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Musica e significado cultural: uma
abordagem antropoldgica do filme
"Assédio" de Bernardo Bertolucci

Lilian de Lucca Torres

“...amusica se vive em mim, eu me ougo através
dela.” (Claude Lévi-Strauss, O Cru e o Cozido, p.
26)

“0 som é um objeto subjetivo, que esta dentro e
fora, ndo pode ser tocado diretamente, mas nos
toca com uma enorme precisdo” (José Miguel
Wisnik, O som e o sentido, p.28)

Filme, musica e cultura

O filme Assédio (1998), de Bernardo Bertolucci, rodado em loca¢des entre o Quénia e a
cidade de Roma, remete as relagbes entre culturas no campo da linguagem musical.
Universos sonoros em tese tdo distintos entre si, como o africano e o europeu,
produziram “misturas” que, ao reunir elementos polissémicos, tém assumido
historicamente lugares de destaque nas dreas da musica e da cultura hd mais de um
século. Neste filme encontram-se ndo sé referéncias a estes didlogos musicais, mas
também uma reflexio sobre identidades e alteridades no mundo contemporineo.

Segundo José Miguel Wisnik, no livro O som e o sentido, 0 som musical é o sacrificio do
“ruido do mundo”, é a Cultura sobrepondo-se a Natureza na produgdo de um tipo
especifico de ordem simbdlica'. Cada sociedade fara sua prépria selecdo de sonoridades
“naturais”, instituindo escalas que iro variar de um contexto para outro. Assim, a
musica? carrega consigo um poder sagrado, pois, ao ordenar o “caos ruidico”
primordial, remete nio sé a fundagdo de um cosmos sonoro, mas também a
constituicdo do universo social. Como disse Wisnik, “um tnico som musical afinado

diminui o grau de incerteza do universo, porque insemina nele um principio de ordem”
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(2004, p. 27). O carater “sacrificial” da musica (morte do “ruido”) pode ser entrevisto na
matéria-prima de origem orginica de que eram feitos os primeiros instrumentos
musicais (ossos para flautas, peles para tambores, chifres para cornetas e trompas,
intestinos para cordas): o animal é sacrificado, assim como o ruido, para que
sobrevenha o som. Deste modo, “a violéncia sacrificial é a violéncia canalizada para a
producio de uma ordem simbdlica que a sublima” (Wisnik, 2004, p. 35).

Para Wisnik, por ser o som impalpavel e invisivel, as mais diferentes culturas
atribufram a mdsica propriedades semelhantes as do espirito (2004, p. 28). Com
caracteristicas vibratdrias perceptiveis, a musica é capaz de traduzir para a nossa escala
sensorial aquilo que é, em termos fisicos, sutil ou “quase animico”. Por isso o som tem
um poder mediador, sendo “o elo comunicante do mundo material com o mundo
espiritual” (p. 28). Por outro lado, enquanto reflexdo sobre o mundo, a mdsica remete
ao nio-verbalizavel, “atravessa certas redes defensivas que a consciéncia e a linguagem
cristalizada opdem a sua agdo e toca em pontos de ligagdo efetivos do mental e do
corporal, do intelectual e do afetivo” (p. 28).

Nas sociedades pré-capitalistas, a musica estd baseada na pulsacio ritmica recorrente e,
geralmente, simétrica. Aos ouvidos ocidentais contemporineos, esse carater de
repeticdo pode parecer estético, porém remete muito mais ao extatico, ao hipnético, a
uma quase suspensdo do tempo, ou seja, ao tempo circular - uma ordem de duragio
ciclica, ndo-linear, subordinada a exigéncias rituais (p. 40). A musica, aqui, relaciona-se
a regeneracio constante do cosmos, bem como a reafirmagdo da experiéncia social
coletiva, sendo sua execugio indissociada de praticas cerimoniais. Nestas sociedades a
musica sempre esta vinculada a uma vivéncia simultaneamente mégica, terapéutica,
ordenadora e reordenadora, aparecendo cercada de cuidados, regras e interdigdes.
Nota-se - e ndo poderia ser diferente dado o tipo de experiéncia de tempo prépria
destes contextos - a presenca constante de instrumentos ritmicos e de percussdo, como
tambores, gongos, guizos, chocalhos, pandeiros, entre outros, que se aproximam do
mundo dos ruidos. Aqui até mesmo a voz pode ser utilizada como “instrumento”
percussivo (Wisnik, 2004, p. 40). Este tipo de musica é chamado de “modal”.

No universo musical modal, parece ser a combinagdo de ritmo, canto e danga que
reforga esta nogdo circular de tempo, vivida coletivamente. A circularidade também
estd fundada na subordinagdo das notas musicais a uma ténica fixa, que se mantém
como um fundo estavel, em repeticio continua, soando no grave, sobre o qual as outras
notas alcam seus vdos melddicos. A misica indiana usa instrumentos (o tampura, por
exemplo) cuja fungdo é a de produzir esta base, um “chio”, um tipo de eixo, que remete
a idéia de unidade indivisivel (Wisnik, 2004, p. 80). Segundo Wisnik (p. 92), muitos dos
que escutam pela primeira vez musica indiana, 4rabe ou iraniana, esperando ouvir sons
mel6dicos, deparam-se com uma sobreposicdo de defasagens que causa a impressio de
que aquilo ndo é exatamente musica. O principio de afinagdo nestas tradigdes também
difere quanto ao do ocidente, propiciando a exaltagdo, o transe, o éxtase ou, por outro
lado, a meditagéo (p. 92).

Na tradigdo ocidental, devido a influéncia da Igreja Catélica, houve momentos em que a
musica em si foi concebida como “ruido diabélico” a ser evitado. O Canto Gregoriano,
que vai desembocar na musica barroca e classico-roméintica dos séculos XVII, XVIII e
XIX, baniu os instrumentos musicais e a multiplicidade de timbre vocais. “E uma musica
para ser cantada, em principio, por vozes masculinas em unissono, a capela, na caixa de
ressonincia da igreja, sem acompanhamento instrumental” (Wisnik, 2004, p. 41). A
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ritmica do Canto Gregoriano é frisica e polifonica, colocando-se “a servico da
pronunciagio melodizada do texto litirgico” (p. 42). Ao abolir todo tipo de
acompanhamento, principalmente o ritmico-percussivo, o Canto Gregoriano conduziu a
experiéncia musical ocidental do dominio do pulso para o das alturas melddicas, mais
continuas, sem tantos “degraus”, preparando o terreno para a musica tonal, consagrada
como cléssica (p. 42). Nesta dltima, a partitura é invioldvel, os instrumentos sdo
rigorosamente afinados e a sala de execugio é lugar de siléncio e concentragido

(individual, pode-se afirmar).

No século XX opera-se uma significativa transformacgio neste campo sonoro do qual a
pulsacdo ritmica havia sido quase banida (ou domesticada, com pratos, tambores e
timpanos em pontuagdes localizadas e tendendo a alturas definidas durante a execugio
da peca musical). Stravinski, Schoenberg, Eric Satie, Varése, entre outros, reintroduzem
o descontinuo e o assimétrico, rompendo a separagdo entre o som afinado e os ruidos
do mundo. Segundo Wisnik, a Sagragdo da Primavera (1913), de Stravinski, “é heavy-
metal de luxo” (2004, p. 44): o ritmo da maquina, a velocidade, a aceleragdo do tempo e
a eletricidade irdo adentrar o universo da musica, desembocando, mais tarde, na
musica serial e no minimalismo.

No sistema dodecafbnico, desenvolvido por Schoenberg em 1923, amplia-se a
contraposicdo ao sistema tonal, uma vez que o movimento cadencial de tensdo e
repouso é rejeitado. A musica dodecafénica baseia-se na construcio de séries de doze
sons, de forma a que se retarde o maior tempo possivel o retorno de um som ja
escutado, o que dificulta a repeticio bem como a memorizagdo (Wisnik apud Hikiji,
2000). Ao contrério do dodecafonismo, o minimalismo implanta a repeticdo exaustiva.

Na mdsica contemporinea, como foi visto, hd um retorno ao pulso e a repeti¢io deixa
de ser simétrica como na mdsica modal. Os limites entre ordem e nio-ordem se
esfumacam. John Cage fala em siléncios e ruidos encadeados. Nos anos 70, a mdsica de
Steve Reich contém muito dos processos repetitivos africanos sem ser mdsica modal®.
Este processo de transformacgdo se enriquecerd com as hibridacdes de géneros,
resultantes, entre outros fatores, das relacbes interculturais em contextos de
colonizagdo ou escravizagdo, das migracbes de grupos através dos continentes, bem
como da expansio e segmentacio do mercado musical global.

O filme Assédio, na medida em que estabelece didlogos entre referenciais sonoros de
universos que se contrapuseram por tanto tempo, como a Africaea Europa, conduz o
espectador a um jogo de identidades e alteridades, de “misturas” nio apenas sonoras,
mas, sobretudo, culturais. Entrar em contato com as primeiras cenas do filme, mesmo
que nio seja por meio da proje¢do ou do roteiro, introduzird o leitor deste texto em
uma ambiéncia narrativa singular, na qual a musica ird cumprir papel fundamental.

Trechos de um diario de campo

Abertura e créditos iniciais. A cAmera capta do alto o encontro das dguas calmas de
um lago com as encostas de um vulcdo. (Cendrio natural que, ji nos primeiros
momentos do filme, remete a pares de opostos - fogo/dgua, quente/frio, alto/
baixo).
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Um campo. Africa. Sentado sob uma 4rvore frondosa, um homem canta e toca um
instrumento tradicional de cordas, demarcando o ritmo com um chocalho
amarrado no tornozelo. Criangas sobem pelo tronco e sentam-se nos ramos grossos
de modo a observé-lo de cima. Em sua cangdo, repete, a intervalos regulares, um
tipo de refrdo composto por uma tinica palavra: Africa. A voz alterna-se em acentos
fortes e fracos, subindo e descendo numa cadéncia constante, assumindo um
cardter mais ritmico do que melédico. Num instante o cendrio muda para um
hospital infantil, onde criancas com deficiéncia (e, quem sabe, algumas
sobreviventes de guerra) usam andadores e cadeiras de roda para fazerem
exercicios auxiliadas por uma enfermeira. (Novamente um contraste significativo:
pernas e pés de criangas sauddveis, associados a 4rvore antiga e robusta,
contrapondo-se a membros atrofiados e enfraquecidos de criangas internadas num
hospital, em uma nagio conturbada por algum tipo de conflito étnico-politico; esta
oposigdo remete a uma Africa ancestral, terreno de culturas vigorosas, que convive
com a Africa urbana, as seqiielas da colonizacio e os problemas advindos dos
processos de independéncia).
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Area urbana. O exército est4 nas ruas. Soldados armados conversam nas esquinas.

Comemora-se o “National Founder’s Day”. Cartazes e pinturas murais, espalhados
por toda a cidade, exibem o busto de um homem de uniforme militar sobre o mapa
da Africa. A enfermeira sai do hospital e, de bicicleta, atravessa a cidade observando
a movimentacio dos que preparam a festa. Dirige-se ao campo.
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Escola. Um professor escreve na lousa “leader” e “boss”.
Estrada no campo. Jipes militares ultrapassam a enfermeira na bicicleta levantando
muita poeira.

Escola. O professor pergunta aos alunos a diferenca entre um “lider” e um “chefe”.
De forma irbnica, imita um chefe autoritério, que “anda sem parar, sem ligar para
quem estd em seu caminho”. Risos. Entdo, a porta é aberta violentamente. Soldados
invadem a sala de aula prendendo o professor sob os olhares aténitos das criangas.
Do lado de fora, a jovem, paralisada pelo medo, grita desesperadamente o nome
dele enquanto o vé sendo levado em um dos carros militares que passam em alta
velocidade. Os jipes cruzam com o musico, que vinha pela estrada interpretando sua
cangdo (desde a abertura do filme, esta mesma musica foi tocada praticamente sem
interrupgdes). Caida no chio, desolada, a jovem observa o cantor. A passagem de
um avido, cujo barulho ensurdecedor a assusta, encerra a cena e remete o
espectador para outro espago e outro tempo.

*

Sons musicais e ruidos se sobrepdem: avido, canto, roldanas, gritos.

*

Num cendrio escuro, a cidmera aproxima-se do rosto da jovem, que estd se
debatendo e murmurando algo ininteligivel. Estd tendo um pesadelo. Um barulho
de roldanas mistura-se aos seus gritos: é o mecanismo de um elevador de cargas de
uma antiga casa assobradada. Acorda chorando. Percebe alguém andando no andar
de cima. Ouve o elevador descendo e vai até ele. Abre a portinhola e, dentro,
encontra uma folha de partitura com as pautas vazias, sem notages musicais. No
centro da pégina, um ponto de interrogacdo. Deita-se novamente, olha a folha
durante alguns segundos, coloca-a no chéo ao lado da cama, apaga a luz e volta a
dormir.
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O filme e a palavra

A descrigdo acima se baseia na idéia de que, neste caso, o filme é o “campo”. As
seqiiéncias iniciais foram relatadas cena a cena, a partir do contraponto lago/vulcio até
o episédio do pesadelo, no qual os personagens principais, através da folha de partitura
com o ponto de interrogacio, interagem pela primeira vez aos olhos do expectador.
Nota-se, nesta parte do filme, uma total auséncia de didlogos, sendo a narrativa
essencialmente visual.

Em entrevista a RAI, indagado sobre se o filme Assédio (1998) poderia ser definido como
um Ultimo Tango em Paris (1972) trinta anos depois, Bertolucci respondeu que sim,
“ainda que numa versdo sussurrada e trangiiilizante” (grifos meus)* . Estava se
referindo ao que considerava como a sensualidade sutil e indireta de Assédio, em
contraposi¢do, simultaneamente, a “sexualidade agressiva” dos filmes atuais e a
“transgressdo” representada pelo filme de 1972° Entretanto, parecem possuir uma
significagdo mais abrangente os adjetivos empregados para qualificar Assédio, que se
caracteriza por uma “economia” de palavras. Perante filmes como Antes da Revolugio
(1964) e O Conformista (1970), que tratam de questdes politicas e existenciais, e das
grandes produgdes realizadas fora da It4lia, como O Ultimo Imperador (1987), 0 Céu que
nos Protege (1990) e O Pequeno Buda (1993), que lhe renderam duras criticas pelo que
foi considerado um esvaziamento ideolégico e uma submissdo a Hollywood, Assédio é
um exemplo de mudanca de linguagem principalmente quanto ao ritmo e a montagem.
Segundo Bertolucci, é um filme que responde ao seu desejo de “voltar as origens do
cinema mudo” . Para ele, ao se renunciar a importancia das palavras, é possivel atingir
“aquele belissimo siléncio misterioso do mudo, desprovido talvez de clareza, mas cheio
de uma possibilidade infinita de interpretacdes para os espectadores” (apud Carlos,
2005). O mais inusitado é o fato deste filme ter sido feito para a televisdo: televisdo sem
didlogos ou com poucos didlogos é, no minimo, um desafio, porém Bertolucci defende
que este meio nio deve se reduzir a uma “vitrine de produtos”. Assédio escapa, além do
mais, a tentativas de classificagdo rapida: é uma producgio econdmica e despojada,
porém o cineasta utiliza a técnica do close-up, o que imprime forca dramatica ao rosto
isolado na tela, recorre a uma ilumina¢io em tons amarelo-avermelhados, de modo a
reforcar a abordagem intimista, e, por fim, lanca mio da musica como recurso
narrativo, ou seja, enquanto veiculo privilegiado de acesso aos significados. Bertolucci,
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que na juventude se identificou com a Nouvelle Vague® francesa e desenvolveu intensa
ligagdo com o Cinema Novo’ brasileiro (sendo amigo intimo de Glauber Rocha),
considera Assédio um filme alinhado com um cinema que procura sempre se
reinventar: “Por isso gosto de Scorsese, David Lynch, Win Wenders, Van Sant, s6 para
citar os cineastas da minha geragdo. Eles se perguntam a cada filme o que é o cinema, e
sempre se percebe neles a tensdo de quem quer recomegar” (apud Byington & Carelli, p.
59,1999).

Igualmente refletindo sobre o tipo de obra que quer realizar, Abbas Kiarostami, diretor
iraniano, se contrapds aquele cinema “que se limita a contar uma histéria” ou “se torna
um substituto da literatura” (2004, p. 181). Segundo Kiarostami, para que o cinema seja
considerado a sétima arte deve reunir musica, histdria, poesia e, sobretudo, manter um
carater de incompletude, de modo que se resguarde para o espectador um papel ativo e
construtivo: “O espectador tem que intervir se quiser perceber tudo”, inclusive “pode
criar as coisas de acordo com sua prépria experiéncia” (p. 182-183). E questiona-se: as
pessoas nio fazem isso a partir da poesia e, até mesmo, da musica? Por que nio com o
cinema? Por que devemos nos aproximar do filme através do intelecto e nio dos
sentimentos? A poesia se completa no leitor; além de ndo contar uma histéria, é quase
uma impossibilidade alguém “contar” uma poesia.

Mesmo a fotografia, segundo Kiarostami, ndo conta uma histdria; resguarda-se numa
espécie de mistério sem sons. Quanto ao cinema, é quase unanimidade achar que se
pode “contar” o que se viu, como se um filme fosse algo linear, fechado e completo em
si mesmo, captado como um todo e transmitido como tal. Do ponto de vista da criagio,
para Kiarostami o filme precisa ter “espacos livres” de modo que o espectador possa
completd-los com o que quiser e ndo a maneira de uma palavra cruzada, que
predetermina os conteudos. Seria quase “pornografica” a necessidade de “mostrar
tudo” do cinema de entretenimento, conclui Kiarostami (2004, p. 184). No caso de
Besieged - adaptacio do conto The siege (O assédio) do escritor londrino James Lasdun -
conta-se uma histdria, mas com poucas palavras. O filme, segundo Bertolucci, “sugere
algumas coisas, acena, desvela, mas depois vela de novo... hd uma penumbra que cobre
os personagens, as motivacgdes dos acontecimentos” (apud Carlos, 2005).

Em Assédio, a muisica cumpre uma funcgio narrativa. Muitas vezes, entre a musica e a
palavra, o cineasta parece optar pela musica. O conjunto formado pelas composi¢des
africanas contemporaneas (Ali Farka Toure, Salif Keita, Paul Kalle, Papa Wemba) e pecas
européias classicas (Bach, Chopin, Mozart, Beethoven) ndo configura uma trilha sonora
no sentido corrente da expressdo. As inser¢des musicais ndo funcionam como reforgo
das imagens ou representagdes do clima emocional em que se movem os personagens. A
musica assume, dentro do filme, o papel de um sistema de significacdes. A cangido
interpretada por John C. Ojwang, como foi visto, sustenta sozinha os primeiros seis
minutos de projegdo, enquanto se alternam cenas de uma Africa interior e uma Africa
urbana. Cantos tradicionais semelhantes reaparecerdo ao longo do filme, sempre
demarcando referéncias histéricas e culturais. Da mesma forma, a mdsica africana
moderna e as obras cléssicas européias irdo tecer, no campo sonoro, identidades e
alteridades dos personagens e das relagdes que se estabelecem. Assim, pode-se dizer
que, em Assédio, a musica é uma estratégia narrativa que tira o expectador de sua
posi¢do tradicional: articulando-se principalmente com as imagens, a musica substitui
os didlogos na constituigdo dos sentidos®.
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Bertolucci, que verteu para o cinema obras de escritores consagrados como
Dostoiévsky, Jorge Luis Borges e Alberto Moravia, desta vez escolheu adaptar um conto
que tem como base ainda outra fonte literaria: a quinta novela da décima jornada do
Decamerio, de Giovanni Boccaccio, um conjunto de narrativas que retratam a ascensdo
da burguesia na passagem da Idade Média para a Idade Moderna. Analisando as relagGes
entre a novela, o conto e o filme, Ana Maria Carlos (2005) chama a atencdo para os
contextos culturais distintos em que estas trés obras foram concebidas. Na novela de
Boccaccio, discutem-se os valores que a nova sociedade burguesa deve resguardar,
destacando-se a generosidade, perante o predominio do novo idedrio mercantilista. Nos
casos do conto e do filme, os elementos principais da novela sdo transpostos para o
contexto do mundo globalizado, em que as relacdes entre a Europa capitalista e os
paises do Terceiro Mundo incluem inimeros desafios, ndo sé no campo politico-
econdmico, mas no das questdes interétnicas e interculturais, levando a discussdo das
possibilidades de didlogo e ajuda mutua entre nagdes ricas e nagdes pobres (Carlos,
2005).

Na novela de Boccaccio (2003) percebe-se, como foi dito, ndo sé o conflito (e a
negociagdo) entre a nobreza e a burguesia emergente, mas também uma reflexdo sobre
os valores fundamentais da sociedade ocidental. Dianora, a jovem esposa do rico e
bondoso Gilberto, desperta o interesse do poderoso bardo Ansaldo que, com o objetivo
de conquistd-la, envia-lhe indmeros presentes. Pensando num modo de afastar o
indesejavel e incdmodo pretendente, Dianora apresenta-lhe uma exigéncia que julga
impossivel de ser atendida: um jardim florido e vigoso em pleno inverno. O bario,
embora percebendo a estratégia de Dianora para lhe dissipar a esperanga, persiste em
seu intento. Passado algum tempo, ele encontra um mago que, em troca de uma boa
soma em dinheiro, transforma um campo coberto de neve e gelo num perfeito jardim.
Dianora, apds admirar o feito, é invadida pela melancolia. Gilberto percebe a mudanga
ocorrida com a esposa e, ao tomar conhecimento do motivo de sua tristeza, critica seu
procedimento imprudente, porém determina que pega ao bardo a liberagdo do voto
feito anteriormente. Pondera que, se o bardo negar, ela deve entregar-lhe somente o
corpo, resguardando a alma para o marido, de modo que o casal nfo atraia para si o
ressentimento do outro que, embora movido pelo amor, foi capaz de utilizar a
nigromancia para atingir seu objetivo. Dianora relata essa decisdo ao bardo que,
comovido com a generosidade de seu rival, libera-a da promessa. O mago, por fim,
renuncia ao pagamento diante de tantas demonstracdes de liberalidade e
magnificéncia. “Assim, ao final da novela, vemos a virtude sublimando o desejo, vemos
o dinheiro perdendo o valor diante da nobreza de carater”, conclui Ana M. Carlos (2005)
em sua andlise. Quanto ao conto de Lasdun, a protagonista, Marietta, para fugir de uma
ditadura num pais latino-americano ndo-identificado, emigra para Londres e comeca a
trabalhar como empregada na casa de um pianista que ird corteja-la, praticamente a
mesma solugio dada por Bertolucci ao filme, no qual a América Latina é trocada pela
Africa e Londres pela cidade de Roma. Para os objetivos desta introducdo, ja sdo
suficientes estes dados, sendo que ao longo do artigo serdo analisados os
desdobramentos da versdo de Bertolucci.
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A cidade dentro do filme

A cidade percorrida e conhecida por qualquer um de seus habitantes nio corresponde a
totalidade do espaco urbano ali existente, mas a trajetos® construidos a partir das
experiéncias concretas dos moradores (o bairro, os locais de trabalho e estudo, as 4reas
em que se desfrutam os momentos de lazer, os roteiros religiosos, as atividades de
compra, etc.). No limite, é como se cada cidade comportasse muitas cidades no seu
interior, multiplicada em 6ticas particulares, sendo a “cidade geral” sempre uma
proje¢do, uma representacio, repleta de espagos imagindrios, apreendida através de
avaliagdes sobre os “outros”, incluindo os “outros lugares”.

Do mesmo modo como nenhum morador conhece ou experimenta a cidade em sua
totalidade, a “cidade dentro do filme” também nio corresponde a todas as regides,
espacos fisicos, territorialidades, equipamentos, personagens e grupos urbanos
presentes na cidade real. A cidade do filme € o resultado dos recortes feitos pelo diretor
e pelo roteirista (e, muitas vezes, pelo autor do texto original) a partir, basicamente, do
entrecruzamento do tema e época abordados, das espacialidades evocadas na narrativa,
da construcdo dos personagens e até mesmo de exigéncias mercadoldgicas. O “olhar”
que seleciona, classifica e constréi a cidade filmica é guiado, ainda, por posi¢Ges
politicas, valores e visdes de mundo, resultando em uma produgio simbdlica.

A forma que Bertolucci escolheu para colocar a cidade de Roma na narrativa filmica ndo
obedeceu a recortes prioritariamente histéricos nem a representagdes tradicionais®. A
Roma de Assédio nio é a “Cidade Eterna”, imortalizada em seus memoraveis icones (o
Vaticano, a Praca e a Basilica de Sdo Pedro, o Coliseu, o Pantedo, a Fontana di Trevi e
tantos outros), percorrida incansavelmente por turistas de todo o mundo: é a cidade
multicultural das 4reas menos centrais, com vendedores ambulantes negros, missa
catblica rezada por padre negro para uma comunidade igualmente negra. Durante todo
o filme, ndo é mostrada nenhuma visdo panordmica da cidade nem ha planos que
oferecam profundidade de campo (a maior parte das cenas é filmada em interiores). Se
ndo fosse pela referéncia a Estacdio Spagna do metrd, praticamente nada mais
identificaria esta cidade. A Piazza di Spagna, ao lado da qual fica a casa do filme, mesmo
sendo um marco internacionalmente conhecido do comércio de luxo da cidade, aparece
recortada e pouco caracterizada: na Roma real, esta praca é identificada pela grande
escadaria de 137 degraus da igreja Trinita dei Monti e pela sua fonte, a Fontana della
Barcaccia, que nunca sdo filmadas em sua totalidade'’. A estacdo do metrd e o beco
onde esta situada a casa fornecem, ao contrario dos simbolos histéricos, as principais
referéncias em termos da espacialidade recriada no filme. Passado e presente sdo
remodelados através dos contrapontos entre o sobrado antigo, os imigrantes, pixagdes
nos trens do Metrd e letreiros de néon dos bares. Isto nos leva a pensar que Bertolucci
desconstruiu a historicidade oficial de Roma e identificou a cidade ao pluriculturalismo,
com as imagens de seus pedagos'? negros, e aos ndo-lugares (espagos urbanos que,
isolados do contexto maior, poderiam pertencer a qualquer cidade do mundo, por
exemplo, uma estagdo de metrd, mas também, aeroportos, shopping centers, etc.)™.

Como os dois protagonistas do filme sfo estrangeiros residentes em Roma, é como se
Bertolucci escolhesse tratar a cidade através do “olhar do estrangeiro” que, por nio
tomar tudo como conhecido e familiar, é capaz de ver aquilo que os que estdo 14 ha mais
tempo ndo conseguem enxergar. Um pouco como transformar o “familiar” em
“exdtico”, pratica metodoldégica prépria do trabalho do antropdlogo urbano, que
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“estranha” intencionalmente uma realidade em tese conhecida, despindo-se de visdes
preconcebidas®. £ um tornar-se “estrangeiro” mesmo estando em casa. Bertolucci volta
as lentes de sua cAmera para ruas comuns, para o interior de um trem de metrd, dreas
de comércio popular e uma danceteria de imigrantes africanos, resgatando o que se
tornou invisivel pela for¢a da banalizagio, ou porque é desconsiderado pelos meios de
comunicagio de massa ou, ainda, negado em termos dos preconceitos vigentes.

Um intervalo de mais de trinta anos separa a It4lia de Assédio (1998) da Itdlia de Antes
da Revolugio (1964), para tomar um exemplo do cinema politico de Bertolucci, o que
faz pensar nas transformagdes sociais pelas quais este pais passou e na mudanga de
perspectiva do préprio autor. Em entrevista de 1999, um pouco posterior ao
langamento de Assédio, Bertolucci afirma que

a realidade neste momento ndo é muito permeada pela politica. O que h4 em termos

de politica neste momento é um grande e angustiante desconforto. (...) Depois que

cafram as ideologias e as certezas, hd um reequilibrio muito dificil a recuperar

(apud Byington & Carelli, p. 54, 1999).
Porém, a julgar pelas primeiras cenas de Assédio, gravadas na Africa, tem-se a
impressdo de que Bertolucci vai tratar de quest8es politicas. E o faz, embora num
sentido

Acho politico mostrar Roma com o que chamamos de extracomunitari (cidaddos que

nio pertencem a comunidade européia). Os italianos ndo procriam mais, e acho que

os italianos do futuro serdo os filhos dos extracomunitarios, o que representara

uma inje¢do fantdstica de vitalidade e frescor na cultura italiana (apud Byington &

Carelli, p. 57, 1999).
Representar Roma como uma cidade multiétnica é, simultaneamente, um ato politico e
cultural. Apés a Segunda Guerra Mundial, os paises europeus depararam-se com os
processos de descolonizagdo da Africa, Asia e Caribe, bem como com a emigracio de
enormes contingentes de ex-colonos “da periferia para o centro”. A pobreza, a fome, as
guerras civis, os regimes politicos autoritarios, o subdesenvolvimento econdmico, a
divida externa, bem como os atrativos do consumismo global constituem os principais
fatores causais desta movimentagdo em massa de pessoas.

0 estranhamento cultural provoca nos recém-chegados a manutengio e o refor¢o dos
vinculos com seus lugares de origem e tradigdes, bem como o didlogo com a cultura
dominante, sem que ocorra uma simples assimilagio ou a perda total de suas
identidades, tornando hibridos os contextos de convivéncia. Por outro lado, os ex-
colonizadores vivem a ilusdo de tentar reconstruir algum tipo de pureza cultural/racial
original (Hall, 2000, p. 88-89) ou, numa perspectiva mais relativizadora, adotam a visdo
da mudanga-por-reunido, da transformacdo criativa advinda das inesperadas
combinagdes de idéias, tradi¢des e valores (Salmon Rushdie, apud Hall, 2000, p. 92). O
futuro é, simultaneamente, italiano e extracomunitario, proclama Bertolucci.

As cidades de Bertolucci

A Roma de Assédio é mostrada, como foi visto, como uma cidade multiétnica, e a
personagem principal - imigrante, negra e pobre - pode ser pensada como uma das
representacdes possiveis da cidade, aquela que Bertolucci escolheu filmar. Em Antes da
Revolugdo, o tema da mulher como metéfora da cidade ja havia sido abordado. Neste
filme, o personagem Fabricio, um estudante que nio trabalha e mora com os pais,
questiona seu noivado com Clélia, uma jovem de familia abastada. Em nome de ideais
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politicos (é ligado ao PCI - Partido Comunista Italiano), Fabricio critica a Igreja e o
Estado, assim como as elites de Parma (aliés, cidade natal de Bertolucci). Para ele, Clélia
representa os burgueses “que freqiientam a missa do meio-dia” e “estdo fora da

” o« Z

Histéria”. “Clélia é a cidade”, afirma; é “aquela parte da cidade que rejeitei”*.

Entre Assédio, O Ultimo Tango em Paris e Antes da Revolugdo, é neste que,
comparativamente, a cidade enquanto cendrio mais aparece: a praga central, as igrejas,
as ruas do comércio mais sofisticado, cafés, a estagdo de trem e 4reas mais periféricas.
As cenas iniciais de Antes da Revolugio, retiradas de um sonho ou talvez das divagag¢des
de Fabricio, mostram a cidade de Parma através de uma tomada aérea, em que se véem
estradas, pontes, ctipulas, campandrios, vias urbanas, edificacdes e o Rio - o Torrente
Parma, afluente do PS - que separa, segundo o protagonista, a “cidade dos ricos” da
“cidade dos pobres”. Diferentemente de Roma e Paris, Parma é menos cosmopolita,
sendo, no filme, contraposta a cidade de Mildo, referéncia de pdlo industrial e de lazer
no norte da Itdlia. Gina, tia de Fabricio e aquela com quem ele vai viver um romance
secreto e incestuoso, mora em Mildo e reclama das poucas op¢des de lazer de Parma.
Parma fica tdo perto do campo que, segundo Fabricio, “de noite sente-se o cheiro do
feno”.

A Paris de 0 Ultimo Tango também é representada como uma cidade multiétnica (em
termos histéricos, Paris experimentou a onda de imigracdo proveniente das ex-col6nias
bem antes das cidades italianas). No prédio residencial onde acontecem os encontros
amorosos tematizados pelo filme, a zeladora é negra, bem como a maioria dos héspedes
do hotel cujo proprietdrio é o personagem principal, o americano (protagonizado por
Marlon Brando). Também de maneira similar, como que prenunciando as escolhas que
seriam feitas no filme Assédio, ao invés da Torre Eiffel, do Arco do Triunfo, dos Champs
Elysées e dos boulevards, Paris é vista sob a ética de um hotel de terceira categoria, becos
e ruas comerciais de menor visibilidade.

Um olhar antropoldgico sobre o filme Assédio

Este é um filme de baixo or¢amento, feito em 28 dias, em que a maioria das cenas é
gravada em interiores. S3o dois estrangeiros'® em Roma coabitando a mesma casa.
Saidos de contextos muito diferentes entre si - um pafs africano em guerra civil ou em
processo de golpe de Estado e um pais europeu capitalista de primeira ordem -, uma
estudante negra e um pianista inglés véem-se reunidos numa situagio de
convivialidade doméstica marcada mais por contrastes do que por convergéncias. Ele, o
patrdo, com seu piano de cauda, seus quadros, tapecarias e estatuetas. Ela, a
empregada, com o esfregdo, o balde, a vassoura e o espanador. O musico solitdrio
usufruindo a heranca deixada por uma tia; a jovem imigrante sem visto permanente de
residéncia. Um branco; uma negra. Um representante da maior poténcia imperialista da
histéria; um simbolo dos povos colonizados que, no mundo globalizado, estdo reduzidos
a posi¢do de “terceiros”. Pode-se afirmar que todos os personagens negros do filme
enfrentam a realidade do subemprego (menos, talvez, o padre), que recoloca os
imigrantes das ex-col6nias em posi¢des subalternas nas cidades industrializadas de
paises europeus.

Na cidade de Roma, a jovem imigrante cursa a faculdade de Medicina, estudando com
afinco em seu tempo livre. Na mesa de seu pequeno quarto, mobiliado apenas com o
necessario, quando ndo ha roupas para passar ou costurar, encontramos livros abertos
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em sinal de uso constante. E digno de observagdo o fato de que seu tinico amigo italiano,
um homossexual, é seu colega de curso, mas, ao contrario dela, é disperso e
indisciplinado para os estudos. Certo dia, os dois passam duas horas na fila de um érgio
publico que emite visto permanente de residéncia para estrangeiros, sem, ao final,
obterem qualquer resultado. O amigo, entdo, a convida para sair e relaxar, frente ao
que ela reage de forma explosiva dizendo “tenho prova, e isto é uma perda de tempo”,
referindo-se também aos entraves burocraticos encontrados. O outro reconhece que
precisaria estudar, mas tenta convencé-la a descontrair através de uma brincadeira
muito perspicaz: “vocés africanos nem sabem o que é o tempo; diga-me, quem inventou
o relégio?” Volta, ento, a cena em que o musico africano estd cantando e tocando sob a
arvore.

Aqui se faz referéncia a Africa tribal, das culturas miticas, onde o tempo nio ¢é
percebido de modo linear, como algo que se perde ou se ganha, que pode ser medido
pelo relégio, mas como estando vinculado aos ciclos da natureza - a posi¢do do sol
durante o dia, a estagdo do ano - ou, entéo, a tarefa que estd sendo realizada; o tempo é
circular e tudo aquilo que j4 aconteceu, e é narrado pelo mito, voltara a ocorrer num
eterno retorno (Prandi, 2005). Este episdio sugere que a personagem, confrontada com
o modo de vida ocidental, adaptou-se a uma experiéncia do tempo prépria do sistema
de produgio capitalista, que molda o presente aos fins a serem atingidos. Quanto ao
exame oral, serd aprovada com nota 10; o amigo italiano, reprovado. Encontrando-se,
portanto, numa condi¢do subalterna, a jovem racionaliza seu tempo, dedica-se
tenazmente aos estudos, vence o obsticulo da lingua e é aprovada com nota maxima
por uma banca de professores rigorosos e preconceituosos (descritos, perante o
amigogay, como homofébicos). Na sua turma, é a Unica aluna negra. Percebem-se aqui
os grupos excluidos - imigrantes, negros, homossexuais - que vivem a margem numa

sociedade patriarcal, de brancos ex-imperialistas.

No sobrado antigo, situado numa das regides comerciais mais movimentadas de Roma,
a Piazza di Spagna, onde estdo as modernas lojas das principais grifes italianas, nossa
personagem ocupa um cdmodo no piso inferior utilizado simultaneamente como area
de servigo, quarto e cozinha. O espaco que lhe cabe é tdo limitado que o elevador de
cargas serve, também, de armadrio. O restante da casa, com vérios niveis, é ocupado por
um sé morador, o novo proprietdrio, sendo percorrido pela jovem somente nas ocasides
em que esta fazendo seu trabalho. Alids, é um nio terminar nunca de lavar degraus,
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espanar o pé de objetos de arte, polir pecas de metal e limpar os arabescos de ferro das

grades de uma escadaria em caracol.

0O elevador de cargas e a escadaria em espiral cumprem relevante fun¢io na interagio
que se estabelece entre os dois: intercomunicam, fisica e subjetivamente, o alto e o
baixo, instaurando uma verticalidade ao mesmo tempo espacial e simbdlica que sugere
hierarquizagdo. Objetos, olhares e palavras vém de cima para baixo ou vice-versa,
remetendo a distincias e desigualdades, tanto sociais quanto culturais. Esta forma de
comunicagio indireta e hierarquizada é reforcada pelo fato dos personagens, desde o
inicio da estdria, lancarem olhadas investigativas através de janelas, do vido da
escadaria, de portas entreabertas, de divisérias do ambiente ou quando o outro estd
fora ou de costas. Na auséncia da jovem, o patrdo vé a porta de seu quarto encostada e
entra; folheia um livro e toca suavemente, quase acariciando, um tecido africano que
estd em uma cadeira. Em certa manha, ao se levantar, antes mesmo de lavar o rosto, ele
vai até a janela entreaberta para vé-la caminhando na rua 14 embaixo. Em outra cena,
do alto da escadaria, meio escondido pela penumbra, ele a observa chegar depois do
anoitecer. Ao sair de casa, sentindo-se observada (ou desejando sé-lo), ela volta o olhar
para o alto e encontra o olhar dele que a acompanha. Por trés vezes ao longo do filme,
ja estando deitada, ela recebe objetos através do elevador, o qual, alids, intercomunica o
quarto principal da casa com os aposentos da empregada.
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Como que sinalizando para essa forma indireta de interacio, encontra-se, entre outros
objetos de arte que integram a heranga recebida pelo pianista, uma estatueta do deus
grego Hermes, cujo nome significa intérprete, guia ou mensageiro. Exercendo o papel
de intermedidrio entre os deuses e entre estes e os homens, Hermes age como uma
espécie de embaixador, transmitindo comunicados entre o Olimpo, a Terra e até mesmo
o Inferno (Pugliesi, 2005, p. 68). Desce do Olimpo e atravessa o espago com a rapidez de
um raio, sendo representado com asas nos pés ou em seu capacete (o petasus alado).
Deus da eloqiiéncia e da arte da oratéria, também protege os viajantes, os negociantes
(Merctrio, o nome de Hermes em latim, vem de merces, mercadoria) e os ladrdes. Na
mitologia, foi Hermes quem primeiramente elaborou uma lingua juntamente com os
primeiros caracteres de uma escritura, tendo nomeado uma infinidade de coisas
(Pugliesi, 2005, p. 69). Por fim, Hermes foi o inventor da lira, instrumento musical de
cordas (como o piano), que remete aquele tocado pelo africano no inicio do filme.
Assim, Hermes “comunica”, é um intermedidrio, levando e trazendo mensagens. Além
do mais, utiliza-se nio sé da palavra, mas também da musica (no filme, o deus grego
estd representado com uma flauta de tubos'® em uma das maos). Ndo parece aleatério o
arranjo das estatuetas na estante da sala, Hermes remetendo a possivel ponte entre
mundos culturais distintos, construida, como se verd, principalmente através da
musica.

Retomando a questdo da nomeagdo, foi visto que Hermes é o deus que d4d nome aos
seres. Que sejam nomeados, entdo, os personagens: “Sr. Kinsky” e Shandurai, segundo o
modo como se tratam entre si, com o designativo de respeito e posi¢do superior sempre
acompanhando o nome do patrio. Kinsky e Shandurai parecem necessitar da “ajuda dos
deuses” para se comunicar: Hermes, da mitologia greco-romana, e Exu, seu
correspondente na mitologia africana, cuja reprodugio em madeira aparece uma unica
vez no filme e oferece, neste caso, um contraponto cultural. O orixa africano e o deus
grego possuem trés atributos similares: sdo mensageiros, pois estabelecem a
comunicacdo entre os deuses e entre estes e os homens; contrariam regras
estabelecidas (Hermes, por causar confusdes entre os deuses, é expulso do Olimpo por
Zeus e condenado a ser pastor de rebanhos na Terra; Exu é o orixd da mudanca, da
transformacio); por fim, cuidam das relagbes sexuais e dos assuntos amorosos (sobre
Exu, vide Prandi, 2005, p. 73-75).

O primeiro nome de Kinsky - Jason (Jas3o) - também remete a mitologia. Jasdo era filho
do rei Eson, que foi destronado pelo préprio irmao. Enviado para longe, a fim de crescer
em seguranga, Jasdo partird em busca do Velocino de Ouro para obter de volta o reino
que era seu de direito. O velocino ficava pendurado num bosque na Célquida, no Mar
Negro, e era vigiado por um dragdo. Jasdo navegou até 14 a bordo do Argo, com sua
tripulacdo, os Argonautas. Ajudado por duas deusas, Minerva e Medéia, vence os
obstaculos e encontra o velocino. Como Jaso, o personagem do filme também vivencia
um tipo de desterro e, de modo semelhante ao mito do herdéi, lutard por um objetivo -
como se verd adiante - vencendo seus limites pessoais.

Tendo sido nomeados os personagens, passemos agora ao nome do préprio filme,
“Besieged”, assediado/a em inglés, porém traduzido para “Assédio” nas versdes italiana
e brasileira. A palavra “Besieged” aparece, no inicio da projecdo, sobreposta as imagens
do lago e do vulcdo, remetendo as forgas imprevisiveis e incontroldveis da natureza. O
vulcdo pode ser associado, neste contexto, ao desejo humano, a sexualidade (assim
como ao “assédio”). Por outro lado, Kinsky, que pouco fala, se expressa intensamente
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através do corpo: ao tocar, movimenta-se devagar ou agitadamente, acompanhando as
sonoridades que interpreta ou cria, remetendo ora a um sentimento de trangiiilidade
ora a rompantes de emogdes (o lago, com suas 4dguas profundas e calmas; o vulcdo, com
sua instabilidade).

Foi dito que olhares, palavras e objetos, principalmente no inicio da estdria, percorrem
o espaco-relacdo de cima para baixo ou vice-versa, fisica e simbolicamente, dada a
situagdo de hierarquizagio existente. Pode-se desenvolver melhor agora um quarto
elemento, talvez o mais importante do filme, pois é aquele que nio reconhece
fronteiras, que se propaga através do espago vencendo obstéaculos fisicos, que nio sobe
nem desce exatamente, mas se expande simultaneamente em todas as dire¢Ges: os sons
musicais. A musica, inclusive, ndo conhece fronteiras culturais. Dir-se-ia que ela possui
a faculdade da horizontalidade no sentido de igualar os homens, ou melhor, de
ultrapassar barreiras sGcio-econdmicas. Kinsky e Shandurai comunicam-se através da
musica, muito embora essa interagdo nio signifique uma compreensdo mdtua inicial
(nem total “horizontalidade”).

O acontecimento que inaugura, para o espectador do filme, a existéncia de uma relago
entre Shandurai e alguém que lida com musica (e que ainda ndo estd referido a
nenhuma situagdo, nem sequer se sabe se é um homem) é o recebimento, no meio da
noite, através do elevador, da folha de partitura vazia com o ponto de interrogacio.
Através da interpretacdo emocionada de composi¢des de Bach, Beethoven e Mozart,
Kinsky tenta expressar o quanto Shandurai o atrai. Por sua vez, do pequeno aparelho
portatil de Shandurai sé saem sons musicais africanos, os quais Kinsky absorve entre
curioso e instigado. Shandurai ndo compreende aquele homem que vive isolado, sem
amigos, apenas para a sua musica (as Unicas pessoas com as quais ele se relaciona so,
fora ela, criancas para quem dé aulas particulares de piano). Kinsky, ao tocar, imagina
atingir Shandurai, mas nio consegue “sair do lugar”: ndo sai de seu territério cultural,
pois interpreta apenas compositores europeus, nem chega até onde vive, reclusa, a
emocdio de Shandurai. Parafraseando Lévi-Strauss (1991), Shandurai “se ouve através de
sua prépria mdusica”, reencontrando nas sonoridades africanas seu passado, sua
identidade, ndo se reconhecendo na musica de Kinsky. Embora a musica nio estabeleca
de modo imediato uma ponte entre eles, cada um absorve, mesmo que
inconscientemente, os elementos musicais do outro, da cultura do outro, ocorrendo
uma transformagdo interior quase imperceptivel, a qual a consciéncia ora rejeita ora

acolhe.
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Além da musica, é por meio do elevador que Kinsky emite mensagens para Shandurai. A
folha de partitura vazia com o ponto de interrogagdo remete simultaneamente ao meio
(mtsica) e a mensagem (algo a ser “composto” - a relagdo™). A distincia social (patrdo x
empregada) talvez o impeca de ir verificar pessoalmente o que estd ocorrendo na noite
em que Shandurai tem o pesadelo. Porém, mesmo em outras circunstincias, Kinsky
continuard utilizando a comunicagéo indireta, tal como no episédio em que, depois de
agradecer a Shandurai por ter feito uma barra em sua calga, envia-lhe, através do
elevador, uma orquidea. Inicialmente Shandurai rejeita esta tentativa de aproximacio,
jogando imediatamente a flor no lixo, mas, na manhi seguinte, a orquidea estd num
copo com agua sobre a mesa onde Shandurai passa roupas. Kinsky observa a cena
através da porta aberta e se delicia. Shandurai reage e, levantando o ferro de passar,
esguicha vapor d’dgua no ar na direcdo de Kinsky. Em outra ocasio, ao abrir o elevador
utilizado como prateleira, Shandurai depara-se com o vazio. Irritada, grita “O armdrio é
meu”, sendo que imediatamente o mecanismo comega a funcionar e o elevador desce.
Dentro, suas roupas pessoais e, sobre elas, a lanterna de Shandurai acesa iluminando...
um belo anel de brilhante! A flor e a jéia sdo simbolos muito difundidos do “fazer a
corte”; a orquidea também remete ao érgio sexual feminino, portanto, ao desejo.

A atividade do trabalho doméstico transcorre num terreno marcado por ambigiiidades.
Embora seja mediada pelo capital e, a primeira vista, possa ser classificada na esfera do
mundo publico, esta forma de interagio dé-se no recesso da casa, no ambiente privado,
que se contrapde a rua e a formalidade dos contatos sociais entre estranhos. Como bem
definiu Clare Peploe, co-roteirista e esposa de Bertolucci, “h4 algo de incrivelmente
intimo, de intensa convivéncia, no trabalho doméstico” (apud Byington & Carelli, p. 55,
1999). Por outro lado, somando-se a indefinigdo entre publico e privado prépria deste
tipo de relagdo e a intimidade que ela gera, no caso de Assédio ha, também, a conotagio
sexual?®.
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Shandurai ndo tem uma vida social e de lazer muito ativa, ndo aparecendo associada a
outros jovens de sua idade a nio ser durante as aulas da faculdade. Mantém uma
relacdo de amizade apenas com um homossexual, que, alids, a corteja. Se, num primeiro
momento, deixa de lado a partitura enviada por Kinsky e, na outra ocasido, joga a
orquidea no lixo, parece sempre voltar atrds. Pode-se dizer que Shandurai oscila e néo
define claramente nem para si mesma o caréter de sua relagdo com o pianista. Percebe
as investidas de Kinsky e, de maneira geral, mas nio definitivamente, o desencoraja
(como o fazia Dianora com o bardo). Ao remexer em uma velha mala onde guarda, entre
outras coisas de valor, objetos e fotografias de sua vida passada, a partitura reaparece,
desta vez associada as suas recordacdes e experiéncias mais intimas: na mala estdo,
também, sua alianca de casamento e algum dinheiro que economizou. Quanto 2 flor,
pelo visto, passou apenas algumas horas no cesto de lixo. Porém, sua reagdo perante o
anel foi muito mais intempestiva. As cenas que se seguem sdo centrais no filme,
representando o momento méaximo da comunicagio e, simultaneamente, da distincia
existente entre eles.

Ao pegar o anel, Shandurai sobe até a sala onde Kinsky esta tocando piano. Kinsky havia
preparado cuidadosamente o ambiente, acendendo velas e abajures, deixando-o a meia
luz. Colocou vasos com flores e virou o piano de modo a olhar diretamente para a porta
por onde ela entraria. Shandurai ouve a musica, aproxima-se hesitante, mas, por fim,
coloca o anel com forga sobre o piano, dizendo: “Acho que isto é seu”. “Pertenceu a

minha tia”, diz ele de modo quase displicente voltando a tocar.
-
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Perturbada, Shandurai grita: “Ndo entendo vocé; ndo entendo esta musical”. Diz que
ndo compreende o motivo do presente e que ndo pode aceitd-lo. Kinsky, entdo, para de
tocar e declara seu amor. Desconcertada ela pede desculpas, se vira e sai da sala; Kinsky
abandona sua postura um tanto “blasé”, corre atrds dela, abraca-a e pede-a em
casamento. Diante de nova negativa, promete leva-la para a Africa. Neste ponto, o par
parece atingir o auge da dificuldade de comunicagéo: “Africa? O que vocé sabe sobre a
Africa?” Ele s consegue dizer: “Por favor, me ame; faco qualquer coisa, o que é
preciso?” A resposta é “Tire meu marido da prisdo”, algo que a principio parece tdo
impossivel ou paradoxal quanto o pedido de Dianora ao bardo Ansaldo na novela de

“«

Boccaccio. Shandurai ndo respondeu nem “sim” nem “nao” (como Dianora),

formulando uma exigéncia (que se assemelha a “prova” de amor da novela) e
continuando a transitar no terreno indefinido da pratica da sedugdo?.. Ao contrario da
obra de Boccaccio, Kinsky nio sabia que Shandurai era casada, mas, como o bardo

Ansaldo, ndo se sentird intimidado por este fato.

Somente a esta altura ficamos sabendo que Shandurai é a esposa do professor preso no
inicio do filme. Talvez este tenha sido o motivo determinante para sua estada na
Europa. Shandurai nfo tem noticias de seu marido, que estd em uma prisdo militar, e
ndo mantém contato com familiares (ao contrdrio de imigrantes representados falando
ruidosamente num telefone publico). Ndo recebe nem envia cartas. Tal como Kinsky,
néo aparece se comunicando com parentes ou amigos que tenham ficado no contexto
de origem. Shandurai, ao menos, possui algumas fotografias, sendo que Kinsky nem isso
tem. Em seu quarto, Shandurai colocou na parede ao lado da cama a foto de um menino
sorrindo e a de uma 4arvore frondosa; em sua velha mala, fotos de seu esposo e de
familiares estdo guardadas junto com outros objetos, como ja foi visto. Diferentemente,
nenhuma imagem vincula Kinsky a um mundo de relagGes interpessoais, sejam estas de
parentesco ou amizade; hd somente bens materiais herdados de uma tia rica (a casa, o
mobilidrio, os objetos de arte). A referéncia, neste caso, estd ancorada no patriménio,

nfo parecendo haver uma memdria afetiva a ser preservada.

Ao contrério de Kinsky, Shandurai esta inserida em algumas redes: ao passar por uma
drea de comércio negro na cidade, é reconhecida e chamada pelo nome; por ser aluna
regularmente matriculada em um curso superior, tem colegas e professores. Kinsky ndo
participa exatamente de redes de interacdo: além das criancas para quem ele, um
adulto, d4 aulas de musica, iniciard um relacionamento com um padre negro que o
orientard na busca de uma solugdo para o problema de Shandurai. Em vérias cenas do
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filme, Kinsky é associado aos peixes ornamentais de um aqudrio que fica na sala de
musica. Parece ter dificuldades, inclusive, de comunicar sua arte para um publico mais
amplo. Diante da pergunta do padre sobre o motivo pelo qual ndo dava concertos,
enumera exemplos de artistas conhecidos que deixaram de se apresentar em audigdes:
um porque imaginava que seus dedos fossem de vidro e poderiam se quebrar; outro
porque, ao subir no palco, sentia uma forga empurrando-o para tris e desmaiava. No
caso dele, ndo se sentia “bom o suficiente”.

Em certa cena, Kinsky esta assistindo a uma missa catélica em uma comunidade negra.
A pregacdo, quando se inicia, é sobre L6 e Sodoma. O sacerdote comenta a passagem em
que a cidade de Sodoma é destruida por uma chuva de fogo e enxofre que atinge todos,
menos L6 e sua familia. Finaliza, entdo, com uma citagio literal do texto biblico: “Todo
aquele que tentar preservar a vida, a perderd; e todo aquele que a perder, estard em
seguranca”. Esta cena do filme remete-se a novela de Boccaccio e a moral daquela
histéria: aquele que consegue se desprender do que é material, ou elevar-se acima dos
desejos carnais, atinge a nobreza de espirito (ou a salvagdo, em termos religiosos). Aqui
estd presente a idéia do desapego (é interessante lembrar que, para as filmagens de 0
Pequeno Buda, Bertolucci aproximou-se do budismo pelo qual passou a nutrir simpatia).
Certo dia, Shandurai estd limpando a escadaria quando vé Kinsky deitado no sofa
ouvindo musica (significativamente, “My favorite things”, de John Coltrane). Pergunta-
lhe se quer café ou qualquer outra coisa?. Ele agradece, levanta-se e comeca a
fotografar os quadros com uma Polaroid. £ quando Shandurai percebe que vdrias
estatuetas nio estdo mais na estante (inclusive a de Hermes).
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Numa manhd, ao limpar o quarto de Kinsky, Shandurai encontra, no cesto de lixo, um
envelope de carta amassado com selos de seu pais (a estampa é uma reprodugio
daqueles cartazes do inicio do filme, com o busto de um militar sobre o mapa da Africa).
Mais tarde, sentada em sua mesa, pregando um boto na camisa de Kinsky, pega no
sono e comega a sonhar. O cantor do inicio do filme aparece em seu sonho vestido com
um terno branco, caminhando pelas ruas da cidade africana onde Shandurai morava,
tocando seu instrumento de cordas e cantando uma musica tradicional, enquanto ela
arranca freneticamente os cartazes com a figura do militar. Ao tentar retirar um deles,
subitamente a imagem se transforma e, no lugar do militar, aparece Kinsky vestido com
uniforme e quepe! Ela rasga o cartaz com muita raiva e olha para o musico (volta a cena
do lago e do vulcdo). Segundo Clare Peploe, Shandurai vem de um contexto de
subdesenvolvimento e politiza a situagdo, enxergando Kinsky como seu oposto: além de
patréo, “ele pertence ao mundo dos que exploram os paises pobres” (apud Byington &
Carelli, 1999).
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De todos os elementos que, no filme, substituem a linguagem falada, foi visto que a
musica é aquele que mais perdura enquanto forma de comunicagdo. Em certa cena,
Shandurai aspira o pé dos tapetes da sala enquanto Kinsky compde uma nova pega
musical, observando seu corpo em movimento, seu perfil. Gradativamente os ruidos do
aspirador e os sons do piano vio se interpenetrando. A musica de Kinsky reproduz o
ritmo da atividade de Shandurai e incorpora as dissonincias do motor da maquina.
Shandurai nfo fica indiferente: acompanha os sons mexendo a cabeca e sorrindo.
Kinsky, finalmente, encontrou a “chave musical” para chegar até Shandurai, uma
africana acostumada as sonoridades ritmadas.

*

|
|
|
|

Kinsky organiza uma audigdo para mostrar sua nova composi¢do para Shandurai e,
além dela, convida seus jovens alunos. Durante a apresentacdo, a campainha toca e
Shandurai atende: é um telegrama de seu esposo avisando que foi solto e chegara a
Roma na manhi seguinte. Embora confusa quanto ao que sente, compra uma blusa
nova, uma garrafa de champagne e pede permissdo ao patrdo para hospedar
temporariamente seu marido na casa?. Nenhum dos dois fala sobre as condi¢des da
libertagdo de Winston, embora Shandurai perceba que Kinsky desfez-se de todos os seus
bens, inclusive do piano, para obter dinheiro. Shandurai ensaia um discurso sobre a
coragem de seu marido que sobreviveu a repressdo militar, enquanto Kinsky, um tanto
retraido, brinca com uma bola de futebol que encontrou no quintal. Nesta mesma noite,
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Shandurai comeca a escrever uma carta, mas nio consegue ir além do “muito
obrigada”. Preenche toda a folha com estas duas palavras e termina por escrever “Eu te
amo”. Abre a champagne e bebe sozinha a garrafa inteira. Vai se deitar e tem um sonho
erdtico. Acorda no meio da noite e decide ir até o quarto de Kinsky, que também chegou
bébado e dorme profundamente. Shandurai deixa o bilhete no criado mudo, tira-lhe os
sapatos, desabotoa sua camisa e deita-se ao seu lado. Na manhi seguinte, ambos
acordam nus ao som da campainha que toca insistentemente.

Musica e Estruturalismo

A relagdo entre musica, linguagem e mito, embora polémica, parece ser muito atraente
para Claude Lévi-Strauss, sendo discutida, entre outros trabalhos, em O Cru e o Cozido,
Mito e Significado e Olhar, Escutar, Ler. Neste ultimo, Lévi-Strauss resgata um
compositor, violonista e filésofo francés do século XVIII, Michel-Paul-Guy de Chabanon
(1730-1792), que prenunciou os principios sobre os quais Saussure fundaria a lingiifstica
estrutural, muito embora tenha se situado no campo da musica, sem perceber
claramente todas as analogias entre esta e a linguagem articulada (Lévi-Strauss, 1997, p.
72). Chabanon afirmava que um som musical (tal como um fonema) ndo possuia
significado intrinseco e que melodia e harmonia dependiam, para cada som, dos sons
que o precediam e o seguiam (apud Lévi-Strauss, 2005, p. 75). Como se pode notar, ja
havia uma percepgdo de que os termos nio valem em si e que o significado provém das
relacdes entre eles. A andlise estrutural se caracterizard, mais tarde, pelo estudo das
relagGes internas presentes em uma totalidade.

Para Chabanon, assim como a lingua compde suas inumeraveis palavras e frases com
alguns poucos fonemas, a musica também é composta por um repertério limitado de
sons (com a diferenca de que a musica passa diretamente dos sons para as frases sem
possuir, como a lingua, “palavras”). Segundo ele, para que a musica pudesse expressar e
transmitir idéias tal como a linguagem articulada, deveria possuir um caréter
referencial vinculado a experiéncia sensivel. Se assim fosse, um acorde, que é uma
espécie de complexo sonoro resultante da emissdo simultinea de trés ou mais sons
diferentes, deveria designar algo, por exemplo, “pdo”. Toda vez que se ouvisse esse
acorde, imediatamente a imagem se formaria na mente do ouvinte (apud Lévi-Strauss,
2005, p. 75-76). Desta forma, Chabanon j4 indicava que as palavras sdo os signos
convencionais das coisas, possuindo equivalentes quando se trata de idiomas
diferentes; por isso podem ser encontradas correspondéncias e é possivel fazer
tradugbes. Em mdsica, pelo contrério, os sons ndo estdo no lugar das coisas; sdo a
prépria coisa (apud Lévi-Strauss, 2005, p.76). Para a musica - e aqui é Lévi-Strauss quem
observa - ndo existe um equivalente do diciondrio. Ndo é possivel, por exemplo,
traduzir uma Sonata de Beethoven.

Para Lévi-Strauss, entre a linguagem, a mdsica e o mito, a linguagem seria o sistema
mais completo, na medida em que possui todos os niveis - fonemas, palavras e frases. A
mdsica e o mito teriam se originado dela, desenvolvendo-se separadamente e em
diferentes diregGes: se em musica nio existe o equivalente as palavras, no mito o que
importa é o sentido e ndo o som?.,

Outra hipdtese de Lévi-Strauss é que mito e musica sdo linguagens simétricas. Quando
se estd ouvindo mdusica (a musica cldssica ocidental), reconhece-se algo que tem
claramente um comego, um meio e um fim, ou seja, que se desenvolve através do tempo
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e é uma totalidade. Simultaneamente, esta totalidade possui um tema central
acompanhado de variagdes, que, de tempos em tempos, voltam a aparecer, sendo
possivel relacionar o que se ouviu antes com o que se estd a escutar. Ou seja, as frases
musicais reaparecem ao longo da pega. Ocorreria um fenémeno semelhante com o mito:
hd um tema central e temas secunddrios, que se repetem durante a narrativa. Lévi-
Strauss chama esta relacdo entre mito e musica de “relagdo de similaridade” (1981, p.
67).
Segundo a “relacdo de similaridade”, deve-se ler uma partitura musical ndo sé da
esquerda para a direita, mas, simultaneamente, na vertical, de cima para baixo,
tentando entender a pagina inteira, além de perceber que cada pagina relaciona-se a
todas as demais. Assim, consegue-se isolar as frases musicais, acompanhar suas
reapari¢des ao longo da obra e usufruir este tipo de prazer que a mdsica pode
proporcionar: “sé se pode entender e sentir a musica se, para cada variacio, se tiver em
mente o tema que se ouviu em primeiro lugar” (Lévi-Strauss, 1981, p. 72). O mesmo
acontece com o mito.

Esta é a razdo porque devemos estar conscientes de que se tentarmos ler um mito

da mesma maneira que lemos uma novela ou um artigo de jornal, ou seja, linha por

linha, da esquerda para a direita, ndo poderemos chegar a entender o mito, porque

temos de o apreender como uma totalidade e descobrir que o significado basico do

mito ndo estd ligado a seqiiéncia de acontecimentos, mas antes, a grupos de

acontecimentos, ainda que tais acontecimentos ocorram em momentos diferentes

da Histdria (Lévi-Strauss, 1981, p. 67-68).
E preciso, entretanto, situar o momento histérico preciso em que essa simetria teria
passado a vigorar. Segundo Lévi-Strauss, isto ocorreu com o nascimento do tonalismo.
Lévi-Strauss defende a hipétese de que a musica ocidental, tal como se desenvolveu nos
séculos XVII, XVIII e XIX, teria assumido a “funcdo intelectual e também emotiva” do
pensamento mitolégico enfraquecido pela ciéncia (1981, p. 68-69). O mito teria
“reencarnado” na musica tonal gragas ao carater narrativo de ambos. Lévi-Strauss cita
como exemplo as composicdes de Bach e Wagner, principalmente a tetralogia
wagneriana O Anel dos Nibelungos. Nesta obra, tal como numa narrativa mitica, um tema
musical (o da rentincia do amor) reaparece diversas vezes. Outro caso significativo seria
o da fuga, tal como formalizada no tempo de Bach, remetendo a representagdo sonora
de dois motivos (ou grupos de motivos) contrastantes entre si, que se “perseguem” ao
longo da pega, também de uma forma similar ao que ocorre em certos mitos.

A histdria inventariada pelo mito é a de um grupo que tenta escapar ou fugir do

outro grupo de personagens. Trata-se entdo de uma perseguicdo de um grupo pelo

outro, chegando as vezes o grupo A a alcangar o grupo B, distanciando-se depois

novamente o grupo B - tudo como na fuga. (...) A antitese ou antifonia continua pela

histéria fora, até ambos os grupos estarem misturados e confundidos - um

equivalente da stretta da fuga; finalmente, a solugdo ou climax deste conflito surge

pela conjugacdo dos dois principios que se tinham oposto durante todo o mito

(Lévi-Strauss, 1981, p. 72-73).
No filme Assédio pode ser encontrada uma construgio semelhante, mitoldgica ou
musicalmente falando. O espectador ird se deparar com diversos niveis de oposi¢des -
no campo politico-econdmico (paises desenvolvidos X paises dependentes), no cultural
(Africa X Europa), no da linguagem musical (mtsica modal X musica tonal), no das
formas de trabalho (bragal X intelectual; informalidade X legalidade) e, por fim, no das
emogbes (lago X vulcdo). Algumas dessas oposi¢des encontrardo em um terceiro
elemento uma espécie de “ponte”. A personagem feminina, que veio de um pais
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africano subdesenvolvido e trabalha como empregada doméstica fazendo o contraponto
com o patrdo/pianista inglés, ao ter acesso, na Itdlia, a um curso superior, podera
superar sua condi¢do profissional e adquirir independéncia econdmica. Shandurai e
Kinsky, no inicio separados social, cultural e musicalmente falando, vdo se
aproximando ao longo da narrativa através das linguagens universais do amor e da
musica. Através de meios distintos somente na aparéncia, que funcionam como
variagdes (mensagens e presentes enviados através do elevador, muisicas, a promessa
da volta ao pafs de origem, a venda de todos os seus bens, inclusive o piano), Kinsky
(Jasdo/Ansaldo) enfrenta seus limites para conquistar Shandurai. Esta, por sua vez, vai
abandonando aos poucos sua postura arredia e formal, até o momento em que “danga”
ao som do piano de Kinsky. Como foi visto, quando Kinsky comeca a compor para
Shandurai, o piano praticamente assume a fun¢do de um instrumento de percussio e a
musica ganha ritmo e velocidade similares aos das sonoridades tribais africanas.

O pianista inglés, tanto no conto de Lasdun como no filme de Bertolucci, ndo é somente
um intérprete; é também um compositor. O caminho criativo que ele percorre, como foi
visto, é o do préprio desenvolvimento da narrativa: sua musica torna-se uma metéafora
ndo sé da relacio homem/mulher, mas do encontro entre mundos culturalmente
diferentes. Sendo estes mundos a Africa e a Europa, os didlogos entre a mtisica modal e
a tonal, que perpassam todo o filme, reassumem na musica de Kinsky sua relevincia
histérica®. Nas palavras do compositor Alessio Vlad:

Muito dificil traduzir pianisticamente algo que soe como uma aquisi¢do da Musica

Africana e que possa depois conviver com o material temdatico ‘ocidental’. Desta

vontade nasceu a pega ‘Ostinato’, que Kinsky compde e toca para Shandurai. Um

médulo ritmico assimétrico baseado sobre intervalos de quinta vem repetido

ostensivamente sobre diversos planos sonoros até encontrar-se no material

tematico. Para depois recomecar mais uma vez e gerar novo material temdtico,

como uma danga tribal, repetitiva, obsessiva, ao infinito (retirado do encarte do CD

da trilha sonora do filme).
A composicdo “Ostinato” (Obstinado) remete, em termos emocionais, & persisténcia de
Kinsky, e, por outro lado, a estrutura do mito. Nela percebem-se dois temas distintos:
um inicial, ritmado, veloz, em que o piano é utilizado quase a maneira de um
instrumento de percussdo; o segundo, melodioso, mais lento, porém intenso, que
“persegue” o primeiro. E preciso lembrar que, no filme, o pianista compde inspirando-
se nos ruidos do aspirador de pé bem como no ritmo dos movimentos do corpo da
mulher amada, incorporando dissonincias e assimetrias que, além de aludir as
transformacdes ocorridas com a musica classica ocidental no século XX, irdo provocar
em Shandurai uma mudanga visivel de comportamento. Shandurai (ritmo das
sonoridades africanas + ritmo do trabalho) e Kinsky (melodia), ao se aproximarem pela
linguagem do amor, podem representar, através da mdsica “Ostinato”, as relagbes do
mundo modal africano com o mundo tonal europeu.

FILMOGRAFIA DE BERNARDO BERTOLUCCI
La commare secca, 1962.

Antes da revolugdo, 1964.

La via del petrolio, 1965.

Il canale, 1966.

The partner, 1968.
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Amore e rabbia, 1969.

A estratégia da aranha, 1970.

O conformista, 1971.

0 ultimo tango em Paris, 1972.

1900, 1976.

La luna, 1979.

A tragédia de um homem ridiculo, 1982.
0 ultimo Imperador, 1987.

0 céu que nos protege, 1990.

0 pequeno Buda, 1993.

Beleza roubada, 1996.

Assédio, 1998.

Paraiso e Inferno, 1999.

Os sonhadores, 2003.

FICHA TECNICA DOS FILMES CITADOS
Antes da Revolugdo

Sinopse: O jovem Fabrizio oscila entre um tipo de romantismo pré-revolucionario e o
engajamento de fato nas mudancas sociais que se seguem as convulsées politicas. E
extremamente critico e ndo consegue acreditar inteiramente nas bandeiras aceitas por outros

militantes. Por outro lado, demonstra também um certo conformismo.
Titulo original: Prima della revoluzione

Pais de origem: It4lia

Ano: 1964

Duracio: 115 min

Diretor: Bernardo Bertolucci

Roteirista(s): Gianni Amico, Bernardo Bertolucci

Fotografia: Aldo Scavarda

Musica: Ennio Morricone, Aldo Scavarda

Elenco: Francesco Barilli, Adriana Asti, Allen Midgette, Morando Morandini, Christina Pariset,
Gianni Amico, Domenico Alpi

0 Conformista

Sinopse: Na Itdlia de 1938, sob o poder de Mussolini, um jovem professor torna-se um lacaio
fascista. Em viagem de lua-de-mel a Paris, recebe ordens para planejar o assassinato de um
inimigo do regime. Surpreende-se, no entanto, quando toma conhecimento que este homem é seu
antigo mestre.

Titulo original: Il conformista

Pais de origem: Itdlia, Franga, Alemanha
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Ano: 1970

Duracgao: 115 min

Diretor: Bernardo Bertolucci

Roteirista(s): Bernardo Bertolucci; Alberto Moravia
Fotografia: Vittorio Storaro

Musica: Georges Delerue

Elenco: Jean-Louis Trintignant, Stefania Sandrelli, Gastone Moschin, Enzo Tarascio, Fosco
Giachetti, José Quaglio, Dominique Sanda, Pierre Clémenti, Yvonne Sanson, Milly, Giuseppe
Addobbati, Christian Aligny, Carlo Gaddi, Umberto Silvestri, Furio Pellerani, Luigi Antonio
Guerra, Orso Maria Guerrini, Pasquale Fortunato, Antonio Maestri, Alessandro Haber, Massimo
Sarchielli, Pierangelo Civera, Christian Belegue, Benedetto Benedetti, Claudio Cappeli, Romano
Costa, Marta Lado, Luciano Rossi, Gino Vagniluca.

0 Ultimo Tango em Paris

Sinopse: Obra-prima de Bertolucci que marcou época e escandalizou as platéias com a histéria de
um homem sofrido que se entrega a uma paixdo alucinada por uma jovem parisiense. Ela estd
prestes a se casar, mas ndo se importa com quanto tempo esta relagdo possa durar nem com
regras e papéis sociais tradicionais.

Titulo original: The last tango in Paris

Pais de origem: Itélia, Franca, EUA

Ano: 1972

Duragdo: 136 min

Diretor: Bernardo Bertolucci

Roteirista(s): Bernardo Bertolucci, Franco Arcalli, Agnés Varda

Fotografia: Vittorio Storaro

Muisica: Gato Barbieri

Elenco: Marlon Brando, Maria Schnaider, Jean-Pierre Léaud, Maria Michi, Verénica Lazar
0 Ultimo Imperador

Sinopse: A saga de Pu Yi, algado ao posto de imperador da China com apenas trés anos de idade.
Yi passou boa parte da vida enclausurado na Cidade Proibida até que o governo revolucionario o
depbs, forcando um jovem de 24 anos a conhecer uma outra realidade. Uma histéria de
transformacdes pessoais e culturais.

Titulo original: The Last Emperor

Pais de origem: Itélia, Inglaterra, China, Hong Kong

Ano: 1987

Duracao: 160 min

Diretor: Bernardo Bertolucci

Roteirista(s): Mark Peploe, Bernardo Bertolucci, Henry Pu-yi

Fotografia: Vittorio Storaro
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Musica: David Byrne, Ryuichi Sakamoto, Cong Su

Elenco: John Lone, Joan Chen, Peter 0'Toole, Ying Ruocheng, Victor Wong, Dennis Dun, Ryuichi
Sakamoto, Maggie Han, Ric Young, Cary-Hiroyuki Tagawa

Premiagdo: nove Oscars, incluindo o de melhor filme e melhor diretor
0 Céu Que Nos Protege

Sinopse: Nos anos 40, casal americano em crise e amigo rico partem para a Africa sem qualquer
objetivo especial. Procurando apenas aventura, eles vivem experiéncias marcantes, sob o sol do
Saara, onde aprendem a se autoconhecerem.

Titulo original: The Sheltering Sky

Pais de origem: Itilia, Inglaterra, EUA

Ano: 1990

Duracao: 137 min

Diretor: Bernardo Bertolucci

Roteirista(s): Mark Peploe, Bernardo Bertolucci, Paul Bowles
Fotografia: Vittorio Storaro

Miisica: Ryuichi Sakamoto

Elenco: John Malkovich, Debra Winger, Campbell Scott, Jill Bennett, Timothy Spall, Eric Vu-An,
Juliet Taylor, Amina Annabi, Tom Novembre, Kamel Cherif

O Pequeno Buda

Sinopse: Familia americana é visitada por tibetanos que alegam ser seu filho a reencarnagio de
um Lama, mestre espiritual budista. E o inicio de uma jornada no espago, rumo ao Oriente, e no
tempo, em busca de referéncias culturais tdo distantes da realidade vivida por aquela familia.

Titulo original: Little Buddha

Pais de origem: Itdlia, Inglaterra, Franga

Ano: 1993

Duracgao: 140 min

Diretor: Bernardo Bertolucci

Roteirista(s): Bernardo Bertolucci, Rudy Wurlitzer, Mark Peploe
Fotografia: Vittorio Storaro

Musica: Ryuichi Sakamoto

Elenco: Keanu Reeves, Ruocheng Ying, Chris Isaak, Bridget Fonda, Alex Wiesendanger, Raju Lal,
Greishma Makar Singh, Sogyal Rinpoche
Assédio

Sinopse: Jovem africana foge para a Itdlia quando seu marido é preso pelo governo ditatorial
local. Em Roma, decide cursar a faculdade de medicina e, para pagar os estudos, emprega-se como
doméstica na casa de um pianista solitario de nacionalidade inglesa. Quando este se apaixona por

ela e declara seu amor, fica sabendo de sua condi¢do de mulher casada.

Titulo original: Besieged
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Pais de origem: Itélia, Inglaterra

Ano: 1998

Duracgao: 93 min

Diretor: Bernardo Bertolucci

Roteirista(s): Bernardo Bertolucci, Clare Peploe
Fotografia: Fabio Cinchetti

Muisica: Alessio Vlad

Elenco: Thandie Newton, David Thewlis, Claudio Santamaria, John C. Ojwang, Massimo De Rossi,
Cyril Nri, Paul Osul, Veronica Lazar, Gian Franco Mazzoni, Maria Mazetti Di Pietralata, Andrea
Quercia, Alexander Menis, Natalia Mignosa, Lorenzo Mollica, Elena Perino, Fernando Trombetti,
Veronica Visentin
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NOTAS

1. José Miguel Wisnik cita um mito arecund, do norte do Brasil, colhido por Koch-Griinberg e
analisado por Lévi-Strauss em O Cru e o Cozido, que trata da “origem do veneno da pesca” e
remete ao “sacrificio do ruido” no ato da criagdo cultural do som. Num certo ponto deste mito, o
arco-iris é uma serpente aqudtica com uma pele multicolorida, que é morta pelos péssaros,
cortada em pedagos e redistribuida entre todos os animais. Conforme a coloragio do fragmento
recebido por cada um dos bichos, serdo definidos o som de seu “grito” particular e a cor de sua
pelagem ou plumagem. Assim, a arara, o papagaio, o jacu, a gar¢a, o rouxinol, o tucano, o tapir, a
capivara, o veado, a cutia, o macaco, entre outros, passam a exibir suas cores bem como suas
“musicas” identificadoras. O “continuum” do mundo ser4 recortado no mito (como também o faz
a cultura) para que se criem ordens singulares e diferenciadoras (2004, p. 36-37).

2. Segundo Wisnik, a musica pode ser descrita como “a prépria extracio do som ordenado e
periédico do meio turbulento dos ruidos” (2004, p. 27).

3. Devo a Luciana Ferreira Moura Mendonga (pds-doutoranda do Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra/Nucleo de Estudos sobre Cidades e Culturas Urbanas esta observagio,
além de uma leitura atenta dos originais.

4. Entrevista extraida do site da RAI International On Line, onde ndo consta o nome do
entrevistador. Capturado em 16 jan. 2007.

5. Em relagdo ao filme O Ultimo Tango em Paris, é preciso lembrar que foi proibido na It4lia. No
Brasil, ainda em 1988, ndo podia ser exibido na TV. A justica italiana condenou Bertolucci e o
produtor a dois anos de prisdo, além de determinar a destrui¢do dos originais. Bertolucci
contrabandeou o negativo para fora das fronteiras do pais e, deste modo, garantiu sua
preservagdo. Este acontecimento foi marcante na trajetéria do cineasta que, enquanto se
desenvolvia o processo, perdeu seu direito ao voto por cerca de cinco anos. “Senti 6dio e, pela
primeira vez, tive vontade de deixar este pais. Na época eu era muito politizado e o episédio, um
tanto herdico, foi terrivel” (apudByington & Carelli, p. 52, 1999). A este fato somou-se a desilusdo
de Bertolucci perante a corrupgéo politica, apontada por ele préprio como uma das causas de sua
opgao por filmar fora da Italia (como nas obras O Ultimo Imperador, O Céu que nos Protege e O
Pequeno Buda).

6. A teoria do “cinema autoral" foi o pilar do movimento da Nouvelle Vague. Criada em 1954 por
Frangois Truffaut, que ainda era apenas um critico da revista francesa Cahiers Du Cinema, essa
teoria afirma que uma pessoa, quase sempre o diretor, tem a inica responsabilidade sobre o filme
e que sua visdo pessoal da sociedade pode ser observada na obra. Truffaut falava da necessidade
de se empreender uma “Revolugdo Cinematografica”: uma predominincia de locagdes externas
nas filmagens; menos restrigdes dos estidios, produtores ou roteiristas; uma forma mais solta
para o ato de atuar; uma produgio simplificada e acessivel ao amador (alguns cartuchos de filme
e uma cimera versus as exigéncias da industria cinematogréfica); e, mais importante, diretores
que iriam escolher o préprio material, rejeitar clichés e criar filmes pessoais, sempre conscientes
da natureza especifica do meio cinematografico. Isso significava que o filme podia ser visto como
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uma produgio individual, ndo muito diferente de um livro ou uma musica. Frangois Truffaut,
Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Pierre-Louis Rivette, Eric Rohmer e Alain Resnais estavam no
centro desse movimento. A Nouvelle Vague francesa alcangou repercussdo internacional,
influenciando movimentos como o Cinema Novo brasileiro (vide http://www.facom.ufba.br/
com112_2001_2/nouvellevague/texto_02.html). Bertolucci, que fez seu primeiro filme aos 21
anos (La Commare Secca, 1962), admirava os cineastas franceses da Nouvelle Vague. Dizia, com
freqiiéncia, que o francés era a lingua oficial do cinema. Neste momento, na Itdlia, o Neo-
Realismo ja perdia seu vigor e a “comédia a italiana” (Dino Risi, Monicelli, Ettore Scola) ganhava
forga (Byington & Carelli, p. 49, 1999). O filme O Conformista (1970), uma adaptagio do romance
homénimo de Aberto Moravia, rendeu a Bertolucci a indicagdo ao Oscar de melhor roteiro
adaptado e ao Urso de Ouro em Berlim. Este trabalho, porém, gerou um esfriamento de sua
amizade com Godard, que criticou abertamente a obra, e um distanciamento da Nouvelle Vague.
Com este filme, Bertolucci parecia inclinar-se para um cinema que se aproximasse mais do
publico, ao contrério de cineastas mais radicais e militantes, como Godard, que rejeitavam tudo
que implicasse em assumir uma caracterizagdo mais comercial. Estava-se, ainda, muito perto dos
acontecimentos de Maio de 68. Godard, por exemplo, era Maoista; o préprio Bertolucci fora
militante do PCIL.

7. Em entrevista concedida a Revista Bravo, Bertolucci relembra sua convivéncia com os cineastas
brasileiros ligados ao Cinema Novo. Glauber Rocha, Gustavo Dahl e Paulo César Saraceni
passaram periodos de tempo variados na Itdlia enquanto esteve em curso a ditadura militar no
Brasil. Bertolucci ressalta que tanto o cinema que ele realizava naquele momento quanto o
Cinema Novo brasileiro tinham sua origem na Nouvelle Vague francesa (Byington & Carelli, p. 49,
1999). Em janeiro de 1965, Glauber Rocha participou de um semindrio em Génova sobre o “cinema
de autor” e o “cinema novo”. Defendeu, nesta ocasifio, o que chamou de “estética da fome”,
impregnado que estava pela perspectiva revoluciondria existente na América Latina, simbolizada
por Che Guevara, entdo ainda vivo. Dizia que a unica forma do colonizador compreender a
existéncia do colonizado era através de uma estética marcada pela violéncia dos temas e imagens.
0 Cinema Novo, na visdo de Glauber, devia dar ao publico a consciéncia de sua prépria existéncia,
ser util ao ativismo politico e promover a reflexdo filoséfica. Enfim, um “cinema de autor” levado
as ultimas conseqiiéncias (Feijé, 1996, p. 12-16).

8. Em Assédio, embora a musica seja central, ndo hé cenas de danga. Em Antes da Revolugdo, tia e
sobrinho dangam de rostos colados, na sala, diante do pai que 1& seu jornal e da avé que dorme
profundamente sentada no sofd. 0 momento méaximo da transgressio se d4 quando, depois do pai
ter se retirado para seu quarto (“acordem-me as 16h”), os dois se beijam enquanto a familia,
metaforicamente, estd adormecida. No filme de 1972, quando a relagdo entre os dois personagens,
que se conheceram de modo casual nas ruas da cidade, atinge o dpice das contradi¢bes, comega a
tocar um tango. As cenas que antecedem o final do filme irdo se desenvolver durante um
concurso de danga. O personagem americano, que até entdo manteve sua identidade em segredo,
comega a desvelar seu passado na tentativa de recomecar a relagdo em novas bases, propondo,
inclusive, que os dois passem a morar junto. Porém, o encontro sé é possivel no campo da
transgressdo dos valores da “sagrada familia” e a jovem recusa-se a trocar a fantasia sexual por
uma rotineira vida de casada. Quanto a musica, considerando estes trés filmes, é em Assédio que
ela adquire papel fundamental, podendo-se dizer que os temas musicais (sejam os africanos sejam
os ocidentais) continuam a “narrar” a histéria através dos “espacos abertos” pela auséncia de
palavras, como diria Abbas Kiarostami (2004, p.184).

9. Sobre a categoria trajeto vide Magnani, 1984. Para Magnani, trajeto remete a deslocamentos
recorrentes por regides distantes e nio contiguas no espaco mais abrangente da cidade, bem
como no interior das manchas urbanas (dreas do espago urbano dotadas de equipamentos que
marcam seus limites e viabilizam uma atividade ou pratica dominante, por exemplo, na 4rea da
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sadde, do lazer, etc.). Trajetos, de modo geral, ligam equipamentos, pontos, manchas, sejam estes
complementares entre si ou ndo.

10. Comparativamente, a Roma do filme homénimo de Fellini (Roma, 1972) estd dentro de uma
chave mais histérica, sendo tratada a partir de uma critica ao fascismo, 3 monarquia e ao
cristianismo. Para a andlise do filme Roma vide Martins, 2000. Igualmente o filme Roma, cidade
aberta (1945), de Roberto Rossellini, filmado logo apés a libertagio da Italia, em locagbes reais e
com a participagdo de inimeros atores amadores, mostra a cidade sob a ocupagdo nazista, tendo
se tornado o marco inicial do neo-realismo italiano. O roteiro de Roma, cidade aberta foi escrito
em um apartamento na Piazza di Spagna, sendo a primeira cena do filme feita também nesta
locagdo.

11. No documentdrio “Cinema sem tempo”, realizado pela RAI a partir de diversas entrevistas
concedidas por Bertolucci até o final dos anos 90, o cineasta comenta sobre Assédio: “Este é um
pequeno filme para a televisdo, um filme de uma hora, que ocorre quase todo nesta casa semi-
abandonada. Repare que temos as janelas do andar de cima que ddo para a escadaria de Trinita
dei Monti. Eu ndo quero, como fariam os americanos se filmassem aqui, usar imediatamente o
que eles chamam de ‘production values’, ou seja, o valor do set em si. Quero tratd-lo com muita
economia, de modo quase minimalista. Quero, devagarinho, descobrir antes as escadas com
pessoas sentadas, que poderdo estar em qualquer lugar, e, depois, sempre devagar, 14 para o fim:
ah!”. Porém, até o fim do filme, nem a praga, nem a igreja, nem a escadaria serdo filmadas em um
plano mais aberto. Em algumas criticas sobre este filme, diz-se que Bertolucci “descuidou-se” da
ambientacio cenografica por ter pouca verba e, portanto, pouco tempo para sua realizagdo.
Entretanto, ao que parece, hd aqui uma intencionalidade de “economizar” também imagens.

12. Sobre a categoria pedaco vide Magnani, 1984. O pedago, segundo Magnani, possui um
componente fisico e remete, também, a um conjunto de relagdes sociais. Assim, no caso do bairro,
ndo basta passar por um lugar ou mesmo freqiientd-lo com alguma regularidade para ser do
pedago: é preciso estar situado (e ser reconhecido como tal) numa peculiar rede de relagdes que
combina lagos de parentesco, vizinhanga, procedéncia, participa¢do em atividades comunitdrias,
etc. Em 4reas mais centrais da cidade, ser do pedago ndo significa conhecer de fato as pessoas,
mas se reconhecer como portador dos mesmos simbolos, que remetem a gostos, valores, hdbitos
de consumo e modos de vida semelhantes e compartilhados.

13. Sobre a categoria de nfo-lugares vide Augé, 1994.

14. Sobre as categorias familiar e exdtico vide Da Matta, 1974.

15. As frases foram transcritas diretamente do DVD do filme Antes da Revoluggo.

16. £ interessante notar que os atores também ndo sdo italianos (alids, o que ndo é incomum na
filmografia de Bertolucci, fato pelo qual ja foi bastante criticado). Nascida a 6 de Novembro de
1972, em Londres, Thandie Newton é filha de pai inglés e mae africana da tribo Shona, do
Zimbabwe (a grafia correta de seu primeiro nome é Thandiwe, que significa “beloved”, amada).
Morou no Zambia até que perturbagdes politicas forcaram a familia a voltar para a Inglaterra.
Estudou dan¢a moderna, na Inglaterra, e teatro, nos EUA. Na Inglaterra, na Universidade de
Cambridge, formou-se em Antropologia. O outro protagonista, David Thewlis, nascido em
Blackpool, mudou-se para Londres aos 18 anos para estudar na prestigiada Guildhall School of
Music and Drama. Trabalhou na televiso e no teatro, tendo recebido, por sua atuagdo em Naked
(1993), de Mike Leigh, o prémio de Melhor Ator em Cannes.

17. O monta-cargas era um elevador que servia para levar as comidas preparadas pelos
empregados para os andares superiores da casa, onde os patrdes faziam suas refei¢des. Percebe-
se que no filme (como no conto de Lasdun) ocorre uma inversdo: é de cima que vém os
enigmaticos presentes que o pianista envia para a empregada, o que configurard o assédio. O
sobrado de época, escolhido por Bertolucci como cendrio, adquire ainda mais sentido para esta
histéria por ter sido o lugar em que Gabriele D’Annunzio escreveu seu romance Il piaccere
(Carlos, 2005).
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18. A flauta que aparece nas mios de Hermes nesta representacdo do deus grego remete a Pa.
Segundo Pugliesi, P4 é filho de Hermes, sendo representado com chifres e corpo de bode da
cintura para baixo. Muitas vezes é confundido com um fauno ou um satiro. Aparece associado a
flauta de sete tubos, conhecida como “flauta de Pa”, porque teria sido seu inventor (2005, p. 114).

19. Devo a Rita Amaral esta observagio.

20. Segundo Clare Peploe, co-roteirista, Kinsky “parece temer as mulheres e sé consegue aceitar
uma presenca feminina dormindo em casa na forma de empregada” (apud Byington & Carelli, p.
55,1999).

21. H4 uma cena no filme que remete de forma poética a questdo da sedugdo. Shandurai est3,
como de costume, limpando os arabescos de metal da escadaria quando Kinsky se prepara para
sair. Neste momento, Shandurai estd posicionada um andar acima do dele. Quando Kinsky
comeca a descer, Shandurai para seu trabalho para observi-lo e, “sem querer”, deixa escorregar
de sua mio o pano de limpeza, que cai volteando no ar até terminar na cabega dele. Kinsky pega o
pano e, de forma irdnica, diz “Acho que isso é seu”, alids a frase de Shandurai ao devolver-lhe o
anel. Shandurai, de maneira timida e um tanto atrapalhada, tenta se justificar. Devo a amiga e
aluna Karla Lima (co-autora, juntamente com Pya Péra, do livro Armdrio sem portas, Edi¢do do
Autor, Sdo Paulo, 2006) a observagio de que isto se assemelha com “derrubar o lencinho”, pratica
de sedugdo e conquista tematizada nas histdrias de cavalaria do periodo medieval.

22. Nesta cena, Shandurai olha fixamente as canelas de Kinsky, num momento em que sua pele
alva aparece entre a meia e a calga comprida.

23. Aqui, enquanto se d4 o didlogo, Shandurai esta de pé e Kinsky estd sentado no chio, pois até o
sofé foi vendido. Significativamente, hd uma televisdo ligada, também apoiada no chao, que estd
sintonizada em uma corrida de automéveis, o que pode remeter a competicdo entre dois homens
pela mesma mulher.

24. José Miguel Wisnik, em O som e o sentido, afirma que essa hipStese de Lévi-Strauss ndo
precisa ser entendida literalmente como uma proposicdo "genética", mas, dentro das propostas
do estruturalismo, como "jogo matemadtico"; remete Lévi-Strauss ao quadrivium medieval (que
unia aritmética, geometria, musica e astrologia como disciplinas bésicas para o conhecimento do
universo), dizendo que este autor teria seu préprio quadrivium estrutural (matematica, lingua,
musica e mito). Na matemdtica, encontram-se estruturas em estado puro, isentas de som e
sentido; na lingua, as estruturas sdo duplamente encarnadas, pois nascem da intersec¢do entre
som e sentido. ‘Menos encarnadas’ que a lingua e ‘mais encarnadas’ que a matematica, as
estruturas musicais constituem-se do som e, as miticas, do sentido (Wisnik, 2004, p. 163).

25. S6 para tomar alguns exemplos: o blues é um dos produtos da sobreposi¢io singular do
sistema modal com o tonalismo. No caso do Brasil, o canto de Jodo Gilberto une um repertério
tonal mais linear, melddico, a nuances ritmicas, timbristicas e contrapontuais entre voz e
instrumento; vide Wisnik, 2004, p 226.
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