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Jean-Pierre BERTHE (1926-2014)

Jean-Pierre Berthe.

Je viens de prendre connaissance du message envoyé par sa fille, Marie-
Claude, « J’ai le regret de vous faire part du décès de mon père, Jean-Pierre
Berthe, ce dimanche 10 août, à son domicile à Paris ». En ce moment m’arrivent
des courriers d’autres de ses anciens élèves, profondément consternés ; c’est que,
comme l’écrit Nadine Béligand, « nous pensions que le maître était éternel ».
C’est vrai, il ne l’est pas, mais son enseignement, sa personnalité restent avec nous.

Les souvenirs me submergent. En premier lieu toute une fresque, morceau par
morceau, sur sa vie, qu’il me relata au long de conversations, épisodes qui se
croisent avec des paysages et des faits que nous avons partagés dans le Sud de la
France. Il naquit à Prades, au pied des Pyrénées orientales, il passa une partie de
sa jeunesse de chemin en chemin, entre le prieuré de Serrabone et le mont
Canigou. Pour cet adolescent éveillé, la guerre de 1939, puis l’occupation alle-
mande qui suivit furent un traumatisme indélébile. À la fin de sa vie, plus que
jamais, il voulait comprendre ce qui était arrivé, aussi bien du côté français
qu’allemand ; il lisait tous les livres qu’il trouvait sur le thème.

Encore au lycée de Perpignan, il eut pour professeur d’histoire un pasteur
protestant, un homme avec une longue cape, comme il le décrivait. Il lui inculqua
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la passion de l’histoire. Un peu plus tard, alors que le jeune Jean-Pierre cherchait
sa voie, il lui donna une recommandation cruciale : « allez voir à Paris mon
ami Fernand Braudel que j’ai bien connu dans les camps de prisonniers en
Allemagne ». Et c’est ainsi que, d’examen en concours, d’institution en ministère,
puis de retour à une autre institution, il consolida sa carrière. En particulier, il
passa une bonne partie de la décennie 1950 à Mexico, où il se lia d’amitié avec des
historiens mexicains (Ernesto de la Torre, entre autres) et d’autres de passage
(comme Woodrow Borah) qui furent attirés par son audace juvénile et sa bonne
préparation scientifique. Comme tel, il fut l’un des animateurs de la renommée
Table Ronde Franco-Mexicaine d’Histoire Sociale dont il se souvenait toujours
avec émotion.

Sa proximité avec Fernand Braudel lui permit d’entrer à l’École des hautes
études en sciences sociales, où il devint directeur d’études à la fin des années 1960.
Dans cette institution, comme à l’Institut des hautes études d’Amérique latine, il
donna toute sa mesure, comme professeur hors pair, formant quelques-uns des
américanistes encore en activité, en France et au Mexique surtout. Son réseau de
contacts, de relations, d’amis était d’une grande étendue, allant de Séville à la
Californie et au Canada. Avant la « globalisation », il était déjà un homme
« globalisé », de la meilleure façon possible, c’est-à-dire par des liens d’amitié.
Probablement, s’il lit en ce moment par-dessus mon épaule, il doit dire, sur un ton
ironique : « vous vous moquez de moi » ! S’il en est ainsi, que ce soit la dernière
plaisanterie entre nous.

C’était, je le répète, avant tout un grand professeur, avec trois qualités excep-
tionnelles : le don de captiver, la générosité, le savoir. Tous ses auditeurs se
souviennent des dossiers qu’il ouvrait avec solennité au début de chaque cours ou
conférence, d’où il extrayait notes de lecture, extraits d’archives, articles de
journaux découpés, photocopies, le tout déjà jauni par le temps, de mille formats
différents, et qu’il tissait dans une trame claire, animée, parfaitement structurée, et
avec une intelligence qui nous enveloppait. Nous aspirions alors tous à avoir ces
mêmes qualités. Être un jour un maître.

En réalité, ceux qui furent les plus proches de lui ne furent jamais de simples
élèves, au sens littéral de la parole : dès le départ, nous fûmes ses disciples.
C’est-à-dire que nous parcourûmes avec lui livres, faits et lieux historiques, en
France, au Mexique. Il commentait, ouvrait des perspectives, mesurait les argu-
ments. Nous écoutions ou nous interrogions, parfois nous discutions. Il entrait
facilement dans la polémique et, avec générosité, il pouvait s’incliner face à nos
arguments. Il savait qu’il y avait beaucoup d’options dans la maison de Clio : il
faisait alors un geste avec le bras et il souriait. Parfois il l’accompagnait d’une
citation, en particulier d’une de Braudel.

Son impressionnante mémoire était encore décuplée par l’appui d’une biblio-
thèque de travail splendide, constituée au cours du temps, a la fois comme érudit,
bibliophile et artisan de l’histoire. Cette bibliothèque avait fini par couvrir les
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murs de son appartement à Paris : avec ténacité son épouse lutta des années
durant pour conserver un demi-mètre carré indemne. Et elle y réussit ! Cette
mémoire emmagasinait tout ce qu’une curiosité insatiable y engrangeait. Je me
souviens d’un jour de printemps, il n’y a pas beaucoup d’années, nous fîmes des
centaines de kilomètres parce que Jean-Pierre voulait admirer, une fois de plus,
après 50 ans, le trésor d’une princesse celte morte depuis plus de 2 500 ans (le
trésor de Vix exposé au Musée du Pays Châtillonnais) ; au cours du voyage il
m’entretint longuement du livre qu’il était en train de lire, La Langue du IIIe Reich
de Victor Klemperer ; ce soir-là, nous révisâmes les épreuves d’un travail com-
mun sur la Monarchie hispanique au XVIIe siècle.

C’est cette profonde connaissance et sagesse, c’est cette incessante inquiétude
qui ont nourri sa démarche historique, qui toujours l’ont poussé en avant des
courants historiques. Il y a quelques années, à Séville, les étudiants pouvaient
entendre, enregistrée, une de ses conférences sur la démographie de la Nouvelle
Espagne, faite dans les années 1970. Son article sur les mines d’or de Cortés dans
le bassin de Tehuantepec est toujours une référence : et il fut publié en 1958 ! Le
chapitre sur la supposée peste du Michoacán de 1643 est un chef-d’œuvre : tout
historien devrait l’avoir lu, afin de mieux éviter les croche-pieds que nous nous
faisons. Son article sur Juan López de Velasco, cosmographe (entre autres choses)
de Philippe II, publié dans Relaciones, nous rappelle qu’au-delà de l’histoire
économique (il fut aussi élève d’Ernest Labrousse), la géographie historique, mais
aussi l’histoire culturelle et, mêlant les deux, les Relaciones geográficas ont occupé
une place privilégiée dans son activité historique. À sa manière c’était un hussard
de la recherche, toujours en quête de personnages « aux limites », que ce soit
Benito Arias Montano ou Fray Jerónimo Román. Il consacra son dernier séjour
à la Bibliothèque nationale de Madrid à celui-ci : il voulait comprendre comment
cet augustin passablement sulfureux avait pu avoir accès aux manuscrits de
Bartolomé de Las Casas, en principe sous bonne garde.

J’ai connu Jean-Pierre Berthe le 22 mars 1968, c’était un jour radieux, et Paris
entamait ses convulsions politiques. Un jour historique, d’une certaine façon,
pour moi aussi ; je ne le savais pas alors. Aujourd’hui je me tourne intensément
vers ce souvenir, vers la rue Saint-Guillaume, siège de l’IHEAL, où nous nous
rencontrâmes. Je ne sais pas ce qui me manque le plus en ce moment : la
générosité du professeur, l’amitié pleine de bonté et désintéressée de l’homme ou
l’aiguillon d’un esprit clair et vibrant.

Thomas CALVO
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