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Les épidémies entre « Occident » et « Orient »

Florence Bretelle-Establet et Frédéric Keck 1

L’histoire des épidémies est révélatrice des « peurs en Occident » 2. Parmi 
l’ensemble des menaces diffuses qui pèsent sur l’individu, l’épidémie tranche 
par son caractère soudain, brutal et collectif : elle se manifeste comme une 
catastrophe dans la vie quotidienne. On distingue alors de la maladie chronique, 
qui peut fragiliser l’individu, la maladie infectieuse qui semble affecter le 
groupe social de l’extérieur 3. Sa capacité à passer de corps en corps met au 
défi les conceptions établies de la société, dont elle révèle les vulnérabilités. 
Lorsque le mal s’empare d’un corps, nul ne sait jusqu’où il s’étendra : les 
barrières du village ou de la ville ne suffisent pas, les collectifs déjà en place 
sont débordés. Si l’émotion soulevée par l’épidémie s’apaise d’abord en 
désignant un coupable du mal pour l’expulser et le détruire, l’enquête vise 
ensuite à cerner le lieu d’où il part pour le contrôler et l’étudier. L’épidémie 
est alors l’occasion de cartographier les espaces et les corps qui s’y inscrivent. 
Aussi la séquence des grandes épidémies raconte-t-elle, pour un historien de 
l’environnement, les étapes de la transformation de l’Occident : guerres civiles 
(peste, typhus), conquête du Nouveau Monde (variole), révolution industrielle 
(choléra, syphilis, tuberculose) 4.

Le savoir sur les épidémies produit par les sociétés occidentales a été 
décrit comme marquant le passage de la peur à la maîtrise, de la faute à la 
maladie, du peuple, affecté uniformément, à la population, considérée dans 

1. Nous tenons à remercier la Nippon Koten Kenkyukai, en particulier M. Charles Vacher, 
pour son soutien à la revue. Notre gratitude va également à Richard Kennedy pour son 
aide au polissage des textes écrits en anglais par des auteurs non anglophones.

2. Delumeau 1978 : 132.
3. Rosenberg 1992.
4. McNeill 1976.
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ses variabilités 5. La révolution microbiologique du xixe siècle a découvert 
sous l’ampleur des contagions collectives les régularités des relations entre les 
hommes et les microbes. Il n’y avait plus besoin d’invoquer les démons du lieu 
ou les miasmes de l’environnement, puisqu’on pouvait manipuler les bactéries 
puis les virus dans un laboratoire 6. En expliquant l’épidémie par les cassures 
dans la co-évolution des hommes et des microbes, la microbiologie, à la fin 
du xixe siècle, ajoutait ainsi un troisième niveau aux deux autres aspects de la 
réflexion épidémiologique. Alors que celle-ci décrivait jusque-là l’épidémie 
comme une crise de surmorbidité (niveau phénoménologique) ou comme 
une propagation démographique et économique (niveau sociologique), ce 
troisième niveau ontologique apparut déterminant en dernière instance et clé 
de la maîtrise des épidémies.

Au milieu du xxe siècle, des années 1950 au début des années 1980, on 
pouvait penser que l’arsenal thérapeutique alors disponible était capable de 
résoudre la question des épidémies, la découverte, à partir des années 1980, de 
virus très pathogènes et potentiellement pandémiques (VIH/SIDA, Syndrome 
respiratoire aigu sévère (SRAS), virus Ebola, H5N1) a mis un terme à cette 
courte période d’optimisme : « Une nouvelle maladie infectieuse fait son 
apparition chaque année dans le monde, selon l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS). Et tous les cinq ans, l’humanité subit une crise majeure due à 
l’émergence ou à la réémergence d’un virus », pouvait écrire une journaliste 
en décembre 2012 7.

La redécouverte de la menace épidémique, à la fin du xxe siècle, a mis 
essentiellement l’Asie au cœur de ce diagnostic pessimiste, du fait de son 
écologie, de sa démographie et de son interdépendance croissante avec le 
reste du monde. L’Asie orientale, et plus particulièrement la Chine du Sud, 
fut montrée du doigt lors de l’épidémie de SRAS (2002-2003) qui, avant de se 
diffuser dans le reste de l’Asie jusqu’au Canada, avec une létalité de 10 %, fut 
qualifiée par un journaliste de Time Asia de « syndrome chinois 8 ». La grippe 
pandémique, dont on rappelle souvent qu’elle a fait plus de victimes que la 
guerre en 1918, est décrite comme une menace permanente dont « l’épicentre » 
est situé dans le Sud de la Chine 9 où les oiseaux et les cochons, constituant 
le « réservoir » pour les mutations des virus Influenza, sont abattus en cas 

5. Delaporte 2004.
6. Winslow 1943.
7. Le Point (dernier accès 28 mars 2014). http://www.lepoint.fr/editos-du-point/anne-

jeanblanc/de-nouvelles-maladies-emergentes-a-redouter-14-11-2012-1528856_57.php
8. Greenfeld 2006.
9. Shortridge et Stuart-Harris 1982.
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de nouvelle épidémie et mis sous étroite surveillance en temps ordinaire 10. 
Si « la menace épidémique nouvelle est présente dans notre quotidien d’une 
façon disproportionnée au regard de sa rareté statistique et du faible nombre 
de victimes qu’elle entraîne 11 », c’est donc qu’elle révèle l’imaginaire d’une 
globalisation dans laquelle l’Asie joue un rôle essentiel.

Alors que l’Asie orientale, en particulier la Chine, et les pays d’Asie du 
Sud-Est constituent aujourd’hui les foyers les plus menaçants pour un monde 
occidental inséré dans un mouvement intense d’échange, les peurs que cette 
partie du monde suscite sont plus anciennes : au xviiie siècle déjà, la variole 
est soupçonnée par certains médecins européens d’être une maladie asiatique 
arrivée en Occident 12. La peste qui éclate à Canton et à Hongkong en 1894 
apparaît comme une menace majeure pour la communauté occidentale, et 
induit par exemple le gouvernement français à renforcer sa présence médicale 
en Chine du Sud pour éviter que la maladie ne se propage dans la colonie 
indochinoise, voire en métropole 13. C’est cette même inquiétude qui conduit 
les puissances européennes et américaines, au travers d’un Dudgeon (The 
Diseases of China. Causes, Conditions, and Prevalence, Contrasted with those 
of Europe, 1877), d’un Maxwell ou d’un Jefferys (The Diseases of China, 
Including Formosa, and Korea, 1910 et 1929) pour la Chine, d’un Angier pour 
le Cambodge (Le Cambodge. Géographie médicale, 1901), d’un Rouffiandis 
pour le Laos (Géographie médicale du Moyen Laos, 1902) ou d’un Gaide 
pour l’Indochine, à inventorier et cartographier les maladies potentiellement 
épidémiques de l’Asie, alors en grande partie colonisée par les puissances 
européennes 14. Au tournant du xxe siècle, comme aujourd’hui, l’Asie fournit 
également le cadre idéal pour la recherche des causes et des mécanismes de 
transmission et la mise au point de thérapeutiques. Les expériences menées 
par Alexandre Yersin sur la peste bubonique sont bien connues. Mais les 
investigations s’étendent bien au-delà du seul cas de la peste et sont intimement 
liées au contexte de colonisation. Dans cette époque de grande interrogation 
médicale, le territoire colonisé en général, et l’Asie en particulier, fournit un 

10. Keck 2010.
11. Bourdelais 2003 : 9.
12. Heinrich 2008.
13. Bretelle-Establet 2002.
14. Ces ouvrages développent à la fois un projet cartographique destiné à mettre en 

évidence des liens de causalité entre épidémies et environnements et, en même temps, 
une image de l’espace chinois ou indochinois contrastant avec celui de l’Europe. Sur 
l’usage et les fonctions de ces cartes médicales, cf. Hanson, à paraître ; Monnais-
Rousselot 1999.
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cadre de choix à la recherche sur les maladies infectieuses en même temps 
qu’un terrain d’expérience et d’expérimentation.

En somme, il y a une certaine continuité dans la manière dont le regard 
occidental appréhende la source des épidémies : l’Asie en est souvent le foyer, 
qu’il s’agisse de résurgence de maladies épidémiques connues comme la 
peste ou le choléra, au tournant du xxe siècle, ou qu’il s’agisse de maladies 
émergentes, comme le SRAS au début du xxie siècle. La continuité est aussi 
visible dans la manière de juger l’approche qu’en font les autorités locales. Les 
Européens et Américains qui arrivent en Chine à la fin du xixe siècle expriment 
généralement leur consternation devant l’absence de mesures gouvernementales 
dans la gestion des épidémies, eux qui ont vu, depuis la seconde moitié du 
xixe siècle, l’essor d’un mouvement médical où la puissance publique s’est 
donné le droit et même le devoir d’imposer aux individus des règles d’hygiène 
pour le bien de la collectivité 15. Aujourd’hui encore, l’épidémie de VIH/Sida, 
qui ralentit en Occident alors qu’elle progresse en Asie et en Afrique, suscite 
des discussions sur la résistance des populations et des États à suivre les 
traitements prescrits par les organisations internationales de santé 16. Le cas de 
la pandémie de grippe H1N1 en 2009 montre bien la complexité des relations 
entre Chine et Occident dans le contrôle des épidémies : après que la directrice 
de l’Organisation Mondiale de la Santé, Margaret Chan, qui fut directrice de 
la Santé à Hong Kong entre 1994 et 2003, lança l’alerte sur un nouveau virus, 
les autorités chinoises, accusées d’avoir sous-estimé le danger du SRAS en 
2003, furent accusées par les observateurs occidentaux d’avoir imposé des 
mesures de quarantaine trop fortes contre le H1N1 17. Il faut donc renoncer à 
partir d’un centre de savoir détenteur de la rationalité sur les épidémies pour 
voir comment celles-ci sont pensées ailleurs.

L’histoire des concepts relatifs aux épidémies et des réponses – politiques, 
religieuses, médicales – qu’elles suscitent est mieux connue pour l’Europe 
qu’elle ne l’est pour l’Asie orientale. Ce volume réunit sept contributions 
traitant d’épidémies qui frappèrent, à différentes époques, la Chine, le Japon 
et la Corée. Il ne se donne par pour objectif de faire une histoire des épidémies 
dans cette partie du monde ; en étudiant les pratiques politiques, religieuses, 
économiques que ces épisodes épidémiques suscitent, en scrutant les discours 
qui les évoquent, tenus dans les milieux médicaux, administratifs ou religieux, 
il entend plutôt apporter un éclairage sur les manières dont le phénomène 

15. Fee et Porter 1992 ; Guillaume 1996.
16. Micollier 2006 ; Fassin 2006.
17. Mason 2010.
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épidémique est identifié, compris et combattu dans ce qui est aujourd’hui 
considéré comme un des principaux foyers d’épidémies.

Les épidémies en Chine, au Japon et en Corée :  
problèmes de définition

Mettre au jour les notions qui sous-tendent le phénomène épidémique 
en différentes parties de l’Asie orientale et le type de réponses qu’il suscite 
nécessite tout d’abord d’identifier les termes mêmes qui le traduisent. Certes 
cette question ne se pose pas avec la même acuité pour les différentes 
époques, pré-moderne et moderne, que ce volume recouvre. S’il semble 
y avoir un consensus sur les manières dont le phénomène épidémique est 
compris au xxie siècle, notamment parce qu’il fait l’objet d’une réglementation 
internationalement reconnue, en revanche la définition des épidémies pose des 
difficultés plus grandes pour les périodes antérieures.

En Chine, de nombreux termes ont été utilisés dans l’histoire pour désigner 
des maladies frappant collectivement et de manière spectaculaire 18. Le 
caractère yi (qui contient la clé de la maladie et le caractère pour « frapper », 
et que certains dictionnaires interprètent comme une maladie qui se répand, 
liuxing) semble le plus couramment utilisé en Chine, en Corée ou au Japon, 
dans les textes administratifs mais aussi médicaux. Comme le rappelle 
Marta Hanson dans son étude sur l’évolution du discours médical relatif aux 
épidémies en Chine, il y a, au xviie siècle, une intersection entre le concept 
« d’épidémies fébriles wenyi » et celui des « maladies chaudes wenbing », ce 
dernier étant, depuis le xiie siècle, associé au sud géographique. Du milieu 
du xviie jusqu’à la fin du xixe siècle,  les concepts de « maladies chaudes » et 
« d’épidémies fébriles » sont donc souvent associés, parfois utilisés l’un pour 
l’autre, et au centre d’un nouveau discours médical sur l’épidémie : ce discours 
rejette notamment l’explication classique fondée sur l’idée d’une cosmologie 
déterminante et lie davantage le phénomène à une anomalie de l’environnement, 
lui-même perçu comme intrinsèquement lié à une géographie complexe du 
territoire, capable de produire des corporalités distinctes. En somme, le terme 
d’épidémie connaît une généalogie singulière en Chine, à partir du xviie siècle : 
il renvoie moins au peuple (demos) unifié par le mal qu’à l’anomalie d’un 
environnement avec laquelle celui-ci est désormais unifié 19. Pourtant, les 

18. Fan Xingzhun 1987 : 263-275. Différentes expressions shiyi, jiyi, zaili ont été utilisées 
mais le terme yi, associé aux caractères wen (clé de la maladie) ou wen (clé de l’eau), 
semble le plus courant.

19. Hanson 2011.
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phénomènes rassemblés sous ce terme ne semblent pas faire l’objet d’un accord 
unanime. Florence Bretelle-Establet montre dans ce volume que les caractères 
yi, wenyi, wenbing utilisés dans les sources administratives pour signaler une 
maladie exceptionnelle et dont les « morts sont innombrables » (sizhe wusuan) 
donnent lieu à des descriptions de maladies qui, dans les sources médicales, ne 
sont pas toujours nécessairement liées à des phénomènes collectifs.

Comment les acteurs, qu’ils soient médecins, administratifs ou simples 
malades, identifient les épidémies est donc une question qui parcourt 
l’ensemble des contributions de ce volume. Parfois le phénomène épidémique 
est mis en relation avec une entité nosologique précise – « épidémie rouge », 
« effondrement en trois jours », « désorganisation soudaine » – en sorte que se 
pose le problème, classique pour tout historien des maladies, de parvenir à 
identifier dans une nomenclature biomédicale les termes anciens 20. À quelle 
pathologie spécifique rattacher « l’épidémie rouge », décrite ici par Shin 
Dongwon, qui s’abat sur la Corée à la fin xviiie siècle et à laquelle le roi 
Jeongjo (r. 1776-1800) répond par des mesures sans précédent ? À quel type 
de pathologies peut-on associer les « désorganisations soudaines » (huoluan), 
qui peuvent être à l’origine de crises de morbidité ? Si on peut suivre la 
traduction en Chine du concept de microbe par celui de chong ou vermine 21, 
les descriptions symptomatiques, les explications physiopathologiques 
d’une affection ou encore les ingrédients thérapeutiques prescrits dans les 
traités médicaux pré-modernes ne sont pas d’un grand secours pour tenter 
une adéquation avec les entités nosologiques bio-médicales : le regard et le 
discours médical pré-moderne s’articulent autour de déviances qui ne sont pas 
toujours significatives aux yeux d’un médecin moderne.

Si tenter un diagnostic a posteriori, sans les examens de laboratoire ou 
les traces paléo-pathologiques, reste toujours très hasardeux et, à ce titre, 
ne constitue pas la finalité des recherches de ce volume, il est possible en 
revanche de suivre la façon dont les phénomènes épidémiques sont perçus, 
éprouvés, catégorisés, jusqu’à faire l’objet de mesures que l’on qualifierait 
inadéquatement de « santé publique ». En évitant ainsi de projeter les catégories 
de la santé publique sur des épidémies nettement identifiées, les articles qui 
suivent retracent le sens du phénomène épidémique à partir des discours et 
des pratiques des acteurs qui les rencontrent. On retrouve ainsi la dimension 
imaginaire des épidémies, non comme un obstacle à leur identification précise, 
mais comme le moteur de leur prise en charge collective.

20. La question a été soulevée par de nombreux historiens, dont Despeux et Obringer 
1997 : 20, au sujet de la toux.

21. Andrews 1997.
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Les imaginaires de la menace
L’épidémie est d’abord une menace pour l’ordre public, qu’elle trouble de 

ses différents bords. En fragilisant l’ordre social et économique, une maladie 
entre en corrélation avec d’autres « fièvres », qui peuvent venir de l’intérieur 
ou de l’extérieur de la société. Cette menace, les contributions de ce volume la 
présentent sous différents traits.

Si l’histoire européenne fournit de multiples exemples d’épidémies mises 
sur le compte de l’étranger, les articles de William Johnston ou de Vincent 
Rollet montrent que le même raisonnement était à l’œuvre dans les sociétés 
asiatiques. Comme l’épidémie de choléra qui atteint le Japon au xixe siècle est 
liée à l’arrivée des vaisseaux européens, les médecins japonais trouvent dans 
ces mêmes vaisseaux les traités médicaux pour décrire les symptômes : une telle 
corrélation autorise William Johnston à dire que c’est bien du même choléra 
que parlent les deux nations en présence. Le choléra, hautement contagieux, est 
dans un premier temps perçu comme une invasion de l’extérieur, en provenance 
de Java et de Chine, notamment ; au fil du temps, et à mesure que la maladie 
s’implante au Japon, elle devient aussi une maladie du lieu : fūdobyō. La gestion 
du SRAS à Taiwan, décrite par Vincent Rollet, illustre également cette peur 
de l’invasion étrangère. Le SRAS fut construit par les autorités taiwanaises 
comme un problème de sécurité nationale parce qu’il mettait en question les 
infrastructures vitales de la société, mais aussi parce qu’il arrivait du continent 
chinois : il fallait se préparer à une nouvelle épidémie comme on se prépare à 
une attaque militaire. Le SRAS fut décrit par les autorités chinoises comme 
une pneumonie atypique (feidian), mais sa désignation par l’OMS (Syndrome 
Respiratoire Aigu Sévère) a pu être associée, dans les articles de République 
Populaire de Chine, à l’acronyme de la Région Administrative Spéciale de 
Hong Kong (SAR, Special Administrative Region) et ainsi laisser penser à une 
épidémie d’origine étrangère.

La menace épidémique peut aussi être mise sur le compte de la 
désorganisation sociale ou de la décadence des mœurs. Ainsi, Shin Dongwon 
montre que, dans la Corée du xviiie siècle, le non-respect de certains tabous par la 
population, comme le déménagement des tombes à des moments non propices 
de l’année, est perçu par le peuple comme la principale cause de l’épidémie 
rouge hongyeok qui frappe alors le pays. C’est en creux que Florence Bretelle-
Establet retrouve cette notion : en mangeant de façon équilibrée, en modérant 
ses passions et son style de vie, on se met à l’abri des miasmes tant redoutés 
de l’extrême sud de la Chine. Les mouvements de population à l’intérieur du 
territoire sont également perçus comme des troubles du corps social et des 
facteurs de propagation des épidémies : en dépit du silence politique des 
autorités centrales communistes, au cours de la Révolution culturelle étudiée 
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par Fan Ka wai, quelques autorités locales mettent en rapport la flambée de 
méningite et les déplacements des étudiants venus écouter Mao Zedong à 
Pékin et honorer les lieux sacrés de l’histoire communiste.

Enfin, l’environnement peut aussi constituer la source de l’épidémie. 
Florence Bretelle-Establet montre que, pour les médecins chinois de la fin 
de l’empire travaillant dans les régions de l’extrême sud, l’épidémie provient 
presque toujours d’un environnement pollué dont émane un qi putride et 
ubiquitaire affectant la collectivité. L’épidémie s’explique parfois par les 
changements dans l’environnement, et notamment dans les relations entre les 
hommes et les animaux. Christos Lynteris analyse les débats entre médecins 
occidentaux sur la peste bubonique en Mandchourie et la synthèse qu’en 
produit Wu Liande (Wu Lien-teh), médecin chinois formé en Angleterre. En 
montrant que la peste bubonique est transmise aux humains par les marmottes, 
ces médecins ne se contentent pas de reprendre un imaginaire de la saleté 
commune aux hommes et aux animaux, mais posent la question des origines 
de l’épidémie : pourquoi les chasseurs de marmottes ne sont-ils pas infectés ? 
Pourquoi les coolies qui les tuent pour le marché européen de la fourrure le 
sont-ils ? Y a-t-il un savoir local qui protège de la transmission de l’épidémie 
par les marmottes ? Les spéculations des médecins européens sur le rôle des 
animaux dans la transmission des épidémies ouvrent de nouvelles possibilités 
de combinaison, car on peut aussi bien imaginer que les marmottes soient 
infectées par les cadavres humains qu’elles dévoreraient.

Maladies générées par un cosmos déréglé, des environnements pollués, des 
divinités courroucées ou encore des envahisseurs étrangers, les épidémies ne 
laissent pas indifférentes les populations qui en subissent les assauts ni les 
administrateurs gouvernementaux.

Réponses apportées aux épidémies

Les réponses à la menace permettent de mesurer l’épreuve que constitue 
l’épidémie pour une société. En Asie orientale comme ailleurs, la société et 
ses élites peuvent d’abord recourir au large éventail des pratiques religieuses, 
visant à restaurer l’ordre bouleversé par l’épidémie. Les fonctionnaires chinois 
étudiés par Florence Bretelle-Establet ne se contentent pas d’adresser des 
prières aux divinités orthodoxes des fonctionnaires, les Dieux des Murs et 
des Fossés, pour éloigner les épidémies meurtrières qui ébranlent le Yunnan 
au xixe siècle, mais ils soutiennent aussi les processions populaires destinées 
à émouvoir les dieux des épidémies. « L’épidémie rouge » analysée par Shin 
Dongwon dans la Corée de la fin du xviiie siècle incite le roi Jeongjo à rétablir, 
dans le moindre de leurs détails, les rituels aux dieux des épidémies définis 
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en 1403 mais rarement respectés depuis. Enfin, l’utilisation d’amulettes 
bouddhistes est préconisée dans le Japon du milieu du xixe siècle pour chasser 
les démons locaux capables de semer le choléra. À travers ces actions de 
repentir, ces sacrifices rituels ou ces pratiques apotropaïques violentes, on entre 
donc en relation, sous différentes modalités, avec les « dieux des épidémies » 
et leurs acolytes, subalternes, les « démons épidémiques », perçus comme 
jouant un rôle majeur en Chine, en Corée ou au Japon, dans la propagation des 
épidémies 22. La religion n’est pas non plus éloignée du discours des médecins 
occidentaux du début du xxe siècle, même si elle opère à un autre niveau. 
Les médecins occidentaux analysés par Christos Lynteris spéculent ainsi sur le 
rôle des pratiques lamaïstes dans la transmission de la peste bubonique. Alors 
que certains supposent que l’exposition religieuse des cadavres à ciel ouvert 
favorise la transmission de l’épidémie des humains aux marmottes, d’autres 
affirment au contraire que l’interdiction de consommer les marmottes limite la 
propagation – où l’on voit que le religieux est conçu comme une connaissance 
imparfaite ou tacite de l’environnement.

Si les imaginaires religieux permettent de décrire les réactions populaires 
aux épidémies, il est difficile de les analyser indépendamment de la mise en 
scène qui en est donnée par le pouvoir politique. L’épidémie constitue en effet 
toujours une épreuve pour la souveraineté du pouvoir, mis au défi d’instaurer 
des mesures visant à redéfinir l’espace sur lequel il s’exerce avec légitimité. La 
quarantaine, l’isolement, le confinement sont des façons d’exclure l’individu 
suspect, et ainsi de rétablir une frontière entre le sain et le malade. Comme l’ont 
montré différents chercheurs, la lèpre ou la variole ont, dans l’histoire chinoise, 
fait l’objet de telles mesures d’exclusion : dès le xvie siècle, pour la première, 
et dès la fin du xviie, pour la seconde 23. Dans la seconde partie du xixe siècle, 
l’établissement des concessions étrangères et des ports ouverts a précipité et 
élargi ces pratiques dans le contexte plus large d’une « hygiène moderne 24 ». 
La santé publique apparaît alors comme une façon pour le pouvoir d’affirmer 
sa souveraineté sur un territoire. Dans ce volume, l’article de Michael Shiyung 
Liu révèle combien la construction de la santé publique à Taiwan après 1949 ne 
peut se comprendre sans le contexte de la guerre sino-japonaise, qui a déterminé 
l’aide américaine apportée au gouvernement nationaliste, à travers un ensemble 

22. Schipper 1985 ; Katz 1995.
23. Leung 2009 : 96-111. Les premiers asiles sont créés à la fin du xvie siècle, mais la 

majeure partie date du xviiie siècle. Par crainte d’attraper la variole, les manchous qui 
n’ont pas d’immunité contre la maladie en viennent à dessiner une ville entièrement 
interdite aux Chinois. (Hanson 2011.)

24. MacPherson 1987 ; Rogaski 2004.
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d’associations philanthropiques et caritatives. Lutter contre le paludisme à 
Taiwan dans les années 1950 dans le cadre des institutions de santé mises en 
place avec les États-Unis, c’est encore faire la guerre à un ennemi, comme 
l’illustre l’affiche alors en vogue à Taiwan et présentée dans l’article. Vincent 
Rollet montre combien la « sécuritisation des épidémies » en 2003-2005 permet 
au gouvernement taiwanais nouvellement élu de gagner en légitimité auprès de 
son peuple, mais aussi auprès des instances internationales, en se distinguant 
ostensiblement du gouvernement de la République Populaire de Chine, l’un 
communiquant ses cas, l’autre les occultant. Dans un contexte international de 
lutte contre les maladies infectieuses émergentes, la mobilisation de Taiwan 
contre le SRAS et la grippe aviaire apparaît comme une façon d’affirmer sa 
souveraineté nationale.

Une autre forme de réponse, destinée à assoir la légitimité de la 
souveraineté politique, mobilise moins le registre de la guerre et de la sécurité 
que celui de la surveillance et de la bienveillance. Le savoir épidémiologique 
a progressivement imposé une dimension d’anticipation dans la gestion des 
épidémies : il ne s’agit plus seulement de revenir à l’ordre ancien mais de 
changer les conduites qui ont causé la maladie. « À une protection des frontières 
de la communauté grâce aux lazarets, aux cordons militaires succède ainsi 
un ensemble d’efforts orientés vers l’amélioration des équipements sanitaires 
ainsi que vers une modification des comportements de la population 25. » Cette 
dimension d’anticipation, aujourd’hui au cœur des politiques internationales 
de santé, n’était pas étrangère à la tradition médicale chinoise : le terme de 
yufang, « prévenir, prévention », est utilisé dans le Classique des Changements 
(Zhouyi) et nombre de textes anciens, y compris en Corée ou au Japon, 
soulignent la supériorité de celui qui sait se prémunir contre la maladie 
avant qu’elle ne soit déclarée. Cette prévention passait cependant par une 
hygiène individuelle privée composée de pratiques respiratoires, alimentaires, 
méditatives, et respectueuse de nombreux tabous 26. William Johnston signale 
que cette importance accordée à la prévention dans la tradition japonaise 
a également contribué à la mise en place rapide d’une hygiène moderne et 
publique à la fin du xixe siècle au Japon. L’anticipation est également au cœur 
des réponses du gouvernement coréen du roi Jeongjo, à la fin du xviiie siècle : 
à peine « l’épidémie rouge » s’est-elle déclarée que des mesures sont mises en 
place, en quelques jours seulement, pour limiter la propagation de la maladie 
et la souffrance générale du peuple ; de plus, demande est faite à tout le 
royaume de faire connaître à la cour les prescriptions les plus efficaces, et de 

25. Bourdelais 2003 :12.
26. Cf. Fan Xingzhun 1953 : 8. Needham et Gu 1962.
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les préparer, par anticipation, avant que ces épidémies cycliques ne terrassent 
à nouveau le pays ; dans la conceptualisation dominante de cette époque, le 
caractère cyclique et donc prévisible de ces épidémies s’explique par la théorie 
cosmologique des Cinq Mouvements et des Six souffles (wuyun liuqi). La 
mise en place de mesures d’urgence et le recours à toutes les forces du pays 
pour travailler à l’anticipation des prochaines épidémies inscrivent, selon 
Shin Dongwon, le gouvernement du roi Jeongjo dans une certaine modernité ; 
mais surtout, l’épidémie est ici une épreuve donnant l’occasion au souverain 
de manifester sa sollicitude à l’égard de son peuple et d’incarner les vertus 
cardinales qui font l’idéal du bon gouverneur confucéen, ayant à charge la 
gestion du pays et la santé du peuple (confondues en un seul caractère en 
chinois zhi).

Quand l’épidémie est conçue comme la propagation anormale d’une 
maladie naturelle, et non comme la résultante d’une punition divine, la gestion 
des médicaments est une des épreuves pour la souveraineté : il faut à la fois 
répondre en urgence par la distribution de produits adaptés, et anticiper par 
la constitution de stocks. Les sociétés asiatiques pratiquaient la variolisation 
à titre privé, et ce n’est qu’à partir de 1681 que l’empereur Kangxi l’imposa 
dans les « enclaves manchoues » aux frontières de l’Empire chinois 27. 
L’article de Shin Dongwon montre que l’État coréen, au xviiie siècle, publia 
un plan de rationalisation des médicaments disponibles en cas d’épidémie. 
Lors de la Révolution culturelle, selon Fan Ka wai, l’épuisement des stocks 
de sulfadiasine et le manque de masques dans les hôpitaux contribuèrent à 
la propagation de l’épidémie de méningite cérébrospinale et au constat, par 
la CIA, de la perte du contrôle de l’épidémie par les autorités communistes 
centrales. Dans les années 2000, le même type de stockage de médicaments 
vise à éviter l’effondrement de la croissance économique du fait d’une épidémie 
de grippe qui entraverait les échanges, et à défendre le statut d’une nation 
dans le cadre de la « santé globale », comme le souligne Vincent Rollet pour 
le cas de Taiwan. L’épidémie catalyse tout un jeu complexe de producteurs et 
de prescripteurs de médicaments dans une logique d’anticipation qui teste la 
capacité des pouvoirs publics à protéger la population.

Les incertitudes du collectif

On pourrait penser que l’avènement des théories pastoriennes et de la mé-
decine de laboratoire dans les dernières décennies du xixe siècle, qui permirent 
de comprendre certains des mécanismes liés aux épidémies de maladies 

27. Moulin 1996.
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infectieuses, modifie radicalement les différentes figures que prennent la 
menace épidémique et les réponses qui lui sont apportées. En somme, il devrait 
y avoir un avant et un après, ce qui permettrait d’instaurer une coupure pratique 
dans ce volume entre les contributions portant sur la notion d’épidémie avant le 
xixe siècle et celles qui traitent de la période contemporaine. Le matériau apporté 
par ce volume bouscule un tel ordonnancement en montrant que la concep-
tualisation de la menace épidémique et les différentes formes de réponses qui 
lui sont apportées ne sont pas fondamentalement différentes d’une période à 
l’autre et n’obéissent pas seulement aux progrès d’une rationalité scientifique.

L’article de Christos Lynteris montre ainsi que les enquêtes scientifiques 
menées par des médecins français et russes visant à déterminer l’origine et les 
mécanismes de la diffusion de la peste dans le Nord de la Chine au tournant 
du xxe siècle s’enchaînent moins comme les étapes d’un progrès linéaire que 
comme des transformations « épidémio-logiques » autour d’une incertitude 
fondamentale : que révèle la peste des relations entre les hommes et les 
marmottes dans un environnement en plein changement ? Les articles de Shin 
Dongwon sur la Corée de la fin du xviiie siècle ou de Fan Ka wai sur la Chine 
communiste des années 1960 bouleversent l’idée d’une rationalité scientifique 
appliquée progressivement au contrôle des épidémies. C’est sans connaître 
le mécanisme de transmission des maladies infectieuses mais en liant le 
phénomène épidémique à une cosmologie déréglée que le roi coréen Jeongjo, 
à la fin du xviiie siècle, s’active à quadriller la société, à assigner des médecins 
à chaque quartier, à approvisionner en remèdes coûteux la population la plus 
démunie. C’est en connaissance des principes de transmission de la méningite 
cérébro-spinale que le gouvernement communiste poursuit sa politique de 
mobilisation des masses malgré une épidémie déjà déclarée. L’épidémie 
véhicule bien plus que l’idée d’une surmorbidité ou d’une surmortalité ; quelle 
que soit la période considérée, elle est une menace pour l’ordre politique, 
social, économique qui met en branle des réponses allant bien au-delà de la 
stricte rationalité médicale.

Suivre les réponses à l’épidémie (religieuses, militaires, médicales), c’est 
donc aussi être attentif aux recompositions du collectif lorsqu’il apparaît à la 
fois comme cause et comme remède d’une maladie. Les médecins européens 
ont-ils introduit le choléra ou ont-ils permis aux médecins japonais de le 
soigner ? Les gardes rouges ont-ils propagé ou traité la méningite dans la 
ferveur religieuse de la Révolution culturelle ? Nous avons voulu laisser 
ouvertes ces questions suscitées par les contributions proposées, car l’un des 
enseignements des épidémies récentes est la capacité des pouvoirs publics à 
reconnaître l’incertitude sur les agents infectieux lorsqu’ils se diffusent dans 
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un collectif de plus en plus large, et à intégrer un grand nombre d’acteurs pour 
composer une réponse pertinente.
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glossaire

Yi 疫
Liuxing 流行

Wenyi 瘟疫

Wenyi 温疫

Wenbing 温病

sizhe wusuan 死者無算

shiyi 時疫

jiyi 疾疫

zaili 災癘

huoluan 霍亂

chong 蟲
hongyeok 紅疫

fūdobyō 風土病

feidian 非典

yufang 預防

wuyun liuqi 五運六氣

zhi 治


