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Non è semplice descrivere Novecento di Tony Judt e Timothy Snyder. Questo 

saggio, che ripercorre le tappe salienti della storia del XX secolo e del suo pensiero 

intellettuale, non si presenta come una narrazione lineare, ma come un accostamento 

di generi. Gli autori, infatti, uniscono il genere biografico e storico al trattato etico-

filosofico e all’intervista. Come sostiene lo stesso Snyder all’inizio della sua prefazione: 

 

Questo libro è storia, biografia e trattato etico. È una storia delle idee politiche 

moderne in Europa e negli Stati Uniti. Gli argomenti sono il potere e la giustizia, 

così come sono stati intesi dagli intellettuali liberali, socialisti, comunisti, 

nazionalisti e fascisti dalla fine del diciannovesimo secolo all’inizio del 

ventunesimo. È anche la biografia dello storico e saggista Tony Judt […]. Infine, è 

una riflessione sui limiti (e sulla capacità di rinnovamento) delle idee politiche, e 

sulle carenze (e sugli obblighi) morali degli intellettuali nella vita politica1. 

 

Nella sua struttura principale il saggio si presenta nella forma di una lunga 

intervista-conversazione tra i due autori: Timothy Snyder – docente di storia alla Yale 

University, specialista dell’Europa orientale (Polonia) e autore di saggi sulla storia 

europea pluripremiati, tra cui Terre di sangue: l’Europa nella morsa di Hitler e Stalin, 

edito da Rizzoli2 – e Tony Judt, (Londra, 2 gennaio 1948 – New York City, 6 agosto 

2010), storico e intellettuale anglo-americano, specializzato in storia d’Europa e 

                                                 
1 JUDT, Tony, Novecento. Il secolo degli intellettuali e della politica, Roma-Bari, Laterza, 2012, 
p. VII. 
2 SNYDER, Timothy, Terre di sangue. L’Europa nella morsa di Hitler e Stalin, Rizzoli, Milano 
2011. 
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dell’Europa orientale, nonché prolifico saggista. Tra i suoi lavori principali ricordiamo 

Marxism and the French Left: Studies on Labour and Politics in France 1830-19823; 

Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-19564; A Grand Illusion? An Essay on 

Europe5; L’età dell'oblio. Sulle rimozioni del ’9006; Dopoguerra. Come è cambiata 

l’Europa dal 1945 ad oggi7. 

Ricalcando la tradizione delle conversazioni tra intellettuali, comune nell’Europa 

Orientale8, Timothy Snyder e Tony Judt sviscerano – partendo dalla vita e dalla 

biografia di Judt – i temi principali del pensiero intellettuale del secolo appena 

trascorso. Il loro intento, tuttavia, non è solo quello di raccontare il XX secolo, ma di 

osservare i lasciti di un secolo tormentato e di rivalutarli alla luce del secolo successivo. 

Questa impostazione consente ai due storici di proporre una nuova visione del 

Novecento che superi sia il “secolo breve” di Hobsbawm9, sia l’interpretazione “oscura”, 

attribuita al Novecento a causa delle numerose guerre, che vede in Mark Mazower uno 

degli ultimi epigoni10. Il carattere principale del secolo scorso che emerge dalle pagine 

di questo saggio, al contrario, è quello della fine delle illusioni: liberale, comunista e 

capitalista. Judt, stimolato dalle domande e dalle considerazioni di Snyder, racconta, 

partendo dalla sua personale esperienza, come siano cambiate le ideologie politiche e le 

politiche sociali lungo tutto il XX secolo, non solo in Europa, ma anche in America e 

nella regione ex-sovietica. Un racconto che si snoda attraverso le molteplici 

sfaccettature del Novecento e fa luce su alcune delle sue zone grigie. 

Il saggio, nondimeno, è anche un modo per conoscere da vicino un’intellettuale 

outsider del secolo scorso attraverso le sue opere e il suo vissuto. Una vita che, per 

motivi anagrafici e familiari – Judt era ebreo – ha reso l’autore un vero e proprio 

insider della storia che lui stesso ha contribuito a spiegare. Infatti, accanto alla 

narrazione degli eventi, il colloquio con Timothy Snyder fornisce anche un’utile analisi 

della storiografia e della figura dello storico nel XX secolo. Come ribadiscono più volte 

gli autori, la storia non è solo narrazione ma, primariamente, spiegazione e 

                                                 
3 JUDT, Tony, Marxism and the French Left: Studies on Labour and Politics in France 1830-
1982, Oxford,  Clarendon Press, 1986. 
4 ID., Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956, Berkeley, University of California Press, 
1992. 
5 ID., A Grand Illusion? An Essay on Europe, New York, Hill and Wang, 1996. 
6 ID., L’età dell'oblio. Sulle rimozioni del ’900, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
7 ID., Dopoguerra. Come è cambiata l'Europa dal 1945 ad oggi, Milano, Mondadori, 2007. 
8 JUDT, Tony, Novecento. cit., pp. VIII-IX. 
9 HOBSBAWM, Eric J., Il Secolo breve 1914-1991, Milano, Rizzoli, 2007. 
10 MAZOWER, Mark, Le ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Milano, 
Garzanti, 2005. 
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comprensione. Su queste basi lo storico deve comprendere e riuscire a spiegare gli 

eventi della storia in modo da renderli fruibili dal pubblico dei suoi contemporanei. 

 

Gli storici hanno la responsabilità di spiegare. Coloro tra noi che hanno scelto di 

studiare la storia contemporanea hanno un’ulteriore responsabilità: abbiamo un 

obbligo nei confronti dei dibattiti contemporanei […]. 

La responsabilità etica fondamentale della storia è rammentare alle persone che le 

cose sono effettivamente accadute […]. 

Dividerei questa riflessione in due parti. La prima è semplicemente questa: il lavoro 

dello storico è stabilire che un determinato evento è accaduto. […]. Questa 

descrizione piuttosto ovvia del lavoro in realtà è determinante. La corrente 

culturale e politica va nella direzione opposta: cancellare gli eventi del passato, o 

sfruttarli per fini non correlati. Il nostro compito è capirlo bene, […]. Molti storici 

però non la vedono così, e non pensano di avere una responsabilità di questo tipo. 

A mio parere non sono veri storici. […] Abbiamo tuttavia anche una seconda 

responsabilità. Non siamo soltanto storici, siamo anche e sempre cittadini11. 

 

L’opera si suddivide in nove capitoli, accompagnati da una prefazione di Timothy 

Snyder e da una postfazione di Tony Judt, in cui vengono spiegate le motivazioni che 

hanno spinto a comporre quest’opera e la sua impostazione metodologica. Ogni 

capitolo è suddiviso in due parti. Nella prima sezione introduttiva Tony Judt – 

attraverso la sua biografia e le sue esperienze accademiche – descrive la sua personale 

formazione storica e di vita. Partendo da queste considerazioni biografiche preliminari, 

nella seconda parte, si avvia la vera e propria conversazione con Timothy Snyder. Ogni 

capitolo, come si evince dai titoli, tratta i temi fondamentali della vita intellettuale di 

Tony Judt e del XX secolo, creando un percorso ideale che passa dalle correnti 

intellettuali tardo ottocentesche alle più recenti correnti neo-liberali americane. 

Sebbene ogni capitolo possa essere letto singolarmente, i temi trattati si intrecciano 

costantemente con quelli degli altri capitoli, creando una rete di rimandi e 

approfondimenti che rende possibile la comprensione del pensiero del XX secolo e di 

Tony Judt, come uomo e come storico. 

Questo percorso ideale inizia con l’infanzia e la giovinezza di Tony Judt e con il suo 

essere un “ebreo scettico”. Nato a Londra da genitori ebrei provenienti dall’Europa 

Orientale, Judt visse in modo del tutto peculiare il suo essere ebreo in Inghilterra; 

grazie alle domande di Snyder si analizza l’approccio all’olocausto nel XX secolo, come 

esso sia mutato e come si sia evoluto. Il secondo capitolo, al contrario, evidenzia l’altra 

                                                 
11 JUDT, Tony, Novecento, cit., pp. 262-263. 
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faccia dello storico Judt: la sua essenza inglese, legata ai suoi natali e alla sua lingua, 

l’inglese. In questa sede, l’autore descrive la sua esperienza scolastica nel sistema 

educativo inglese, descrivendo al contempo il pensiero e i pensatori inglesi. Qui viene 

proposto uno spaccato intellettuale dell’Inghilterra che consente di farsi un’idea precisa 

di come il paese abbia affrontato alcuni dei temi cardine del secolo passato, alla base 

della sua attuale condizione. A questo capitolo ne segue un terzo che completa la prima 

fase della vita di Tony Judt con la descrizione delle influenze familiari nella sua 

formazione di storico. In questo capitolo viene descritta l’influenza avuta su Judt dalle 

tendenze socialiste della sua famiglia, che lo trasformano in un “marxista politico”. 

L’esperienza di Judt come marxista inglese serve ai due autori per descrivere l’ideologia 

e gli intellettuali comunisti, ma anche come il comunismo si sia presentato in Europa, 

ma non solo, come una dottrina illusoriamente vincente. 

Viene poi affrontata la decisione dell’autore di abbracciare il sionismo e narrata la 

sua esperienza nei kibbutz israeliani fino alla Guerra dei sei giorni. In questa parte non 

si trova solo la descrizione della corrente ideologica ebraica e delle sue interpretazioni 

fuori e dentro Israele; si propone un’analisi dell’olocausto e del suo uso politico e, 

infine, si analizza l’interpretazione di un insider di fronte a un fenomeno intellettuale e 

politico che ha condizionato molte vite e si è dimostrato, per molti, una delle molteplici 

“illusioni” del XX secolo. 

Con l’inizio della carriera universitaria e grazie ai suoi interessi per il socialismo 

francese Judt, cambiò nuovamente veste, diventando un intellettuale continentale. In 

questa fase, i suoi lunghi soggiorni in Francia e la sua conoscenza approfondita dei 

pensatori francesi, lo allontanarono in parte dal mondo anglosassone, avvicinandolo a 

quello continentale e americano. In questo capitolo vengono affrontati temi quali la 

storia sociale, le critiche ad essa rivolte dallo stesso Judt e le riflessioni sugli 

intellettuali fascisti degli anni Venti e Trenta. Attraverso il tema del socialismo francese 

gli autori descrivono la temperie intellettuale francese ed europea. Esaurito il suo 

primo “amore” accademico e ormai inseritosi nel contesto intellettuale americano, Judt 

descrive il suo approccio e il suo nuovo interesse per l’Europa orientale. Una sorta di 

ritorno alle proprie radici – entrambe le famiglie dei genitori erano originarie 

dell’Europa orientale – che fa scoprire a Judt un mondo “nuovo” e una nuova 

prospettiva di indagine storiografica. L’analisi del comunismo in Europa orientale, delle 

sue repressioni e dei movimenti di protesta del 1956, 1968 e 1980, si concentrano 

principalmente sulla perdita delle illusioni in tutta Europa riguardo al comunismo e 

alla riscoperta del liberalismo nell’Europa dell’Est e non solo. Qui come nei capitoli 

precedenti, il tema principale viene intrecciato in un complesso reticolo diacronico di 
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rimandi a intellettuali ed eventi storici che spiegano in modo approfondito le principali 

dinamiche del secolo scorso. I richiami alla fine del XIX secolo, agli anni Trenta o al 

nazi-fascismo sono molteplici perché strettamente connessi a quelli del comunismo e 

del liberalismo. 

Il settimo capitolo consacra Judt come storico europeo e si sofferma principalmente 

sulla storia, sulla sua funzione e sulla sua etica. Interessante è anche il rapporto che, 

secondo Judt, lega storia e memoria; l’autore non nasconde di aver prediletto la prima 

alla seconda. L’ottavo capitolo, al contrario, descrivendo la “nuova vita” americana di 

Judt, lo presenta come “moralista americano”. Qui, attraverso i temi della nazione, i 

due autori offrono uno spaccato molto interessante della realtà intellettuale, sociale e 

politica statunitense. Infine, il nono e ultimo capitolo, quello più rivolto al “futuro”, 

prende in esame l’orientamento socialdemocratico di Judt e le sue considerazioni sulla 

possibilità, da parte degli americani, di adottare politiche di questo tipo. Come nel 

precedente capitolo, il fulcro della discussione sono gli Stati Uniti e la loro politica 

interna ed estera. Le considerazioni di Judt, mai banali, aprono quindi una nuova 

prospettiva interpretativa per il presente come per il recente passato euro-americano. 

Il saggio, quindi, si propone come una lucida analisi del pensiero intellettuale 

occidentale del secolo scorso, delle sue illusioni e delle motivazioni alla base delle scelte 

che hanno condizionato le nostre società. Seppur completo e approfondito, tuttavia, 

non copre tutti gli aspetti delle moderne società globali lasciando fuori – con una scelta 

voluta – molti aspetti delle realtà extra-occidentali che, strutturatesi nel XX secolo, 

stanno prepotentemente salendo alla ribalta nel XXI e condizionano anche il pensiero e 

gli intellettuali occidentali. Nondimeno, l’analisi del secolo da poco concluso proposta 

da Judt e Snyder è illuminante sotto più punti di vista ed è interessante sotto molteplici 

aspetti per l’approccio adottato da Judt nella presentazione e nell’analisi dei principali 

argomenti trattati. Un orientamento che, intrecciando i caratteri di un insider con 

quelli dell’outsider, permette di comprendere, spiegare e narrare gli eventi e le 

ideologie in modo più oggettivo, vedendone sia i lati positivi che quelli negativi. 

Un altro aspetto che rende interessante il saggio è l’analisi incrociata di intellettuali 

e letterati, di saggi storico-politici e testi letterari, entrambi in grado di fotografare un 

periodo storico e le idee più in voga all’epoca. Accanto a pensatori come Isaiah Berlin, 

Jean-Paul Sartre, Raymond Aron o Eric J. Hobsbawm, sono accostati scrittori come 

Orwell e Kundera che, in modi diversi, hanno rappresentato le illusioni o le disillusioni 

del Novecento. 

Più complesso è il discorso su note – completamente assenti – e bibliografia. La 

mancanza di note a margine rende a volte difficoltoso seguire l’esposizione dei due 
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autori, particolarmente quando trattano temi poco noti ai più o estremamente 

specialistici. La bibliografia, invece – volutamente stringata – raccoglie solo le opere 

principali citate nel saggio poiché come sottolinea Snyder nella prefazione: 

 

Il carattere colloquiale del libro richiedeva che i suoi autori avessero familiarità con 

migliaia di libri […] non c’era il tempo di verificare i riferimenti. […] Ciò che si legge 

qui, nero su bianco, rispecchia la spontaneità, l’imprevedibilità […]. Ma ovunque, e 

soprattutto nelle parti storiche, il contenuto dipende dalle nostre biblioteche 

mentali […]. Il libro che avete tra le mani spezza una lancia in favore della 

conversazione ma forse ancora di più in favore della lettura12. 

                                                 
12

 JUDT, Tony, Novecento, cit., pp. IX-X. 
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