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Le Champ visuel de la guerre

Laura Iamurri

RÉFÉRENCE

Miriam M. Basilio, Visual Propaganda, Exhibitions, and the Spanish Civil War, Farnham :

Ashgate, 2013

Philippe Vatin, Voir et montrer la guerre : images et discours d’artistes en France

(1914-1918), Dijon : Les Presses du réel, 2013, (Œuvres en sociétés)

Art and Culture in Times of Conflict: Contemporary Reflections, Milan: Mousse

Publishing ; Leuven : Museum Leuven, 2014. Sous la dir. de Ronald Van de Sompel

1 « Personne n’a  vu la  guerre,  caché,  dissimulé,  à  quatre pattes,  couleur de terre l’œil

inutile ne voyait  rien »1 :  ces mots prononcés par Fernand Léger le 4 novembre 1937

rappelaient à un public belge les conditions inédites de la Première Guerre mondiale. La

date  n’est  pas  accidentelle,  dès  lors  que  l’on  observe  pendant  les  années  1930,  et

notamment en relation avec la guerre d’Espagne, à quel point les mémoires de la guerre

connaissent un nouvel essor. L’intelligence visuelle de Fernand Léger, avec le recul du

temps, n’en est que plus subtile et aiguë.

2 La production, la circulation et les usages des images dans les contextes de guerre ont fait

l’objet,  ces  dernières  années,  de  nombreuses  contributions  visant  à  combler  un vide

historiographique.  Des questions inédites ont été posées,  des outils  nouveaux ont été

élaborés  pour  aborder  des  données  visuelles  aux caractères  complexes  et  variés.  Les

perspectives méthodologiques ouvertes par les Visual studies ont séduit un certain nombre

d’historien(ne)s de l’art et ont contribué à élargir le champ des sources et des objets à

intégrer (ou pas) au corpus de l’histoire de l’art. Plus récemment, l’exposition L’Art en

guerre, France 1938-1947 (Musée d'art moderne de la Ville de Paris, 12 octobre

2012-17 février 2013. Sous la dir. de Laurence Bertrand Dorléac et Jacqueline

Munck)  a  marqué un tournant  décisif  dans  la  grammaire  des  grandes  expositions  et
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modifié  la  perception  -même  auprès  du  grand  public-  de  la  production  d’images  et

d’artefacts visuels au temps des conflits armés.

3 Le panorama des études sur les images de guerre s’enrichit à présent de trois ouvrages

qui en abordent les enjeux selon des points de vue différents et sur la base de matériaux

divers.  Philippe  Vatin,  dans  son  essai  sur  la  guerre  de  1914-1918,  a  concentré  ses

recherches sur une production quantitativement impressionnante et très variée relative

aux techniques, aux fonctions et in fine aux qualités esthétiques des images. Le corpus

comprend  toutes  sortes  de  productions  manuelles  -peintures,  dessins,  estampes,

caricatures, aquarelles- par des artistes professionnels ou « occasionnels », réalisées sur

quatre années. Malgré les restrictions et les pertes liées à la guerre, la masse des œuvres

recensées est étonnante et a imposé un choix qui a néanmoins permis à l’auteur de se

concentrer sur  quelques peintres  et  graveurs  au sujet  desquels  sont  développées des

analyses subtiles. Le « problème méthodologique […] du rapport entre histoire de l’art et

histoire »2 et les données de l’iconographie sont en effet abordés à partir des artistes et de

leurs positions respectives dans la durée du conflit.

4 Voir et montrer la guerre s’articule en trois parties. La première (« L’art dans la guerre »,

p. 21-167) nous conduit au cœur de la production des images et des questionnements sur

leurs fonctions. Du côté de l’usage public, le statut du témoignage apparaît incertain, car

la censure veille et le moindre croquis est susceptible d’être confisqué. L’enjeu n’est pas

ici de s’arrêter sur l’impossibilité d’un témoignage intégral de l’horreur, mais d’interroger

la fonction des arts graphiques. Montrant per se leur fragilité et leur insuffisance, ces

derniers trouvent a contrario un usage intensif dans la propagande et un emploi tout à fait

nouveau dans l’activité du camouflage.

5 Les débats idéologiques et leur évolution au fil des années font l’objet de la deuxième

partie du livre (« Au-delà de la guerre », p. 169-322). L’iconographie des affiches pour les

emprunts nationaux fait appel à une imagerie héroïque qui prépare la reconstruction et

en même temps dessine une image de la France unie autour des valeurs traditionnelles,

rurales, patriarcales. En dépit  d’un certain décalage chronologique entre les événements

de la guerre et le discours de l’art,  c’est précisément au cours de ces mêmes années

qu’une idée de la France classique et « latine » est promue, et pas seulement par l’Action

Française. L’architecture -art de la construction, de la solidité, du travail collectif- devient

vite  le  modèle  de  la  création  artistique,  la  source  privilégiée  du  vocabulaire  et  des

métaphores courantes dans les discours de l’après-guerre. Or, c’est précisément sur ce

point qu’on est obligé de signaler que la bibliographie de cet ouvrage est,  à quelques

exceptions près, singulièrement datée, tant par rapport aux études monographiques qu’à

certains sujets (revues, débats idéologiques, art social, etc.) qui ont marqué l’histoire de

l’art  dans  ces  deux  dernières  décennies.  Il  faut  en  revanche  souligner  la  recherche

extraordinaire  conduite  dans  les  archives  et  le  travail  considérable  sur  les  sources

textuelles  et  visuelles.  Un  seul  exemple  suffira :  dans  la  troisième  partie  (qui  en

renversant les termes de la première est consacrée à « La guerre dans l’art », p. 323-529),

Philippe Vatin nous livre les résultats du dépouillement d’un échantillon de 5 600 œuvres

de  152  auteurs  différents.  Cette  enquête  patiente  nous  conduit  au  cœur  des  sujets

guerriers représentés dans les tableaux, les dessins et les croquis réalisés par les artistes

pendant le conflit et après, tenant compte de toutes les modifications physiques, morales

et psychologiques produites par l’expérience de ces années. Les thèmes les plus fréquents

sont  analysés  avec  beaucoup  de  finesse :  les  paysages  bouleversés  par  la  guerre  des

tranchées,  devenus  données  géologiques,  « immense  amalgame  entre  l’homme  et  la
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terre »3 ; les scènes de vie quotidienne des soldats et notamment les portraits individuels

ou de groupe ; et enfin les ruines, objets troublants et omniprésents sur la ligne du front,

ruines des maisons et des usines, des écoles, des églises et des cathédrales.

6 Le destin des monuments religieux et l’usage du patrimoine artistique est aussi l’un des

sujets abordés par Miriam M. Basilio dans son ouvrage Visual Propaganda, Exhibitions, and

the Spanish Civil War. La Guerre civile espagnole (1936-1939) s’est en effet déroulée tant sur

le plan culturel et artistique que sur celui du champ de bataille. Les matériaux visuels y

jouent  souvent  un  rôle  d’importance  pour  leur  capacité  de  reproductibilité  et  leur

diffusion, comme le montrent les affiches, les cartes postales et les imprimés de toutes

sortes adressés à la population. L’art y occupe une place symbolique non négligeable. Les

œuvres confisquées à l’aristocratie sont présentées publiquement par les autorités de la

République en tant que patrimoine restitué aux Espagnols. La participation à l’Exposition

internationale de Paris en 1937 est évidemment l’affaire du gouvernement républicain,

mais les rebelles réussissent à exposer dans le Pavillon Vatican une Sainte Thérèse d’Avila

peinte par José Maria Sert. Après la victoire, et portés par un esprit de reconquête, les

franquistes célèbrent la religion catholique et l’histoire impériale de la couronne dans l’

Exposición de la Hispanidad. La recherche de Miriam M. Basilio a le mérite d’analyser les

politiques  franquistes  peu  connues  à  côté  des  initiatives  promues  dans  la  période

républicaine,  et  de  mettre  en  évidence  certains  sujets  de  débats  (dont  l’œuvre  de

Francisco  de  Goya,  par  exemple)  autour  desquels  les  stratégies  des  deux  parties

convergent avec l’objectif  de se les approprier.  Comme l’auteure le souligne,  on a ici

affaire  à  l’illusion,  largement  répandue,  que  les  langages  artistiques  et  visuels  sont

compréhensibles par le public illettré de l’Espagne des années 1930.

7 La propagande des deux fronts, y compris à l’intérieur de chacun d’eux, est étudiée de

façon  détaillée  à  l’aide  de  matériaux  textuels  et  visuels  hétérogènes  qui  soulèvent

pourtant une question par rapport à l’usage de la presse en tant que source de l’histoire

et de l’histoire de l’art au XXe siècle. L’auteure cite en effet les articles parus dans les

hebdomadaires,  mais laisse curieusement de côté les données visuelles des magazines

imprimés en héliogravure. Ces magazines, qui connaissent dans les années 1930 un grand

succès,  ont  joué  un  rôle  capital  en  tant  que  véhicules  de  diffusion  des  reportages

photographiques. Si les photographies, par exemple de David Seymour, sont prises en

considération par Miriam M. Basilio, rien n’est dit du contexte de leur publication, de leur

possible  circulation  dans  plusieurs  magazines  ou  de  leur  mise  en  page.  En  d’autres

termes, la narration visuelle des expositions est confiée à la reproduction de quelques

images isolées, sans regard sur leur usage et sur les relations avec d’autres images d’une

même série :  aucun des  procédés  mis  en œuvre à  l’occasion de l’exposition La Valise

mexicaine4, à laquelle pourtant Miriam M. Basilio a contribué, n’a été adopté ici.

8 La structure symétrique du livre -deux chapitres consacrés aux politiques républicaines

(« Figures  of  the  Republic,  the  Nation  and  the  Spanish  Art-historical  Tradition »

[p. 11-72], « The Culture of Exhibitions: Propaganda, Painting, and Cultural Patrimony »

[p. 73-125], et deux chapitres consacrés à la réaction franquiste (« Genealogies for a New

Spain: Nationalist Territory, 1936-40 » [p. 127-172], « Staging National Spain: Exhibitions

and  Cultural  Patrimony,  1936-40 »  [p. 173-217])-  conduit  dans  la  dernière  partie

(« Recuperating Historical  Memory:  Contemporary Art  and Museums »,  p. 219-266)  au

problème  actuel  de  la  mémoire  historique  de  la  dictature.  L’auteure  présente  les

initiatives qui ont rendu accessibles au public deux lieux de mémoire de la Résistance

républicaine à Barcelone (le Refugi 307 et le site de la défense anti-aérienne Turó de la

Le Champ visuel de la guerre

Critique d’art, 43 | Automne 2014

3



Rovira), ainsi  que  l’Espai  Memorial  Democratic  qui  a  organisé  des  expositions

innovatrices  avant  d’être  fermé  sous  prétexte  de  rénovation.  Le  cas  controversé  du

nouveau Musée de l’Armée à l’Alcázar de Toledo est également exposé. Ce sont pourtant

les œuvres de cinq artistes contemporains,  dont deux nés au Pérou,  qui  montrent la

puissance  des  langages  artistiques  face  aux  exigences  de  la  mémoire :  qu’il  s’agisse

d’installations multimédia (Francesc Abad) ou de matériaux divers redessinés à la main

(Fernando Bryce), de photographies des fouilles qui ont permis de retrouver des fosses

communes  (Francesc  Torres),  des  sculptures  qui  reproduisent  les  traces  du  régime

franquiste (Fernando Sánchez Castillo) ou bien des vues rapprochées des objets ayant

appartenu à Franco (Milagros de la Torre). Les artistes ont mené des enquêtes historiques

dans le but de restituer la Guerre civile et la dictature, de faire resurgir la mémoire des

lieux  et  des  événements,  face  aux  transformations  souvent  brutales  de  l’époque

contemporaine.

9 Fernando Bryce fait  aussi  le lien entre la guerre de 1914-1918 et l’art contemporain :

l’œuvre commanditée par le M – Musée de Louvain (To the Civilised World, 2014) présente

une  série  d’images  choisies  parmi  des  tracts  et  des  publications  parues  en 1914  et

redessinées à l’encre sur papier. Toutes ces images ont pour objet la destruction de la

cathédrale de Reims et de la bibliothèque universitaire de Louvain. L’exercice qui relie la

Première Guerre mondiale et les « atrocités allemandes » à l’art contemporain trouve

dans  ces  dessins  un  point  de  convergence  parmi  les  photographies  magnifiques  et

terrifiantes  de  la  bibliothèque après  l’incendie  du 25  août  1914  et  les  réflexions  des

artistes sur les conflits actuels réunis dans Art and Culture in Times of Conflict: Contemporary

Reflections.  Cet ouvrage accompagne la section contemporaine de l’exposition Ravaged,

organisée au M – Musée de Louvain. Le commissaire, Ronald Van de Sompel, rappelle dans

son introduction la valeur symbolique que la destruction des immeubles historiques et

des œuvres d’art représente dans les guerres passées et présentes. Son texte (« Out of the

Libraries Emerge the Butchers »,  p. 12-35) aide à parcourir les différentes histoires et

perspectives  individuelles  des  artistes,  tous  et  toutes  engagées  dans  une  réflexion

politique exprimée à travers les images. A côté des articles consacrés aux œuvres d’Adel

Abdessemed, Lida Abdul ou Mona Hatoum entre autres, les conversations avec les artistes

donnent un accès direct aux pensées qui ont accompagné la création des œuvres : Cai

Guo-Qiang, Sven Augustijnen, Fernando Bryce, et la toujours puissante et poétique Emily

Jacir nous conduisent au cœur d’une raison politique qui trouve ses moyens d’expression

dans les langages de l’art contemporain.

10 Les mots de Fernand Léger cités plus haut –et prononcés dans le cadre d’une conférence

sur la couleur– révèlent la condition d’aveugle à laquelle l’artiste est réduit dans le gris

sombre et généralisé de la guerre. Tel est le privilège de l’histoire que de retrouver la vue.

Les réflexions des artistes contemporain(e)s, souvent nourries des mémoires de la guerre

et de ses images, paraissent parfois nous rappeler l’exigence d’un choix rigoureux dans un

champ visuel difficile.
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