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ELOGE DE POINCARE

Alain CHENCINER
Cimetiere du Montparnasse, 9 juillet 2012

Mesdames, Messieurs, membres de la famille d’Henri Poincaré, représentants d’institutions
ou de sociétés savantes, mathématiciens, philosophes, physiciens, journalistes, passants, curieux,
poetes... C’est un homme encore jeune, 58 ans, un homme en pleine possession de son génie, je le
vois, assis a sa table de travail, une main posée sur le rebord, l'autre étendue sur la jambe légerement
repliée, le regard tourné vers lintérieur, derriere le lorgnon, les cheveux légerement hérissés, les
sourcils relevés, si proche et si lointain,... Cet homme, c’est a lui que je m’adresse aujourd’hui en votre
nom, avec a la fois le respect que commande son ombre immense et la familiarité que produit un long
commerce avec sa pensée, dont la force et la nouveauté sont, aujourd’hui encore, intactes.

Henri Poincaré, permets que je te dise “tu” ; apres tout, tu es encore bien jeune ; et n’avons-
nous pas fréquenté la méme école ou il est d’'usage de s’appeler “cher camarade”? Prononcer ton
¢éloge! Autant passer en revue une grande partie de la mathématique et de la physique du 20¢ siecle
et aussi les nouvelles technologies et la philosophie des sciences. Mais aucun tableau noir ici, pas de
formules, pas méme de figures pour honorer le géometre. Il me faut donc essayer avec de simples
mots de faire vivre les paysages que tu nous as fait découvrir, les continents que tu nous as donnés
a explorer.

Tu es né le 29 avril 1854 a Nancy, dans une famille de la grande bourgeoisie lorraine. Ton pere,
Léon Poincaré, est neurologue et enseigne a la faculté de médecine ; ton oncle, Antoine Poincaré, est
polytechnicien, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées ; Raymond Poincaré, qui sera Président de
la République de 1913 a 1920, est un cousin ; ta femme, Louise Poulain d’Andecy, que tu épouseras
en 1881, est apparentée par sa mere a Etienne Geoffroy Saint-Hilaire...

A seize ans, tu es confronté a la guerre, a loccupation, et cela te marque profondément.
Tes dons se manifestent avec un tranquille éclat des I'adolescence. Paul Appell, ton compagnon en
classe préparatoire, décrira la déja déroutante concision des solutions que tu donnes aux probléemes
proposés, allant droit au but tel un voyant, sans s’'embarrasser d’explications intermédiaires. Tu choisis
de rentrer a 'Ecole polytechnique, ou tu as été recu premier.

Heureuse époque pour les mathématiques a 'Ecole polytechnique, si différente d’aujourd’hui.
La tradition de Monge, Lagrange, Poisson, Fourier, Cauchy, est bien vivante. Quoiqu’en tous points
opposé a ta forme d’esprit, Hermite, 'anti-géometre qui a remplacé Bertrand, t'influence profondément
par son cours d’analyse, qui fait la part belle aux équations différentielles. Célebre en particulier
pour sa preuve de la transcendance du nombre e, il inspirera tes études des formes quadratiques et
ternaires. Hadamard a parfaitement décrit 'opposition de vos deux natures :

“Face a une découverte d’Hermite, on est enclin a dire :

— Admirable qu’un étre humain ait pu parvenir a une maniére de penser si extraovdinaire!
Mais, lisant un mémoire de Poincaré, on dit :

— Comment se fail-il que l'on ne soit pas arrivé beaucoup plus t6t a des choses aussi
profondément naturelles et logiques?”

Ta premiere publication date de cette époque. Trace plus anecdotique de ton passage a I'X, un
superbe diagramme envoyé a ta mere, qui décrit avec une parfaite précision 'évolution de ton rhume.
Sorti second, tu entres en octobre 1875 a 'Ecole des Mines et es nommé en 1878 ingénieur a Vesoul.

En 1879, tu soutiens une these intitulée “Sur les propriétés des fonctions définies par les
équations aux différences partielles”. Uun des lemmes de ta these est le début de la théorie des formes
normales, c’est-a-dire de la recherche de changements de coordonnées locales qui rendent la plus
apparente possible la géométrie de la situation.
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Si la commission, composée de Jean-Claude Bouquet, Pierre-Ossian Bonnet et Gaston Darboux,
est impressionnée par les résultats, elle critique cependant la rédaction, parfois obscure et imprécise.
Ce sera un trait constant de tes écrits : ta pensée est trop rapide, tes intéréts trop multiples. Une fois
acquis le résultat, tu n’as pas le temps de revenir sur ta rédaction pour la polir. D’autres problemes
t'occupent déja. Darboux l'exprimera bien plus tard : “une fois au sommet, il ne revenait jamais
sur ses pas”. Un bel exemple se trouve dans le paragraphe 341, chapitre XXIX, du volume 3 de tes
Methodes nouvelles de la mécanique céleste, paru en 1899 : “Jusqu’ici, quand jai dit, telle intégrale est
minimum, je me suis servi d’'une fa,con de parler abrégée, mais incorrecte, qui ne pouvait d'ailleurs
tromper personne ; je voulais dire, la variation premiére de cette intégrale est nulle ; cette condition
est nécessaire pour qu’il y ait minimum, mais elle n’est pas suffisante”.

Géométrie, groupe, les maitres mots! Tu développes la théorie des fonctions fuchsiennes, vaste
généralisation des fonctions elliptiques, dans le but explicite d’intégrer les équations différentielles
linéaires a coefficients algébriques. Mais c’est la découverte du lien étroit avec la géométrie non-
euclidienne qui te permet d’atteindre le but. Les fonctions fuchsiennes te conduisent naturellement au
théoreme d’uniformisation. Si, en 1882, tu en annonces, ainsi que Klein, une démonstration, il faudra
attendre 1907 pour que tu aies enfin, en méme temps que Koebe, une démonstration complete de ce
théoreme qui, couronnant 'ceuvre de Riemann, domine les mathématiques du 19¢ siecle.

L'année 1881, celle de ton mariage, est décidément miraculeuse. Remplacant I'étude analytique
locale dans le champ complexe (celle de Briot et Bouquet) par une étude qualitative globale dans le
champ réel, tu bouleverses la théorie des équations différentielles et crées ce qu'on appelle aujourd’hui
la théorie des systemes dynamiques. Y figure par exemple ton “théoreme de l'indice” affirmant que,
pour un champ de vecteurs sur la sphere, le nombre de noeuds et de foyers est égal au nombre de cols
augmenté de 2. Te rappelles-tu 'introduction de ton mémoire Sur les courbes définies par une équation
differentielle ? “Prenons, par exemple, le probleme des trois corps : ne peut-on pas se demander si l'un
des corps restera toujours dans une certaine région du ciel ou bien s’il pourra s’éloigner indéfiniment ;
si la distance de deux corps augmentera, ou diminuera a Uinfini, ou bien si elle restera comprise entre
certaines limites ? Ne peut-on pas se poser mille questions de ce genre, qui seront toutes résolues quand
on saura construire qualitativement les trajectoires des trois corps ? Et, si l'on considere un nombre
plus grand de corps, qu’est-ce que la question de l'invariabilité des éléments des planetes, sinon une
véritable question de géométrie qualitative, puisque, faire voir que le grand axe nwa pas de variations
séculaires, c’est montrer qu’il oscille constamment entre certaines limites. Tel est le vaste champ de
découvertes qui s’'ouvre devant les géometres...” Voici donc le moment ou, a 27 ans, tu comprends que la
connaissance analytique explicite d’'une solution d’'une équation différentielle peut n’apporter que tres
peu d’information effective sur le comportement du systeme qu’elle décrit.

Mais bientot, tout en faisant des apports décisifs a 'arithmétique (formes quadratiques, forme
automorphes) et a la géométrie algébrique (fonctions abéliennes), tu fais les premieres incursions dans
le domaine inexploré des fonctions de deux variables complexes (fonctions méromorphes, domaines
d’holomorphie). Et comme dans les autres domaines, tes contributions sont fondamentales et créent
de nouveaux champs de recherches.

Continuons. Que ce soit pour les équations différentielles, les fonctions algébriques de deux
variables, les sous-groupes finis des groupes de Lie, tu as besoin de développer les outils qui
permettent ’étude qualitative. Et, comme avait fait Riemann, tu les crées de toutes pieces. Texte
fondateur de la topologie algébrique, ton Analysis situs parait en 1895 ; en environ 100 pages, tu y
introduis les concepts d’homologie, de nombres de Betti, de groupe fondamental, la caractéristique
d’Euler-Poincaré, la dualité de Poincaré (théorie de 'intersection) ; c’est 'évolution des mathématiques
dans tous les domaines qui s’en trouvera affectée. Tu énonces d’abord de facon fautive ta fameuse
conjecture, démontrée un siecle plus tard par Perelman, qui caractérise homotopiquement la sphere de
dimension trois parmi toutes les “variétés différentiables” de dimension 3. Mais tu donnes rapidement
le remarquable contre-exemple d’'une sphere d’homologie dont le groupe fondamental est le groupe
du dodécaedre.
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La méme année 1885, tu publies un texte fondamental sur les figures d’équilibre d’'une masse
fluide, étudiant les “bifurcations” associées aux changement de stabilité : de I'ellipsoide de révolution
de Mac Laurin a l'ellipsoide a trois axes inégaux de Jacobi et enfin aux figures piriformes que tu viens
de découvrir, qui elles-mémes pourraient se scinder en deux masses inégales. George Darwin, le fils
de Charles, pensera en déduire un mécanisme de formation de la Lune mais Liapunov, puis Jeans et
enfin Elie Cartan montreront I'instabilité d’un tel scénario.

Tout aussi importante, ta découverte, deux ans plus tard, du balayage qui, fournissant une
distribution de charges sur la sphere ayant méme potentiel a 'extérieur qu’une distribution donnée
a lintérieur de la boule, permet dans beaucoup de cas de justifier le principe de Dirichlet et donc
de résoudre des problemes aux limites pour I'équation de Laplace, fondamentale pour l'attraction
newtonienne, mais aussi en électricité et en magnétisme.

Jen viens a I'une des parties les plus importantes de ton ceuvre, celle en tous cas que j’ai le plus
pratiquée, la Mécanique céleste et plus particuliecrement le Probleme des trois corps. Si ta premiere
note sur le sujet date de 1883, c’est dans les trois volumes des Nouvelles méthodes de la mécanique
céleste, parus entre 1892 et 1899, et totalisant pres de 1300 pages, que culminent tes recherches. Dans
cet ouvrage extraordinaire, dont Painlevé a dit qu’il était 'oeuvre qui porte peut-étre la marque la plus
profonde de ton originalité, tu développes le mémoire Sur le probleme des trois corps et les équations
de la dynamique, qui t’avait valu le prix du roi de Suede en 1889. Combien de notions trouvent la
leur origine : existence et stabilité des solutions périodiques, solutions asymptotiques, exposants
caractéristiques, invariants intégraux, solutions homoclines, application de premier retour. Tu y
démontres l'existence et la divergence des séries de Lindstedt tout en étant conscient de la possibilité
que certaines des séries a fréquences fixées convergent, ce que démontrera Kolmogorov en 1954 ;
tu y présentes les invariants intégraux comme les ersatz infinitésimaux de ces intégrales premicres
dont tu montres qu’il ne peut y en avoir d’autres que celles classiquement déduites des symétries
du probleme ; tu y démontres ton célebre théoréme de récurrence par une manipulation virtuose
de ces probabilités continues dont Joseph Bertrand avait si peur. Ce qu'on nomme aujourd’hui (bien
mal a2 mon avis) le chaos déterministe vient de 1a et des travaux d’Hadamard sur les géodésiques des
surfaces a courbure négative, si joliment décrits par Pierre Duhem qui contemple les géodésiques
s’enroulant autour des deux cornes d’un taureau. Mais le probléeme des trois corps, plus exactement
le probléeme restreint qui t’a surtout occupé, par exemple le cas d’'une petite planéte troublée par
Jupiter, ressemble au probleme des géodésiques sur une surface proche d’'une sphere, donc a courbure
positive, et tu sais bien que ce cas est incommensurablement plus difficile que le cas de courbure
négative traité par Hadamard.

Dans le mémoire original, la question principale était celle de la stabilité. Ce probleme, tu
réussis, en introduisant I'idée dune surface de section, définie par les retours au périhélie, et en
utilisant les invariants intégraux, a le ramener a I'étude de l'itération d’'une application conservant les
aires d'un domaine du plan dans lui-méme. On connait l'histoire de ton erreur, due peut-étre a une
trop fine analyse qui t’avait fait prendre pour nulle une quantité dont tu savais qu’elle était nulle a
tous les ordres de la théorie des perturbations (on parle aujourd’hui de splitting exponentiellement
petit des séparatrices). Mais on sait aussi que toute la théorie moderne des systemes dynamiques
conservatifs est sortie de cette erreur, décidément fort féconde. La théorie ergodique, en particulier,
précise ton théoreme de récurrence qui dit que, pour presque toutes les conditions initiales, un
systeme dynamique conservatif dont 'espace des phases est de volume fini va repasser au cours du
temps aussi pres que 'on veut de sa condition initiale, et ce de facon répétée. C’est ce que tu as appelé
Stabilité a la Poisson, allusion a 'absence au deuxieme ordre de termes purement séculaires dans les
demis grands axes planétaires, pour remplacer la stabilité perdue du Mémoire.

Le dernier article que tu publies concerne les solutions périodiques, cette “seule breche par
ou’ nous puissions essayer de pénétrer dans une place jusqu’ici réputée inabordable”. Tu y montres
Iimportance de ce qu'on appellera ton dernier théoreme géométrique, qui sera démontré deux ans
plus tard par Birkhoff et peut étre considéré comme l'ancétre de la Topologie symplectique.
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Combien d’idées que nous tenions pour récentes se trouvent déja dans ces trois volumes ! C’est
manifestement pour toi que les oulipiens ont créé le concept de plagiaire par anticipation.

Avec les équations différentielles, la théorie du potentiel, le probleme des trois corps, nous
sommes déja dans la physique mathématique, que tu caractérises ainsi : “En résumé le but de la
physique matbématique n'est pas seulement de faciliter au physicien le calcul numeérique de certaines
constantes ou lintégration de certaines équations différentielles. 1l est encore, il est surtout de lui faire
connaitre 'barmonie cachée des choses en les lui faisant voir d’un nouveau biais. De toutes les parties
de l'analyse, ce sont les plus élevées, les plus pures, pour ainsi dire, qui seront les plus fécondes entre
les mains de ceux qui savent s’en servir”. (La Valeur de la science, Chapitre 5)

Dans les quelques 15 volumes qui constituent la rédaction de tes cours de la Sorbonne, tu
as passé en revue, que dis-je, tu as re-pensé l'ensemble des théories physiques de ton époque :
Thermodynamique, Electricité et optique, Théorie analytique de la propagation de la chaleur, théorie
mathématique de la lumiere, Calcul des probabilités, Capillaritée, Tourbillons, Figures d’équilibre
d’une masse fluide, Le,cons sur les hypothéses cosmogoniques... Et de plus, tu enseignais a ’Ecole
supérieure des Télégraphes, tu vulgarisais la TSF dans un petit livre élémentaire, tu écrivais en
postface a la Monadologie de Leibniz une note sur les principes de la mécanique dans Descartes et
dans Leibniz, tu supervisais en tant que président du Bureau des longitudes I'expédition du méridien
de Quito, tu participais avec Edmond Perrier et Paul Painlevé a la rédaction d’'un beau livre pour les
enfants intitulé Ce que disent les choses. Mais comment faisais-tu ?

On a beaucoup discuté pour savoir si tu avais ou non inventé avant Einstein la théorie de la
relativité. On s’accorde aujourd’hui sur le fait que tu en avais tout 'appareil mathématique ainsi que
les bases conceptuelles : impossibilité de détecter le mouvement absolu, impossibilité d'une intuition
directe de la simultanéité de deux événements ayant lieu dans des endroits différents. Ce serait
en quelque sorte ta tendance au nominalisme qui t’aurait empéché de faire immédiatement le pas
décisif rejetant définitivement 1'éther. Mais Einstein lui-méme n’est-il pas revenu a une forme abstraite
d’éther ? Et le groupe de Poincaré est bien vivant !

Et n’oublions pas la philosophie. Je ne sais si 'on peut encore dire aujourd’hui, comme Frédéric
Masson lors de ta réception a PAcadémie francaise dans le fauteuil de Sully Prudhomme, que tu as
“initié aux mysteres de la haute philosophie scientifique la nation entiere” — il est vrai que vendre en
peu de temps 16000 exemplaires d’'un livre de philosophie des sciences n’est pas chose courante —
mais c’est un fait que tes quatre livres, La Science et I’bypothése, Science et méthode, La Valeur de la
science, Dernieres pensées, n’ont rien perdu de leur force conceptuelle. Bien loin d’une philosophie
spontanée de savant, ils forment une philosophie des sciences construite et cohérente. Le passage
suivant, sur la notion de groupe des déplacements, traduction de ton article On the foundations of
geometry paru dans The Monist en 1898 illustre bien ton conventionnalisme géométrique : “Quand
lexpérience nous apprend qu’un certain phénomene ne correspond pas du tout aux lois indiquées,
nous leffacons de la liste des déplacements. Quand elle nous apprend qu'un certain changement ne
leur obéit qu'approximativement, nous considérons ce changement, par une convention artificielle,
comme la résultante de deux autres changements composants. Le premier composant est regardé
comme un déplacement satisfaisant rigoureusement aux lois dont je viens de parler, tandis que le
second composant, qui est petit, est regardé comme une altération qualitative. Ainsi nous disons que
les solides naturels ne subissent pas seulement de grands changements de position, mais aussi de
petites flexions et de petites dilatations thermiques”.

et en conclusion :

“Tout comme la catégorie de l'espace représentatif, le concept général de groupe est

une forme de notre entendement et le groupe des déplacements releve d’une suite de

décisions conventionnelles qui adaptent, dans un équilibre réfléchi, notre expérience a

la catégorie : En résumé, les lois en question ne nous sont pas imposées par la nature,

mais sont imposées par nous a la nature. Mais si nous les imposons a la nature, c’est

parce qu’elle nous permet de le faire. Si elle offrait trop de résistance, nous chercherions

dans notre arsenal une autre forme qui serait pour elle plus acceptable”.
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Comme le résume Gerhard Heinzmann : la construction de la réalité mathématique est a
effectuer a partir de 'imagination de sensations ; cette construction doit étre guidée par 'expérience ;
Pexpérience n’est pas suffisante, mais n’est que I'occasion de prendre conscience de certaines catégories
de l'esprit avec lesquelles il faut faire concorder par décision (convention) notre expérience.

Il manque un mot ici, beauté ou harmonie, mais tu ne 'oublies pas, toi qui, dans I'introduction
de La Valeur de la science, écris

“Mais ce que nous appelons la réalité objective, c’est, en derniere analyse, ce qui est commun
a plusieurs étres pensants, et pourrait étre commun a tous ; cette partie commune, comme
nous le verroms, ce ne peut étre que I'barmonie exprimée par des lois mathématiques.
C’est donc cette harmonie qui est la seule réalité objective, la seule vérité que nous
puissions atteindre ; et si jajoute que I’barmonie universelle du monde est la source de
toute beauté, on comprendra quel prix nous devons attacher aux lents et pénibles progres
qui nous la font peu a peu mieux connaitre”.

Henri Poincaré, quel meilleur salut t'offrir que les mots que tu avais toi-méme adressés a
Halphen :

“Le savant digne de ce nom, le géométre surtout, éprouve en face de son ceuvre la
méme impression que lartiste ; sa jouissance est aussi grande et de méme nature. Si je
n’écrivais pas pour un public amoureux de la Science, je n’oserais pas m’exprimer ainsi ;
je redouterais lincrédulité des profanes. Mais ici, je puis dire toute ma pensée. Si nous
travaillons, c’est moins pour obtenir ces résultats positifs auxquels le vulgaire nous croit
uniquement attachés, que pour ressentir cette émotion esthétique et la communiquer a
ceux qui sont capables de l'éeprouver”.

Alain Chenciner devant la tombe de Poincaré (Photo C. Gondard)
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