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Charles T. WOLFE

Le cerveau est un
« livre qui se lit lui-même ».

Diderot, la plasticité et le matérialisme.

Matérialisme, cerveaux et discontinuité

Y a-t-il une approche matérialiste du cerveau, ou plusieurs,
et dans le second cas, où situer la position de Diderot ? Remarquons
tout de suite, à la suite de Günther Mensching, que le matérialisme
ne procède pas par « un enchaînement de doctrines transmises et
modifiées de génération en génération1 » ; au contraire, s’il est une
tradition, elle est de nature « discontinue2 », puisque chaque époque
est obligée de refonder une forme de matérialisme sur des bases
neuves : à partir de la théologie elle-même, au moyen d’éléments
aristotéliciens et averroïstes, puis de l’histoire naturelle et des débuts
de la « biologie », au XVIIIe siècle ; de la biochimie au XIXe siècle,
la physique durant la première moitié du XXe siècle et, plus récem-
ment, suivant une inspiration venue des neurosciences. On peut aussi
résumer cette diversité de formes, d’articulations et d’« assises »
scientifiques par une distinction entre deux types de projets
matérialistes, A et B :

A: l’univers dans son essence est matériel. D’Holbach, par exemple, affirme
que « L’univers, ce vaste ensemble de tout ce qui existe, ne nous offre
partout que de la matière et du mouvement3). On peut considérer cette
forme de matérialisme comme à la fois ancienne (l’atomisme) et renouvelée
sous des formes physicalistes modernes, avec l’essor de la physique.

1. Mensching, « Le matérialisme, une tradition discontinue », in M. Benítez,
A. McKenna, G. Paganini, J. Salem, dir., Materia actuosa... Mélanges en l’honneur
d’Olivier Bloch, Paris, Champion / Genève, Slatkine, 2000, p. 513.

2. Mensching, « Le matérialisme », p. 525.
3. Baron d’Holbach, Système de la nature (2e éd., 1781), 2 vols., réédition,

éd. J. Boulad-Ayoub, Paris, Fayard, ‘‘Corpus’’, 1990, livre I, ch. , p. 44.
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B : tout processus mental est aussi un processus cérébral. Ce type d’affirma-
tion (parfois nommée « théorie de l’identité » puisqu’il s’agit d’affirmer
l’identité cerveau: esprit) semble être d’origine plus moderne. Une de ses
premières versions explicites est chez Toland, au début du XVIIIe siècle :
« Quel que soit le principe de la pensée chez les animaux, il ne peut pas se
faire autrement qu’au moyen du cerveau »4. Et pour Priestley, un contem-
porain plus tardif de Diderot, « pour autant que nous puissions en juger »,
« la faculté de penser, et un certain état du cerveau, s’accompagnent et se
correspondent toujours »5.

Si le matérialiste de type A se penche sur le statut de l’esprit, il
soutiendra, non pas une théorie de l’identité cerveau-esprit ou proces-
sus cérébraux ¢ processus mentaux, mais plutôt, comme le formula
Dom Deschamps, que « nous et notre intelligence ne sommes que des
modifications de la matière »6 ; ou, plus longuement, comme on le lit
dans la Dissertation sur la formation du monde, que la cause de nos
idées est matérielle : « l’effet ne peut être essentiellement supérieur à la
Cause qui le produit », alors « l’idée est matérielle. On pourrait même
soutenir que les idées occupent un certain espace : et cela en apportant
en preuve l’oubli, qui n’est autre chose que l’action d’une idée sur
l’autre et qui la détruit »7.

Mais notre objet ici sera le second type de matérialisme (B), dans
lequel Diderot joue, nous tâcherons de le montrer, non pas un rôle
historique important (puisque la plupart des textes cités ici furent
inconnus pendant longtemps, que ce soit le Rêve de D’Alembert ou,
plus significatifs pour notre propos, les Éléments de physiologie), mais
un rôle conceptuel majeur dans les tentatives matérialistes d’élaborer
un rapport pensée-cerveau. Élaborer, plutôt que « déchiffrer » ou
« découvrir » comme on pourrait se l’imaginer, dans un cadre natura-
liste où le penseur a tout à apprendre de la médecine, de la physiologie,
de l’anatomie ... donc de ce que nous nommerions les « sciences de la
vie » (Diderot n’affirme-t-il pas, dans la Réfutation d’Helvétius, qu’« il

4. John Toland, Letters to Serena, Londres, Lintot, 1704 ; lettre IV, § 7, p. 139.
Dans le Pantheisticon il décrit explicitement la pensée comme une propriété du cerveau
(Pantheisticon, sive formula celebrante sodalitatis socraticae... s.n., ‘Cosmopoli’, 1720,
p. 15). Toutes les traductions sont de nous.

5. Joseph Priestley, Disquisitions Relating to Matter and Spirit, Londres, J. John-
son, 1777, p. 27.

6. Léger-Marie Deschamps, La Vérité ou le Vrai Système ... par demandes et
réponses (1761, 1770-1772), in Œuvres philosophiques, éd. B. Delhaume, Paris, Vrin,
1993, p. 388.

7. Dissertation sur la formation du monde, chap. VII, in Dissertation sur la forma-
tion du monde (1738) ; Dissertation sur la résurrection de la chair (1743) : manuscrits du
recueil 1168 de la Bibliothèque Mazarine, éd. C. Stancati, Paris, Champion, 2001, p. 127.

158  . 



est bien difficile de faire de la bonne métaphysique et de la bonne
morale, sans être anatomiste, naturaliste, physiologiste et méde-
cin »8 ?) En effet, non seulement Diderot ne conçoit pas les rapports
philosophie-science comme un strict « apprentissage » de la première
au sein de la seconde, mais plus spécifiquement en ce qui concerne
l’approche du cerveau, nous verrons que Diderot insiste sur son irré-
ductible plasticité culturelle9.

Que le cerveau possède un statut spécifique au sein de l’univers
matériel et même du corps vivant en particulier, c’est une thèse qui ne
sera pas partagée par tous les matérialistes de type B. Dans ce sens,
Diderot reconnait une difficulté que Toland, Priestley (ou encore
Anthony Collins, puis David Hartley10) ne reconnaissent pas : la
nécessité pour un matérialiste conséquent de rendre compte de ce
statut spécifique. Et c’est là encore une forme de discontinuité ou de
plurivocité au sein de l’histoire du matérialisme : que faire du cerveau ?
Doit-on tout rabattre sur la matérialité des idées (comme le suggèrent
Dom Deschamps et la Dissertation sur la formation du monde, cités
plus haut) ? Ou le matérialiste conséquent doit-il reconnaitre la spéci-
ficité (affective, personnelle, même culturelle) de cet organe ? Comme
l’a remarqué le philosophe américain David Lewis, « la confiance dans
l’adéquation explicative de la physique est une partie vitale, mais pas
l’ensemble, d’un matérialisme robuste. Elle sert de fondement empiri-
que sur lequel le matérialisme construit sa superstructure de doctrines
ontologiques et cosmologiques, parmi lesquelles la théorie de l’iden-
tité » 11. Or, cette théorie de l’identité (discutée plus bas au § IV) tend

8. Diderot, Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’Homme, DPV
XXIV, p. 555.

9. Nous n’avons rien à ajouter à la critique de l’idée d’un « matérialisme expéri-
mental » chez Diderot, formulée par Jacques Chouillet : « Si l’on veut dire par là que le
matérialisme (particulièrement en biologie) est une hypothèse utile qui, bien souvent,
conduit les chercheurs par des voies plus sûres que l’hypothèse inverse, on aura pris une
vue juste de la question. Si au contraire on estime que le matérialisme de Diderot est
expérimentalement prouvé, ou bien encore s’inspire de la méthode expérimentale, on
s’expose à de graves objections » (Diderot poète de l’énergie, Paris, PUF, 1984, p. 52-53).
Chouillet donne comme exemple la génération spontanée et le passage de la sensibilité
inerte à la sensibilité active ; nous ajouterions le statut du cerveau.

10. Collins, Reflections on Mr Clarke’s Second Defence of his Letter to Mr. Dodwell
(1707), in Samuel Clarke, The Works of Samuel Clarke, 4 vols., Londres, 1738 ;
réimpression, New York, Garland, 1978, III, p. 818 ; David Hartley, Observations on
Man, His Frame, His Duty and his Expectations, 2 vols., Londres, Richardson, 1749, I,
p. 13-16.

11. David Lewis, « An Argument for the Identity Theory », Journal of Philo-
sophy, vol. 63, no 1 (1966), p. 23 (sauf autres indications, les traductions sont de nous).
Lewis fait ici allusion au physicalisme, que nous définissons plus bas.
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plutôt à traiter le rapport cerveau-pensée comme un problème d’ordre
logique et/ou sémantique, avec un renvoi général vers le physicalisme
comme vérité générale (justement un niveau de généralité comparable
au matérialisme de type A), le physicalisme étant la position selon
laquelle ce qui est réel est ce qui est défini ainsi par la physique de notre
époque. Cette forme de matérialisme se soucie très peu de détails
neurophysiologiques empiriques liés à la réalité « incarnée », fonction-
nelle, dynamique du cerveau12.

Au contraire, Diderot consacre de longues pages dans les Élé-
ments de physiologie à l’anatomie cérébrale et ses dimensions fonction-
nelles (son rapport à la sensation, la mémoire, la folie, etc.), sa taille
chez la tortue ou chez l’éléphant, ou encore, sa susceptibilité à l’opium.
Nous sommes donc face à un penseur qui ne se contente pas d’affirmer
la matérialité du monde (ou encore l’existence d’une matière univer-
sellement « sentante », thèse qu’il affirme bien, mais dont il ne se
contente pas), ni de défendre la stricte réductibilité conceptuelle des
processus mentaux aux processus cérébraux. Au contraire, Diderot est
une figure singulière, car il reconnait que le cerveau présente un défi
particulier pour le matérialiste, qu’un atome, un polype ou un arbre ne
présentent pas ¢ tant sur le plan de l’explication que sur le plan
ontologique. Nous tâcherons (§ III) de souligner cette singularité par
rapport à l’histoire des neurosciences d’une part (§ II), et à l’histoire
contemporaine du matérialisme d’autre part (§ IV). De plus, il s’agit
d’articuler cette singularité diderotienne sans plaquer sur son œuvre
des modèles de « complexité » (neuronale et/ou physique) tirés des
sciences contemporaines13 ; ce qui ne signifie pas nier la présence chez
Diderot de modèles du système nerveux compris comme un « réseau »
(comme notamment le clavecin)14.

12. John Bickle, Pete Mandik, et Andrew Landreth, « The Philosophy of Neuros-
cience », Stanford Encyclopedia of Philosophy (version mise à jour, 2010).
http://plato.stanford.edu/entries/neuroscience/ ; Charles Wolfe, « Un matérialisme
désincarné : la théorie de l’identité cerveau-esprit », in Matériaux philosophiques et
scientifiques pour un matérialisme contemporain, dir. M. Silberstein, Paris, Éditions
Matériologiques, 2013, p. 801-829.

13. Comme le font par exemple Gérald Edelman, Bright Air, Brilliant Fire. On the
Matter of the Mind, New York, Basic Books, 1992, p. 19-21 et Pierre Saint-Amand,
Diderot : le labyrinthe de la relation, Paris, Vrin, 1984 (citant Serres, Atlan, Morin, et
Castoriadis à l’appui, cf. notamment p. 13-15).

14. Comme le montre bien Andrew H. Clark, Diderot’s Part, Aldershot, Ashgate,
2008.
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Cerveau statique, cerveau dynamique : de l’histoire des neuro-
sciences à la neuromanie diderotienne

Que dire du cerveau avant Diderot ? L’histoire des neurosciences
(dans notre idiome contemporain ; on associe le terme de « neurolo-
gie » à Thomas Willis déjà, au XVIIe siècle) est peu diserte avant la fin
du XVIIIe siècle et le début du XIXe ; elle accorde habituellement à
Haller une vision assez détaillée du système nerveux, mais guère du
cerveau lui-même, dont Haller reconnait que les fonctions demeurent
assez mystérieuses : « À quoi bon tant d’éminences diverses dans le
cerveau ? »15. Au final, on donne une place prééminente à la neuroa-
natomie de Thomas Willis, Professeur de philosophie naturelle à
Oxford et membre fondateur de la Royal Society. Son traité De cerebri
anatome de 1664 est un ouvrage fascinant qui eut une très grande
influence, articulant un programme expérimental neuroscientifique à
venir, rempli d’esprits animaux et de typologies de l’âme, mais repo-
sant sur une masse d’anatomie comparative. Cependant, malgré
l’accent mis sur le cerveau, Willis ne se soucie pas en particulier du
statut ontologique particulier de cet organe, ni de son enracinement
culturel. Si, dans un contexte philosophique, Toland et Collins affir-
ment l’identité du cerveau et de l’esprit en termes métaphysiques, sans
se soucier des bases anatomico-physiologiques de cette identité (sans
donner de contenu empirique à ce qui demeure une thèse matérialiste
purement conceptuelle), Willis pour sa part ouvre un espace concep-
tuel pour les neurosciences sans s’engager aucunement dans des consi-
dérations métaphysiques dangereuses sur la nature de la matière et de
l’âme (tout en situant l’âme humaine sur un continuum avec l’âme des
bêtes, mettant ainsi hors jeu tout dualisme substantiel).

En fait, une distinction cruciale serait à opérer, à la fois dans
l’histoire « scientifique » du cerveau et dans sa conceptualisation phi-
losophique, entre des visions plus dynamiques et des visions plus
statiques du cerveau. Willis ¢ ainsi que Diderot, nous le verrons plus
loin ¢ appartient clairement à la première catégorie, car il conçoit le
cerveau comme une entité qui se transforme elle-même (qui s’auto-
organise, pourrait-on dire), en soulignant sa plasticité, alors que des
figures rivales (mais aussi des scientifiques « localisationnistes » à
d’autres époques) voient le cerveau plutôt comme un mécanisme
passif ¢ un tas de matière « de nature froide et inactive », « un Principe

15. Albrecht von Haller, Élemens de physiologie, trad. T. Bordenave (traduction
de Primae lineae physiologiae, 1747), ch. XII (« Du cerveau »), § 397, Paris, Guillyn,
1769, p. 90.
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purement passif, quant aux actes de sensation intérieure et d’intellec-
tion », selon John Hancock, critiquant Willis dans sa « Boyle Lecture »
de 170616, ou, selon Henry More, comme un simple « pâté de gras ou
bol de fromage caillé », inapte à exécuter nos opérations cognitives 17.

Une vision du cerveau privilégiant la transmission, le dynamisme,
la fluidité et le mouvement est bien différente d’une vision dans
laquelle le cerveau est une « nature froide », un « pâté de gras » ou
encore, comme le dit Robert Boyle (qui se méfie d’un jugement aussi
réducteur), un simple « tas rude de matière molle »18. La première
vision, plus plastique, sera celle de Diderot. Elle peut être pleinement
matérialiste sans nier que « nos esprits et nos cerveaux sont potentiel-
lement sujets au changement et à une altération constante, causée par
notre interaction ordinaire avec des pratiques culturelles ainsi qu’avec
le monde matériel, au cours du développement »19. Déjà Willis, avec
son modèle du cerveau fortement marqué par les fluides, la fermenta-
tion, la chimie vitale et la mobilité des esprits animaux, appartient de
plein droit à une histoire encore à écrire, de la plasticité cérébrale. La
plasticité demeure un concept nomade, à cheval sur plusieurs discours
et disciplines, jouant un rôle explicatif majeur dans les neurosciences
mais aussi dans les analyses sociales, psychologiques et linguistiques
du développement de l’individu : globalement, le concept de plasticité
cérébrale souligne le caractère particulièrement adaptif du cerveau 20.

Historiquement, cette reconnaissance progressive d’une sédimen-
tation culturelle des systèmes nerveux, ainsi que la fascination crois-
sante avec les explications nerveuses de divers désordres mentaux ou
psychiques, correspond à ce que G.S. Rousseau a qualifié de nouvelle

16. Hancock, Arguments to prove the Being of God with Objections against it
Answered in Anon., A Defence of Natural and Revealed Religion... Sermons Preached at
the Lecture Founded by Robert Boyle, 3 vols., Londres, D. Midwinter et al. 1739, II,
p. 243.

17. Henry More, An Antidote against Atheism (1653), in A Collection of Several
Philosophical Writings (1662, réimpression, 1978), I. 11, § 5, p. 34 ; John Sutton,
Philosophy and Memory Traces. Descartes to connectionism, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998, p. 144-148, citant More, p. 145.

18. Boyle, The Christian Virtuoso: Shewing that by being addicted to Experimental
Philosophy a Man is rather Assisted, than Indisposed, to be a good Christian (1690) in
Boyle, The Works of the Honourable Robert Boyle, éd. T. Birch, 6 vols., 1772 ; reprint,
Hildesheim, Olms, 1966, VI, p. 741.

19. Lambros Malafouris, « The brain-artefact interface (BAI): a challenge for
archaeology and cultural neuroscience », Social Cognitive and Affective Neuroscience,
vol. 5, no 2-3 (2010), p. 268.

20. Cf. Marion Droz Mendelzweig, « La plasticité cérébrale de Cajal à Kandel :
Cheminement d’une notion constitutive du sujet cérébral », Revue d’histoire des scien-
ces, vol. 63, no 2 (2010), p. 661-698.
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« neuromanie » au XVIIIe siècle : « dans un sens restreint, l’affirma-
tion selon laquelle les Lumières du XVIIIe siècle était en grande partie
un long commentaire sur la physiologie des nerfs, une tentative remar-
quable de laïciser la cognition et la perception au moyen du cerveau et
de ses nerfs vaisseaux est historiquement légitime »21. En témoigne
cette affirmation quelque peu enflammée de Charles Bonnet : «Tout ce
qu’il y a de grandeur et de beauté dans le globe du soleil le cède sans
doute, je ne dis pas au cerveau de l’homme, je dis au cerveau d’une
mouche»22.

Cette neuromanie (aussi bien philosophique que « scientifique »)
cèdera place à une vision bien moins plastique du cerveau : « le sys-
tème nerveux au XIXe siècle était moins dynamique », remarque bien
John Sutton23. Au lieu d’un cerveau-réseau, d’un cerveau-fluide, opé-
rateur de transmissions, on trouve plutôt l’affirmation de l’identité
psychophysique chez les Vulgärmaterialisten tels que Ludwig Büchner
et Carl Vogt. L’affirmation de cette identité prend une forme quasi-
caricaturale, dans la formule de Vogt, « Toutes les propriétés que nous
désignons sous le nom d’activité de l’âme ne sont que des fonctions de
la substance cérébrale, et, pour nous exprimer d’une façon plus gros-
sière : la pensée est à peu près au cerveau, ce que la bile est au foie et
l’urine aux reins »24 ; Vogt modifie en fait une formule de Cabanis
(« pour se faire une idée juste des opérations dont résulte la pensée,
il faut considérer le cerveau comme un organe particulier, destiné
spécialement à la produire ; de même que l’estomac et les intestins à
opérer la digestion »25).

Ici, la multiplicité potentielle, la richesse de l’approche tant expé-
rimentale que conceptuelle du cerveau est rabattue sur la platitude du
matérialisme comme idéologie. (Elle est expérimentale, car ce qui
manque au cerveau psychophysique du XIXe siècle, c’est un statut

21. G.S. Rousseau, Nervous Acts: Essays on Literature, Culture, and Sensibility,
New York, Palgrave Macmillan, p. 250.

22. Charles Bonnet, Essai de psychologie, dans Œuvres d’histoire naturelle et de
philosophie, Neuchâtel, S. Faulche, 1783, t. VIII, p. 32. Voir Laurent Clauzade, « Le
cerveau chez Cabanis et Gall : La philosophie biologique du XVIIIe siècle en débat »,
in Les querelles du cerveau : comment furent inventées les neurosciences, dir. Céline
Cherici & Jean-Claude Dupont, Paris, Vuibert, 2008, p. 235-254.

23. Sutton, Philosophy and Memory Traces, p. 26.
24. Vogt, Lettres physiologiques, Paris, Reinwald, 1875, pp. 347-348 (nous souli-

gnons) ; il s’agit de la 13e Leçon Inaugurale à l’Université de Giessen en 1845.
25. Rapports du physique et du moral, Paris, Crapart, Caille et Ravier, 1802, p. 151.

Aux formules de Vogt et de Cabanis sur le cerveau et la bile, il faut rajouter celle de La
Mettrie : « Le cerveau a ses muscles pour penser, comme les jambes pour marcher »
(L’Homme-Machine, in Œuvres philosophiques, éd. F. Markovits, Paris, Fayard, ‘‘Cor-
pus’’, 1987, vol. I, p. 102).
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incarné, biologique, dans sa matérialité vitale spécifique ; conceptuelle,
car quand Diderot affirme que le cerveau est un livre qui se lit lui-
même, il identifie son statut ontologique particulier.) La dernière étape
du matérialisme cérébral, moins dogmatique que son articulation
psychophysique au XIXe siècle, mais toujours aussi statique, est la
« théorie de l’identité cerveau-esprit » développée à partir de la fin des
années 1950 et le début des années 1960, par un groupe de philosophes
principalement australiens, U.T. Place, J.J.C. Smart, et D.M. Arms-
trong (avec les contributions américaines de Herbert Feigl et David
Lewis). Ils défendent l’identité entre les processus mentaux et les
processus cérébraux, sur un plan principalement conceptuel (séman-
tique et logique) plutôt qu’empirique, mais curieusement, si nous
songeons à la distinction entre matérialismes de types A et B proposée
plus haut, ces théoriciens de l’identité mêlent considérations physica-
listes sur la causalité toute entière (comment l’esprit serait-il séparé de
ce physicalisme ?) et considérations neurophilosophiques relativement
affranchies de toute dimension empirique26.

Si nous comparons le matérialisme de Diderot avec celui des
théoriciens de l’identité cerveau-esprit, plusieurs traits notables appa-
raissent : au premier chef Diderot accorde un statut particulier au
cerveau au sein de son matérialisme ¢ un statut plus fortement culturel,
disons plus sensible à la sédimentation culturelle spécifique de cet
organe (au sens où le cerveau est en interaction avec la culture et se
forme à son contact). Ensuite, il décrit cet organe comme un livre
« sentant, vivant, parlant » et encore plus, un livre doté de la capacité
de se « lire lui-même ». Enfin, ne négligeons pas la forme dans laquelle
Diderot présente ses réflexions, qui comprend certes les Éléments de
physiologie (posthumes et qui sont parfois considérés comme étant
inachevés, même si ce n’est pas l’avis de leur éditeur moderne, Jean
Mayer), mais aussi le Rêve de D’Alembert, œuvre expérimentale qui
propose un jeu complexe avec la notion d’expérimentation y compris
scientifique27. En comparant dans ce qui suit le cerveau-livre didero-
tien à l’identité cerveau-esprit au XXe siècle, nous espérons faire
apparaître la manière singulière dont le premier est à la fois pétri de
tissu métaphorique, irréductiblement enraciné dans une sédimenta-
tion socioculturelle, et curieusement, plus proche d’une « empirie »
que d’une abstraction logique ou sémantique. Encore une fois, cette

26. Voir la note 12 plus haut.
27. Jean-Claude Bourdin, « Du Rêve de D’Alembert aux Éléments de physiologie.

Discours scientifique et discours spéculatif dans Le Rêve de D’Alembert », RDE, no 34
(2003), p. 45-69 ; Charles T. Wolfe, « Le rêve matérialiste, ou ‘Faire par la pensée ce que
la matière fait parfois’ », Philosophiques, vol. 34, no 2 (2007), p. 317-328.
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singularité est significative également au sein des formes possibles d’un
matérialisme cérébral (de type B selon notre distinction initiale) :
dynamique plutôt que statique, et reconnaissant la spécificité ontolo-
gique du cerveau au sein de l’univers matériel dans son ensemble.

Le cerveau est un « livre [... qui] se lit lui-même » : Diderot et la
plasticité

Les réflexions de Diderot sur le cerveau, l’esprit, et sa nature
active et plastique se trouvent dans des écrits de types divers, plus ou
moins expérimentaux, philosophiques ou « scientifiques ». Nous ne
prétendons pas ici revenir sur la question du « genre » ou de la forme
littéraire particulière de son matérialisme y compris dans son rapport
parfois métaphorique, parfois plus « inductif » à la pratique scienti-
fique : Diderot est certes l’auteur de Jacques le fataliste et du Neveu de
Rameau, mais son matérialisme cérébral et plastique ne s’exprime pas
exclusivement dans ce genre de textes, de type plus « romancé »28. Très
sommairement, l’articulation conjointe d’un projet tant littéraire que
naturaliste chez Diderot est surtout présente dans des œuvres telles que
la Lettre sur les aveugles de 1749, et son « dialogue » inédit, le Rêve de
D’Alembert de 1769 : les deux textes associent discours spéculatif sur
la nature des êtres vivants, fiction à contenu « scientifique » et expé-
riences de pensée à visée matérialiste (sans que ces trois éléments soient
ramenés à une quelconque validation expérimentale, comme l’a bien
souligné Jacques Chouillet). En ce qui nous concerne ici, le texte le plus
significatif à part le Rêve est les Éléments de physiologie, en partie
postérieur au Rêve. Comme on le sait, le titre est repris d’un manuel de
physiologie célèbre du XVIIIe siècle, les Elementa Physiologiae de
Albrecht von Haller (publié entre 1757-1766). Prenons d’abord le cas
du Rêve avant de nous tourner vers les Éléments, qui contiennent notre
métaphore centrale du cerveau-livre.

Le Rêve élabore un modèle de la sensibilité en réseau, ainsi qu’une
métaphysique de la matière vivante et sensible sur laquelle repose ce
modèle. La sensibilité est la propriété du réseau, qui est décrit au
moyen d’une série de métaphores ¢ l’essaim d’abeilles, le clavecin,
l’araignée et, dans les Éléments, l’écrevisse :

Donc tout le système nerveux consiste dans la substance médullaire du
cerveau, du cervelet, de la moelle allongée, et dans les prolongements de

28. On peut esquisser là un contraste avec, à la même époque, la « neurophiloso-
phie spéculative » de Laurence Sterne autour des esprits animaux dans Tristram Shandy,
telle qu’elle est décrite par Sutton, Philosophy and Memory Traces, p. 208, 212-213.
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cette même substance distribuée à différentes parties du corps. C’est une
écrevisse [araignée], dont les nerfs sont les pattes, et qui est diversement
affectée selon les pattes29.

La métaphore de l’essaim d’abeilles se concentre plutôt sur l’unité
de l’organisme, et la manière dont nos organes composent un orga-
nisme entier comme les abeilles individuelles composent un essaim ;
le clavecin se rapproche plus de la métaphore centrale pour notre
propos (le livre qui se lit lui-même) :

cette faculté organique, en liant les sons en lui-même, y produit et conserve
la mélodie. Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et
dites-moi s’il ne saura pas, s’il ne se répétera pas de lui-même les airs que
vous aurez exécutés sur ses touches. Nous sommes des instruments doués de
sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autant de touches qui sont pincées
par la nature qui nous environne, et qui se pincent souvent elles-mêmes30.

De fait, la théorie matérialiste de l’esprit à cette époque, que ce
soit chez Diderot ou Hartley, prend souvent une forme vibratoire, ainsi
que le souligne Jean-Claude Dupont31. On remarquera que ces méta-
phores ont en commun, outre leur anticipation de la figure « réticu-
laire » du système nerveux, de présenter la subjectivité comme un effet
plutôt qu’une substance (un effet de l’interaction de divers systèmes ou
organes compris comme des « petites vies ») ; un phénomène émer-
gent, en quelque sorte ¢ sans que Diderot se soucie outre mesure de ce
qui différencie l’état pré-émergent de l’état réellement émergent. Pour
le dire rapidement, il importe de distinguer entre une différence struc-
turelle ¢ entre une abeille et un essaim d’abeilles, ou une « molécule »
au sens diderotien, et l’organisation toute entière ¢ et une différence à
la fois temporelle et qualitative, entre le cerveau et la pensée. L’accent
est souvent mis sur le premier, mais quand Diderot réfléchit sur le
passage de la sensibilité de l’élément à la sensibilité du Tout, ou au
rapport entre la fibre et le soi organique plus général, il se situe plutôt
dans le second type de raisonnement, ce qui en fait un émergentiste,
mais d’une espèce bien différente des penseurs qui employèrent ce
terme entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, comme

29. Diderot, Éléments de physiologie, DPV XVII, p. 355.
30. Diderot, Rêve de D’Alembert, DPV XVII, p. 102. Sur le rôle des analogies chez

Diderot, y compris les analogies du « réseau » du système nerveux, voir Anne Beate
Maurseth, L’Analogie et le probable: pensée et écriture chez Diderot, Oxford, Voltaire
Foundation, 2007.

31. Jean-Claude Dupont, « Neurosciences et mémoire », Sens public (2008), Dos-
sier « La représentation du vivant ¢ Du cerveau au comportement », http://www.sens-
public.org/spip. php?page=imprimersans&id_article=76
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C. Lloyd Morgan ou Samuel Alexander, puisque, dans le cas de
Diderot et des médecins de Montpellier tels que Bordeu, la différence
entre les propriétés d’une abeille (ou organe) et un essaim d’abeilles (ou
organisme, économie animale, organisation) n’est pas prise dans un
sens délibérément antimatérialiste32.

Cette attention particulière portée à la sensibilité doit aussi se
comprendre comme une accentuation des aspects de l’organisme qui le
différencient des machines « passives » (tendant à enregistrer des
impulsions plutôt qu’à les produire) qui fascinèrent les savants
des générations précédentes : ainsi Diderot s’écrie « Quelle différence
d’une montre sensible et vivante à une montre d’or, de fer, d’argent, ou
de cuivre ! »33 En quoi une montre qui sent est-elle singulière par
rapport à une montre comprise comme un mécanisme ordinaire ? La
différence se situe au niveau de l’organisation. Notamment, « la carac-
téristique de l’homme est dans son cerveau, et non dans son organi-
sation extérieure », de telle sorte que « pour expliquer le mécanisme de
la mémoire il faut regarder la substance molle du cerveau »34. Une
propriété cognitive telle que la mémoire est le produit de notre organi-
sation (au sens de notre constitution physiologique et psychique prise
comme un tout) : « qu’est-ce que la mémoire ? d’où naît-elle ? »
demande le personnage Diderot dans le Rêve ; et le personnage
D’Alembert répond : « D’une certaine organisation qui s’accroît,
s’affaiblit et se perd quelquefois entièrement » ; mais encore, « une
qualité corporelle », une « faculté organique », « la mémoire des sen-
sations que j’ai éprouvées et qui font l’histoire de ma vie »35. Nous
sommes face à un type de matérialisme particulier, certes, mais pas
radicalement inhabituel : notre organisation, notre arrangement de
particules de matière vivante, diffère d’autres arrangements (agence-
ments, assemblages) de particules matérielles parce que notre « carac-

32. Sur les émergentistes britanniques, voir Christophe Malaterre, « Le néo-
vitalisme au XIXe siècle : une seconde école française de l’émergence? », Bulletin
d’histoire et d’épistémologie des sciences de la vie, vol. 14, no 1 (2007), p. 25-44 ; sur la
présence d’un émergentisme dans la « philosophie biologique » au XVIIIe siècle,
Charles Wolfe, « Organisation ou organisme ? L’individuation organique selon le
vitalisme montpelliérain », Dix-huitième siècle, no 41 (2009), p. 99-119. DOI :
10.3917/dhs.041.0099

33. Diderot, Éléments, p. 335.
34. Diderot, Éléments, p. 326, 470.
35. Rêve de D’Alembert, DPV XVII, p. 101 ; Éléments, p. 335 ; « le moi tient à

toutes les faces du monde, qui me sont sensibles et que j’ai senties ; c’est la mémoire des
sensations que j’ai éprouvées et qui font l’histoire de ma vie » (Diderot sur Hemste-
rhuis, in Lettre sur l’homme et ses rapports, avec le commentaire inédit de Diderot, éd.
G. May, New Haven, Yale University Press & Paris, PUF, 1964, p. 313).
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téristique » essentielle réside dans nos cerveaux, qui sont le « lieu » des
processus cognitifs. Nos fonctions mentales sont spatialement et tem-
porellement localisées dans le cerveau, mais celui-ci n’est pas un simple
lieu de triage fait d’une matière passive, étant plutôt une « cire sensible
et vivante ». Ce qui marque encore plus fortement la différence de
Diderot, à l’égard du matérialisme en général et des autres formes de
matérialisme cérébral en particulier, est la métaphore qu’il choisit,
dans les Éléments :

Pour expliquer le mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance
molle du cerveau comme une masse d’une cire sensible et vivante, mais
susceptible de toutes sortes de formes, n’en perdant aucune de celles qu’elle
a reçues, et en recevant sans cesse de nouvelles qu’elle garde. Voilà le livre ;
mais où est le lecteur ? C’est le livre même. Car ce livre est sentant, vivant,
parlant ou communiquant par des sons, par des traits l’ordre de ses sensa-
tions, et comment se lit-il lui-même ? en sentant ce qu’il est, et en le
manifestant par des sons36.

Ce livre qui se lit lui-même rappelle aussi « l’instrument philoso-
phe » dans le Rêve, qui à la différence de « l’instrument clavecin », « est
en même temps le musicien et l’instrument »37. C’est une différence de
complexité encore supplémentaire par rapport à la distinction entre la
« montre sensible et vivante », mais aussi pensante, et la « montre d’or,
de fer ou d’argent ». Diderot est peut-être influencé ici par le bénédic-
tin mystérieux Dom Deschamps, qu’il rencontra plusieurs fois durant
l’été 1769, lorsqu’il rédigeait le Rêve, Deschamps lui ayant montré son
traité matérialiste clandestin, La Vérité ou le vrai Système38. Que dit
Deschamps du cerveau ? Il emploie une image très proche : « me lire et
m’entendre lire, c’est se composer de mon ouvrage, qui agit alors
physiquement par les yeux ou par les oreilles sur les fibres du cerveau,
et qui les monte à tel ou tel ton, selon les impressions qu’il fait sur
elles »39. Déjà, une cinquantaine d’années plus tôt, Fénelon avait
décrit le cerveau comme « une espèce de livre » rempli d’un nombre
presque infini d’images et de caractères, ce qu’il décrit comme une

36. Éléments, p. 470. Dans les fragments qui ne furent pas entièrement repris
dans les Éléments (qu’ils précèdent dans l’édition DPV, sous le titre « Fragments
dont on n’a pu retrouver la véritable place »), Diderot emploie aussi l’image du cerveau
comme un livre qui se lit lui-même (p. 237-238), avec une discussion de la mémoire,
du génie et des fibres.

37. Rêve, p. 102.
38. Pour l’influence de Deschamps ici voir la note de Vernière dans Diderot,

Œuvres philosophiques, éd. Vernière, Paris, Garnier, 1961, p. 300, n. 1, et André Robinet,
Dom Deschamps, le maître des maîtres du soupçon, Paris, Seghers, 1974, p. 45 s.

39. Deschamps, Œuvres philosophiques, p. 385.
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« merveille », la « seconde merveille » étant que l’esprit interprète
aisément ce qu’il trouve dans ce « livre intérieur »: « La seconde
merveille que je trouve dans mon cerveau, est de voir que mon esprit
lise avec tant de facilité tout ce qu’il lui plait dans ce livre intérieur »40.
Ici le contexte n’est pas du tout matérialiste, mais on peut imaginer que
Diderot s’approprie une vision « augmentée » de la matière en tant que
dotée de propriétés complexes telle que l’intentionnalité, tout en
reconfigurant cette vision dans le sens d’une « matérialisation ».

En fait Diderot semble avoir plusieurs positions concernant le
cerveau, à différentes périodes : soit notre caractéristique est dans
notre cerveau (« La caractéristique de l’homme est dans son cerveau,
et non dans son organisation extérieure » (Éléments, p. 326)), soit le
cerveau « n’est qu’un organe comme un autre », « un organe secon-
daire » (p. 467), ou « n’est qu’un organe sécrétoire » (p. 353)41. Ce
vacillement est manifeste au sein même des Éléments: le cerveau
possède-t-il une spécificité particulière (ce que nous avons qualifié plus
haut de spécificité ontologique), ou est-il « un organe comme un
autre » ? Il nous semble, sans que nous puissions le montrer en détail
ici, que ces attitudes changeantes envers le statut du cerveau corres-
pondent à l’hésitation (on pourrait aussi dire, au flux dynamique des
idées et des positionnements conceptuels) de Diderot sur la possibilité
de maintenir un anthropocentrisme résiduel au sein d’un univers
naturel et d’un positionnement philosophique naturaliste ; nous
n’entendons pas « anthropocentrisme » au sens fort, où l’univers
serait en quelque sorte fait pour l’homme, ou dépendrait de lui, mais
plutôt au sens où notre espèce, de par son cerveau, aurait un statut
spécial au sein de la nature en général. C’est le problème qu’il exprime
face à Helvétius : « je suis homme, et il me faut des causes propres à
l’homme »42. En d’autres termes, si le cerveau est « spécial », il permet
d’articuler une forme de naturalisme dans laquelle les êtres humains
demeurent « spécifiques » ; si c’est un organe comme un autre, nous
nous trouvons face à un naturalisme plus minimal (même si en fin de
compte, la matière possède toujours, actuellement ou potentiellement,
un degré d’animation et d’animalité).

40. François Salignac de la Mothe-Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu,
Paris, J. Estienne, 1713, § XLIX, p. 168-170.

41. Ce qui rappelle Buffon, « Le cerveau, au lieu d’être le siège des sensations, le
principe du sentiment, n’est qu’un organe de sécrétion et de nutrition » (Histoire
naturelle, Paris, Imprimerie royale, 1749, t. VII, Les Animaux carnassiers, p. 17).
Cf. F. Laplassotte, « Quelques étapes de la physiologie du cerveau du e au
e siècle », Annales E.S.C. no 25 (1970), p. 599-613.

42. Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV XXIV, p. 523.
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Diderot voit bien que le concept de sensibilité lui permet d’inté-
grer la réactivité et la capacité représentationnelle de l’esprit (le sys-
tème nerveux, le cerveau-livre qui se lit lui-même), tout en défendant un
naturalisme intégral, sans exception : il n’existe pas de propriétés qui ne
soient pas des propriétés d’êtres naturels sujets aux processus de
causalité tel qu’ils sont décrits par les sciences naturelles, même si ces
propriétés varient (le naturalisme en tant que réduction aux propriétés
physiques de la matière est assez éloigné de la réduction, chez Diderot,
à une matière conçue comme dotée de propriétés vitales et animées).
En même temps, ces propriétés du « réseau », du « tout », ne sont pas
les propriétés de la matière brute ; elles appartiennent plutôt à une
interface entre corps et cerveau (comme le rapport entre l’araignée et
sa toile, que Diderot considère comme un tout organique), une inter-
face que Diderot décrit en langage proche de la chimie comme « un
système d’actions, et de réactions »43.

Mais Diderot ne se cantonne pas à des « thèses scientifiques ». Il
y a certes des éléments communs dans sa prose expérimentale et dans
ses « cahiers » physiologiques ; mais comment concevoir le rapport
entre ces deux types de textes ? Une approche, particulièrement fré-
quente dans les années 1980, consiste à traiter Diderot en prédécesseur
de Bachelard, poète-métaphysicien de l’univers (c’est manifeste dans la
discussion du Rêve dans La nouvelle alliance de Prigogine et Sten-
gers44) avec par exemple ses « polypes humains », « dans Jupiter ou
dans Saturne »45. Cette vision place les constructions imaginaires pour
ainsi dire « au-dessus » de la pratique scientifique : Diderot serait libre
des contraintes présentes dans le travail de Haller, par exemple. Une
variante plus fine soulignerait que cette dimension spéculative chez
Diderot lui permet d’atteindre à des constructions conceptuelles inac-
cessibles au scientifique ¢ une sorte de science-fiction traitant d’une
matière universellement sensible, ou mieux, « une expérience de pensée
sur la sensibilité », mais, comme l’a noté Anne Vila, il s’agit alors d’une
expérience de pensée aux effets matériels instantanés, qui est elle-même
« matérialisée »46. L’autre approche, qui se base plus sur les Éléments,
tend à présenter Diderot plutôt comme un commentateur de travaux

43. Diderot, Éléments, p. 337.
44. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle alliance, Paris, Gallimard,

1979, p. 91.
45. Diderot, Rêve, p. 125.
46. Anne C. Vila, Enlightenment and Pathology. Sensibility in the Literature and

Medicine of Eighteenth-Century France, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1998, p. 74. Sur cette matérialisation en partie fictive de la pensée, autour du cas
particulier du rêve, voir notre article « Le rêve matérialiste ».
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contemporains sur la sensibilité, qui demeure au niveau du fragment,
sans présenter une théorie qui lui est propre. Par exemple, si la physio-
logie de Haller proposa l’idée d’un système combinatoire composé des
éléments structurels de l’organisme, un système de propriétés vitales
fonctionnelles correspondant à divers niveaux d’intégration organi-
que47, Diderot serait, soit un commentateur, soit un philosophe cher-
chant à s’approprier ce système en faveur de sa métaphysique matéria-
liste plus générale. Il existe également une variante plus subtile de cette
approche, que nous avons proposée ailleurs48, selon laquelle la
réflexion diderotienne autour de la sensibilité, les fibres, les organes, le
cerveau, le corps et les concepts en réseau, est un véritable élargisse-
ment du projet des sciences de la vie à tendance « vitaliste », nourri par
des arguments spéculatifs.

Nous pouvons alors définir deux traits majeurs du matérialisme
cérébral et plastique, chez Diderot.

Premièrement, la relation indissociable entre expériences de pen-
sée et la « matérialisation » de tels actes mentaux (qui sont aussi le fait
de notre imagination) est constitutive de sa pensée. Dans le Rêve,
Bordeu dit à Mlle de Lespinasse, « faites par la pensée ce que nature fait
quelquefois » (p. 149). Dans un univers matérialiste où la sensibilité est
une propriété essentielle (primitive) de la matière, l’imagination peut
jouer un rôle, ainsi que ce que Diderot nomme « supposition » : ce que
nous décririons comme l’extension de l’ontologie matérialiste. Ici, les
métaphores comme celle du clavecin prennent une dimension qu’on
pourrait qualifier de leibnizienne, en référence à la notion de petites
perceptions chez Leibniz, avec un effet de miroir et de résonance entre
le niveau le plus infime de notre vie cognitive, et les degrés supérieurs de
notre expérience consciente :

Je suis porté à croire que tout ce que nous avons vu, connu, entendu, aperçu,
jusqu’aux arbres d’une longue forêt [...], jusqu’à la disposition des branches,
à la forme des feuilles, et à la variété des couleurs, des verts et des lumières ;
jusqu’à l’aspect des grains de sable du rivage de la mer, aux inégalités de la
surface des flots soit agités par un souffle léger, soit écumeux et soulevés par
les vents de la tempête, jusqu’à la multitude des voix humaines, des cris des
animaux, et des bruits physiques, à la mélodie et à l’harmonie de tous les ais,
de toutes les pièces de musique, de tous les concerts, que nous avons
entendus, tout cela existe en nous à notre insu (Éléments, p. 468-469).

47. François Duchesneau, « Diderot et la physiologie de la sensibilité », Dix-
huitième siècle, no 31 (1999), p. 195-216.

48. Charles Wolfe, « Sensibility as vital force or as property of matter in mid-
eighteenth-century debates », in Henry Martyn Lloyd, éd., The Discourse of Sensibility.
The Knowing Body in the Enlightenment, Dordrecht, Springer, 2014, p. 147-170.
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De même, quand Diderot rapproche l’épigenèse de la métaphy-
sique spinoziste49, il n’est ni dans un rapport de dépendance à l’égard
du travail scientifique, ni simplement dans une complaisance à l’égard
du jeu des métaphores ; il cherche plutôt à opérer une extension de
l’ontologie matérialiste (ici, vers le domaine du vivant).

Deuxièmement, Diderot n’accepterait pas un schéma explicatif
dans lequel le savoir « neuroscientifique » primerait sur d’autres rap-
ports imaginatifs et affectifs au monde social et culturel dans lequel
nous « baignons »50. Diderot ne définirait pas le rapport entre neuros-
ciences et formes culturelles comme étant un rapport hiérarchique où
le « neuronal » explique le culturel, comme on le trouve par exemple
dans certaines versions de la « neuroesthétique » (où on cherche, et on
prétend trouver, une explication neuronale de l’activité esthétique,
notamment notre rapport aux œuvres d’art). Au contraire, sa manière
d’intégrer la plasticité du cerveau culturel (« le cerveau est le livre qui
se lit lui-même ») avec des éléments imaginaires (« Dans Jupiter ou
dans Saturne des polypes humains ») s’éloigne d’un réductionnisme
purement neuronal, en faveur d’une vision, encore une fois, plus
dynamique et surtout plus plastique du cerveau, comme dans la for-
mule assez visionnaire de Deleuze : « Créer de nouveaux circuits
s’entend du cerveau en même temps que de l’art »51.

Du cerveau, organe matériel de l’esprit à la sémantique des « énon-
cés cérébraux » : querelles d’identité

Il est frappant de constater à quel point le type de dynamisme
manifeste à la fois dans le discours sur les esprits animaux à l’époque
de Willis, et dans la vision d’un cerveau auto-interprétant chez Diderot

49. Sur cette articulation, voir notre article « Une biologie clandestine ? Le projet
d’un spinozisme biologique chez Diderot », La lettre clandestine, no 19 (2011),
p. 183-199.

50. Au sens où, comme le suggérait Gilles Châtelet, « les pratiques symboliques
ne constituent pas un ‘‘environnement culturel’’ dans lequel baignent des ‘‘cerveaux’’,
il existe une plasticité propre à ces pratiques symboliques, qu’il convient d’articuler avec
la ‘‘plasticité’’ du cerveau » (Gilles Châtelet, compte-rendu de R. Penrose, Les ombres
de l’esprit, in L’aventure humaine, no 5 (1995)).

51. Gilles Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Paris, Éd. de Minuit, 1990, p. 86. Voir
aussi la vision d’un cerveau plastique, culturellement saturé, qui ne s’oppose pas au
monde social ou culturel (à la manière de l’ancienne opposition entre Natur- et
Geisteswissenschaften) dans Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philoso-
phie?, Paris, Ed. de Minuit, 1991. Sur les différentes formes de neuroesthétique, plus ou
moins réductionnistes, voir Charles Wolfe, dir., Brain Theory. Essays in Critical Neu-
rophilosophy, Londres, Palgrave MacMillan, 2014.
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était absent lors de la naissance des neurosciences expérimentales
au XIXe siècle. Le leitmotiv de l’approche du cerveau à cette période,
chez la plupart des physiologistes, des médecins et des naturalistes peut
se formuler ainsi, suivant le résumé utile d’Alexandre Métraux :
« Quelle que soit la fonction incarnée et actualisée par un organe donné,
l’activité de cette partie du corps était localisée dans la parcelle de ma-
tière vivante sur laquelle elle survenait »52. C’est, entre autres, le sujet de
la célèbre conférence de Ewald Hering en 1870 : « La mémoire comme
fonction universelle de la matière organisée »53. Cependant, il demeu-
rait bien un « lieu » où la corrélation entre des parcelles de matière
vivante et des propriétés fonctionnelles n’était pas clair : le cerveau.

Franz Joseph Gall (1739-1828) chercha à corréler des descriptions
anatomiques du cerveau avec des traits morphologiques crâniens ainsi
que des observations sur le caractère physique (donc mesurable) des
facultés morales de l’être humain ¢ ce qu’il nomma l’« organologie »,
que nous connaissons plutôt sous le nom donné par son collègue
Johann Spurzheim : la phrénologie. L’idée centrale était que chaque

faculté mentale devait posséder son « organe » (Spurzheim décrivit le
cerveau comme un « assemblage de nombreux instruments particu-
liers »54), dont le développement pouvait être analysé en examinant les
caractéristiques externes du crâne. Dans la perspective phrénologique,
le cerveau est l’organe de l’esprit ; il est composé de plusieurs zones,
chacune étant le siège d’une tendance, une émotion ou une faculté
intellectuelle ; chaque fonction mentale est corrélée (donc quantitati-
vement) avec une zone cérébrale ; aspect relativement plastique,
l’usage des facultés mentales contribue au développement des organes
cérébraux55.

Ici, l’esprit est progressivement reconfiguré comme un « ensemble
de fonctions actualisé par des portions spatialement circonscrites et

52. Métraux, « The emergent materialism in French clinical brain research (1820-
1850). A case study in historical neurophilosophy », Graduate Faculty Philosophy
Journal, vol. 22, no 1 (2000), p. 164.

53. Ewald Hering, « Über das Gedächtniss als eine allgemeine Funktion der
organisierten Materie », Almanach der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften,
vol. 20 (1870), p. 253-278.

54. Johann Gaspar Spurzheim, The Physiognomical System of Drs. Gall and
Spurzheim, Londres, Baldwin, Cradock, & Joy, 1815, p. 106.

55. Gall, in Edwin Clarke & Charles D. O’Malley, dir., The human brain and spinal
cord: A historical study illustrated by writings from antiquity to the 20th century,
Berkeley, University of California Press, 1968, p. 477 ; Robert M. Young, Mind, brain
and adaptation in the nineteenth century: cerebral localization and its biological context
from Gall to Ferrier, Oxford, Clarendon Press, 1970, édition revue, 1990, p. 12 ;
Métraux, « Emergent materialism », p. 167.

,      173



mutuellement rattachées de matière neurale »56. Dans ce sens, la phré-
nologie est conceptuellement fertile quelle que soit sa fortune propre-
ment scientifique ; elle contribue à démystifier l’esprit, tout en n’étant
ni la première ni la dernière de ces démystifications, d’Anthony Collins
au début du XVIIIe siècle à Charles Bonnet et ses fibres nerveuses dans
les dernières décennies du siècle, ce qu’on qualifie parfois de « natura-
lisation de l’esprit » ; rappelons également que dans le supplément à
l’article A, Diderot passe en revue les hypothèses possibles au sujet
du « siège de l’âme » ¢ là encore une forme de localisation, qui recon-
duit d’ailleurs la théorie plutôt datée des esprits animaux, mais qui se
conclut sur un ton ironique précisément à l’égard de cette prétendue
localisation : « Voilà donc l’ame installée dans le corps calleux, jusqu’à
ce qu’il survienne quelqu’expérience qui l’en déplace, & qui réduise les
Physiologistes dans le cas de ne savoir plus où la mettre »57. Que toute
forme d’activité mentale soit réellement localisable ou non, les avan-
cées de Gall et al. aident à définir une sorte de tension productrice entre
localisationnisme et holisme, qui semble presque inhérente à la recher-
che sur les rapports cerveau-esprit. Pour le dire autrement, la localisa-
tion cérébrale est « le point le plus accessible et le plus clair, où notre
compréhension de la nature humaine rencontre les méthodes et les
postulats de la science naturelle. Philosophiquement parlant, elle cons-
titue le domaine empirique et conceptuel où le problème des rapports
corps-esprit se posa et continue de se poser »58. Le projet phrénolo-
gique vise à localiser l’esprit et ses fonctions (précisément ce que
critiqua Jean-Pierre Flourens dans son Examen de la phrénologie
(1842), dédié à la mémoire de Descartes). Dans ce sens, malgré tout ce
qui le sépare de la vision plastique du cerveau chez Diderot, ce projet a
en commun avec le matérialisme diderotien sa visée empirique, à la
différence de la théorie de l’identité,.

Avec la théorie de l’identité ¢ le projet d’articuler philosophi-
quement l’identité entre processus cérébraux et processus mentaux
nous arrivons à l’expression paradigmatique du matérialisme dans la
pensée anglo-saxonne contemporaine59. Ce projet vise à résoudre ou à

56. Métraux, « Emergent materialism », p. 183.
57. AME, Enc., I, 341a-b et ss. ; 342b (merci à François Pépin et à un lecteur

anonyme pour leurs clarifications sur ce texte).
58. Young, Mind, brain and adaptation, Preface, p. VI.
59. U.T. Place, « Is consciousness a brain process ? », British Journal of Psycho-

logy, no 47 (1956), p. 44-50. Herbert Feigl, « The ‘Mental’ and the ‘Physical’ » (1958),
réimprimé avec un postscriptum (1967) ; traduction par F. Schang, B. Andrieu et al., Le
mental et le physique, Paris, L’Harmattan, 2002 ; J.J.C. Smart, « Sensations and brain
processes », Philosophical Review, vol. 68, no 2 (1959), p. 141-156 ; D.M. Armstrong,
A Materialist Theory of the Mind (1968), 2e édition, Londres, Routledge 1993. De nos
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éliminer les problèmes philosophiques associés au rapport corps-
esprit, à la fois sur un plan empirique (comment les succès scientifiques
précédents, en physique et en biologie, pourraient-ils s’appliquer à
l’esprit ?) et sur un plan logique et sémantique (en quel sens un énoncé
décrivant un événement mental peut-il être le même qu’un énoncé
décrivant un événement cérébral ? Y a-t-il là un rapport entre deux
énoncés, ou un seul énoncé ?). On le verra, le statut du cerveau dans ce
discours est fort différent de celui que lui accorde Diderot, y compris
dans son rapport au discours scientifique.

L’article quasi-fondateur de J.J.C. Smart, « Sensations et proces-
sus cérébraux » (1959), commence de manière plutôt abrupte : « Sup-
posons que je vous dise que j’ai à cet instant une image différée ronde
et floue, qui est jaunâtre vers ses bords et orange vers son centre.
Qu’est-ce que je suis en train de vous rapporter ? »60. Il explique plus
loin que son objet « est de montrer qu’il n’y a pas d’arguments
philosophiques qui nous pousseraient à être dualistes » (p. 143) : si des
développements scientifiques récents permettent de comprendre les
organismes en tant que mécanismes physico-chimiques, quelle conclu-
sion en tirer pour l’esprit ? Smart suggère, ne voulant pas aller trop
vite, que les premières conclusions concernent le langage que nous
employons pour décrire des événements mentaux, tel que « J’ai mal
ici » ou « je vois une tâche orange sur le mur ». Les sensations n’ont
pas d’existence propre à part celle d’être des processus cérébraux,
appartenant à des êtres humains qui sont des arrangements complexes
de particules physiques. Notre sensation (de douleur, ou de voir la
couleur orange) et le processus cérébral correspondant pourraient
bien désigner la même chose (p. 151), même si la logique de ces deux
énoncés peut être différente. Quand je vois quelqu’un dans une pièce
et quand je vois le docteur, je n’ai pas vu deux personnes différentes,
mais la logique de « cette personne » et du « médecin » ne sont pas
les mêmes.

La théorie de l’identité cherche à rendre compte en termes non-
mentalistes de ce que nous rapportons quand nous décrivons la sensa-
tion du jaune ou de l’orange61. Rapporter une sensation, aux yeux du
matérialiste-théoricien de l’identité, ce n’est rien d’autre que d’affirmer
« il se passe quelque chose en moi comme ce qui se passe quand un

jours, voir John Bickle, Philosophy and Neuroscience: A Ruthlessly Reductive Account,
Dordrecht, Kluwer, 2003 et Marc Silberstein, dir., Matériaux philosophiques et scienti-
fiques pour un matérialisme contemporain, Paris, Éditions Matériologiques, 2013.

60. Smart, « Sensations and brain processes », p. 141.
61. Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, p. 11, fait remonter ce projet

jusqu’à Hobbes, et sa perspective totalement « externaliste » sur la sensation.
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certain type de stimulus physique est présent ». Mais l’identité entre
processus physique et processus mental est contingente, souligne
Smart : l’affirmation ne porte pas sur une correspondance précise
entre des événements atomiques. Son collègue Place accentue plutôt
la dimension potentiellement empirique de ces entités, à tester avec
les moyens que la science ne possède pas encore, pour produire éven-
tuellement des versions renouvelées des affirmations telles que « Le
cerveau secrète la pensée comme le foie secrète la bile »62. Encore une
fois, ce qui est curieux, en comparaison, chez Diderot, c’est qu’il manie
à la fois des instruments conceptuels de type métaphorique (livre,
clavecin ...) tout en prenant position sur la nature matérielle de divers
systèmes organiques ¢ que ce soit la fibre, la mémoire, la molécule, etc.
La théorie de l’identité ne fait appel à aucune donnée empirique
concernant la science du cerveau63. Si nous songeons à la distinction
proposée initialement entre un matérialisme de type A (globalement
physicaliste) et un autre de type B (cérébral), la théorie de l’identité
retrouve curieusement de nombreux aspects de ce premier type de
matérialisme. Au risque de souligner des aspects évidents de cette
question, remarquons qu’il ne s’agit pas du tout du degré des connais-
sances qu’on pouvait posséder à une période donnée : un « neurophi-
losophe » du XVIIe siècle pouvait s’il le souhaitait faire reposer ses
arguments sur l’anatomie cérébrale de Willis, de même qu’un philo-
sophe matérialiste comme Collins pouvait (inversement) se passer de
tout argument empirique. La situation est la même au XIXe puis au
XXe siècle. Néanmoins, la théorie de l’identité véhicule également une
forme de scientisme, au sens où le matérialisme est ici fatal à la
philosophie, puisqu’il agit comme un « valet » ou facilitateur de la
pratique scientifique. En témoigne cette affirmation d’un des premiers
théoriciens de l’identité, U.T. Place :

Il semblerait que le long règne du philosophe en tant que seul professionnel
compétent sur le problème du rapport corps-esprit, arrive enfin à sa
fin. Comme avec [...] les origines de l’univers, qui fut jadis un problème
théologique et appartient maintenant à l’astronomie, de même, le problème

62. Smart suggérera encore que ces rapports d’identité ou de différence entre sont
sûrement de nature statistique : « Materialism », Journal of Philosophy, no 60 (1963),
p. 651-662. Timo Kaitaro remarque qu’une corrélation statistique n’est pas une base
très solide pour une identité ontologique forte entre processus cérébraux et processus
mentaux (ou expériences) : « Brain-Mind Identities in dualism and materialism: a
historical perspective », Studies in History and Philosophy of the Biomedical Sciences,
no 35 (2004), p. 629, 642.

63. Wolfe, « Un matérialisme désincarné : la théorie de l’identité cerveau-esprit »
op. cit.
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corps-esprit échappe aux mains du philosophe, en faveur du neuro-
psychologue64.

Il doit être évident maintenant que même si le matérialisme de
Diderot partage avec la théorie de l’identité une certaine focalisation
sur le cerveau, ils sont de nature fort différente, notamment à cause de
la dimension à la fois spéculative et « fictive » du premier.

Le cerveau entre scientisme et fiction

Les formes de matérialisme cérébral divergent face à la question
de la complexité et la spécificité réelle de cet organe. D’une part, on
peut distinguer entre le cerveau (ou la « figure » du cerveau) plus
culturellement ouvert chez Diderot, et celui de la phrénologie et sur-
tout de la théorie de l’identité, plus statique (et plus proche ainsi, de la
vision plus ancienne du cerveau comme une matière « froide et inac-
tive » ou, dans les termes mêmes de Diderot, « le fromage mou qui
remplit la capacité de votre crâne et du mien »65). Mais d’autre part on
peut distinguer entre des approches plus ou moins empiriques, tou-
jours au sein du matérialisme cérébral. Ce qui est curieux, si on lit le
Rêve et les Éléments ensemble, c’est la manière dont Diderot cherche à
la fois à ancrer sa vision du cerveau dans l’empirie, et à souligner que
toute compréhension « réelle » de cet organe passera par des métapho-
res et même une dimension proprement fictionnelle. On peut imaginer
que celle-ci l’immunise contre la tentation d’un matérialisme vulgaire :
ce sera l’erreur ou en tout cas le manque de finesse de Vogt au
XIXe siècle, avec son slogan sur le cerveau qui sécrète la pensée comme
le foie sécrète la bile. Diderot serait plus proche d’une autre formule :
« lapensée sécrète le cerveauautantque lecerveausécrète lapensée »66.

Le matérialisme cérébral chez Diderot est un matérialisme de la
plasticité, qui ne nie pas la réalité incarnée du cerveau, organe corpo-
rel, sensible et vivant. Il lui accorde ainsi une spécificité ontologique ¢

même si sur le plan strictement anatomique, Diderot n’est pas « céré-
brocentriste », préférant l’idée d’un réseau organismique au sein

64. U.T. Place, « We needed the Analytic-Synthetic Distinction to formulate
Mind-Brain Identity then: we still do », Colloque ‘40 Years of Australian Materialism’,
département de philosophie, U. de Leeds, 1997 (ms.), p. 16.

65. Hancock, Arguments to prove the Being of God, p. 243 ; Diderot, Salon de 1767
(7e tableau), DPV XVI, p. 233 (je remercie Blaise Marchandeau d’avoir attiré mon
attention sur ce passage) ; cf. Réfutation d’Helvétius, p. 614-615 (image du « fromage
mou » et insistance sur la dualité cerveau-diaphragme).

66. Gilles Châtelet sur Penrose, Les ombres de l’esprit, op. cit.
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duquel le cerveau ne serait qu’un pôle d’activité parmi d’autres.
Organe « secondaire » ou organe ontologiquement unique ? Comme
nous l’avons noté plus haut, Diderot hésite parfois entre ces deux
positions, mais le cerveau-livre est une figure forte, qui se rattache à la
fois à d’autres figures du réseau (comme le rapport organismique entre
l’araignée et sa toile), mais aussi à d’autres images confirmant ce statut
particulier cérébral, lié à l’auto-interprétation et l’auto-organisation,
comme par exemple le cerveau ¢ « rapporteur » de tous les sens : « Il y
a cinq sens ; voilà les cinq témoins ; mais le juge ou le rapporteur ? Il y
a un organe particulier, le cerveau. Cet organe méritait bien un examen
particulier »67. Mais ce cerveau-livre n’est-il pas néanmoins l’indica-
teur d’un anthropocentrisme résiduel, ou en tout cas, d’un naturalisme
à paliers, dans lequel certains organes méritent plus d’égards que
d’autres ? Nous conclurons avec une phrase, non pas de Diderot mais
de Mandeville : « Je ne prétends pas rendre compte des Fonctions du
Cerveau. Je n’ai jamais entendu parler d’un Système ou une Philo-
sophie qui en était capable »68.

Charles T. W

Ghent University / University of Sydney

67. Réfutation d’Helvétius, p. 549.
68. Bernard Mandeville, A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick

Diseases, édition revue, Londres, Tonson, 1730, p. 137.
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