
 

Géographie et cultures 

65 | 2008
La ville se refait-elle ?

Mort et renaissance d’une capitale 
Phnom Penh victime des Khmers rouges

Death and rebirth of a capitale: Phnom Penh, victim of the Khmer rouge

Sophie Clément-Charpentier

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/gc/1414
DOI : 10.4000/gc.1414
ISSN : 2267-6759

Éditeur
L’Harmattan

Édition imprimée
Date de publication : 3 novembre 2008
Pagination : 91-110
ISBN : 978-2-296-07302-9
ISSN : 1165-0354
 

Référence électronique
Sophie Clément-Charpentier, « Mort et renaissance d’une capitale  », Géographie et cultures [En ligne],
65 | 2008, mis en ligne le 28 décembre 2012, consulté le 01 mai 2019. URL : http://
journals.openedition.org/gc/1414  ; DOI : 10.4000/gc.1414 

Ce document a été généré automatiquement le 1 mai 2019.

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by OpenEdition

https://core.ac.uk/display/223794171?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/gc/1414


Mort et renaissance d’une capitale 
Phnom Penh victime des Khmers rouges

Death and rebirth of a capitale: Phnom Penh, victim of the Khmer rouge

Sophie Clément-Charpentier

1 Dans la série de villes présentées dans ce numéro, villes détruites ou agressées d’une

manière ou d’une autre puis reconstruites, le cas de Phnom Penh, capitale du Cambodge,

représente  l’exemple  unique  à  l’époque  contemporaine d’une  ville  qui  a  été  vidée

autoritairement de ses habitants par les Khmers rouges, et qui est restée pendant presque

quatre ans une ville quasiment abandonnée. 

2 On n’est pas ici en face d’une ville qui aurait été détruite par une guerre ou par une

catastrophe naturelle, ou transformée par un urbanisme autoritaire. Il y a eu une guerre

entre fractions khmères appuyées par des éléments extérieurs, qui s’est terminée par une

longue période « d’ethnocide », selon l’expression de Jean Lacouture, mais Phnom Penh

n’a pas été détruite. Les Khmers rouges ont fait disparaître 1,7 million d’autres Khmers

(Carrier, 2007, p. 125), par des massacres, des déportations et des mauvais traitements. De

nombreuses publications, témoignages et analyses, ont traité de ces événements. Mon

propos ici sera d’essayer de comprendre comment la ville de Phnom Penh a traversé ces

années tumultueuses entre 1973 et 1983 environ, avant,  pendant et après les Khmers

rouges (1975-1979). Ceux-ci n’ont pas rasé les villes,  il  y a eu quelques destructions à

Phnom Penh, mais l’essentiel de la ville est resté debout. Après le départ des Khmers

rouges, la coquille vide, détériorée, a permis de reformer une capitale et de mettre sur

pied un embryon d’administration pour commencer à relever le pays. La présence du

cadre bâti, même altéré, a contribué à la reconstruction du pays et à la restauration de

l’identité nationale.

3 On peut alors se poser la question : qu’est-ce qui reste de la ville d’avant 1975 quand ce

n’est pas le cadre bâti qui a été détruit, mais bien la société elle-même qui a été anéantie ?

Comment Phnom Penh a-t-elle pu reprendre vie dans le contexte politique et social très

particulier de la période post-Khmers rouges ? En regard de ces bouleversements, on peut

s’interroger  sur  des  notions  telles  que celles  de  territoire,  d’identité  ou de  mémoire

collective.  Les  formes  matérielles  de  la  ville  étaient  toujours  là,  mais  le  territoire
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« construit par des pratiques et des croyances qui sont de nature sociale » (Roncayolo,

1993,  p. 189)  devait  être  compris  différemment.  Il  n’a  plus  le  même sens  quand une

société disparaît et qu’une autre prend sa place. La notion d’identité est-elle pertinente ici

quand la majorité de la population revenue à Phnom Penh n’était plus la même que celle

d’avant 1975 ? Peut-on encore parler de mémoire collective dans ce contexte et dans

quelle mesure celle-ci a-t-elle joué un rôle dans ce que l’on pourrait appeler un « retour à

l’urbanité » ?

 

Phnom Penh en 1975 et l’arrivée des Khmers rouges

4 Phnom Penh, ville coloniale sous le protectorat français, a toujours profité des qualités

exceptionnelles de son site au confluent de plusieurs voies d’eau, qui lui avaient permis

de demeurer pendant plusieurs siècles une bourgade marchande et cosmopolite. 

5 Avec une forte proportion d’étrangers,  Chinois,  Vietnamiens et Indiens, elle avait des

quartiers  bien  définis :  au  nord  la  ville  européenne,  au  centre la  ville  chinoise  et

marchande, au sud et à l’ouest du palais royal la ville khmère, quartiers que l’on retrouve

dans la ville contemporaine (Figure 1). La population passe de 110 000 habitants en 1948 à

350 000  en  1958  (Lim,  1993,  p. 184),  augmentant  ensuite  régulièrement,  car  après

l’indépendance en 1953 la population khmère afflue en ville. Le coup d’État de Lon Nol en

1970 a marqué le début des épreuves pour le Cambodge. Les réfugiés gagnent la capitale,

fuyant les combats et les bombardements provoqués par la guérilla communiste, de plus

en plus offensive. Phnom Penh passe de 630 000 habitants en 1969 (Lim, 1993, p. 184) à 1,8

million en 1975 (Carrier 2007, p. 125). Devant la pénurie de logements, les nouveaux venus

installent des paillotes dans des conditions précaires sur les trottoirs, dans les jardins

publics. La ville est surpeuplée, congestionnée, les autorités sont submergées.

6 Après plusieurs jours de combat, les Khmers rouges entrent dans Phnom Penh le matin du

17 avril 1975. Ils sont accueillis en libérateurs par une population qui croit que la guerre

est  terminée.  Rapidement,  les  responsables  de  l’ancien  régime,  militaires  et  hauts

fonctionnaires, sont exterminés. Dans la nuit suivante, les Khmers rouges donnent l’ordre

à la population de quitter la ville, sous prétexte que les Américains allaient la bombarder.

Hommes, femmes, enfants, vieillards, malades extraits de leurs lits d’hôpitaux, tous sont

jetés sur les routes dans des conditions épouvantables. Ceux qui résistent sont abattus sur

place. La ville est vidée en quelques jours, les citadins sont envoyés dans diverses régions

du Cambodge, souvent les plus insalubres. Les Khmers rouges font de même pour les

autres villes de province, plus de quatre millions de citadins sont ainsi déplacés. C’est le

début d’une période de terreur qui va coûter la vie à presque un quart de la population

khmère.
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Figure 1 : Plan de Phnom Penh, (fond de plan tiré du plan IGN, bureau des Affaires urbaines (BAU),
Municipalité de Phnom Penh)

7 Les  Khmers  rouges  sont  des  combattants  jeunes  et  la  plupart  du  temps  d’origine

paysanne. Sachant qu’ils ne pourront pas gérer la ville, ils veulent détruire, nier tout ce

qui est urbain, pour construire une société égalitaire et rurale. Pour eux, « la ville n’est

que source d’exploitation, de décadence et de vice, en bref de tous les maux de la société »

(Khieu, Kanharith, 1997, p. 50). Stigmatisant le « peuple nouveau », celui qui vit dans les

villes et qui a été influencé par l’Occident, ils veulent revenir au « peuple ancien », les

paysans, purs de toute influence étrangère. Puisque matériellement ils ne pouvaient pas

la  détruire,  les  Khmers  rouges  ont  choisi  d’annihiler  la  capitale  en  la  vidant  de  sa

population. Comme le remarque C. Thibault : 

« Initiée  pour  des  raisons  idéologiques,  cette  désurbanisation  forcée,  massive,
systématique,  précipite  plusieurs  millions  de  Cambodgiens  dans  l’exode  et
provoque un véritable urbicide. Vidée de ses habitants, privée de ses fonctions, la
ville  n’est  plus  qu’un  corps  mort.  Elle  disparaît  symboliquement  de  l’espace
cambodgien. » (Thibault, 2005, p. 91).

8 La raison invoquée pour justifier ce transfert massif de la population urbaine est le besoin

de main-d’œuvre dans les zones rurales pour développer la production agricole, comme

l’a expliqué Khieu Sampan (Igout, 1993, p. 19). On peut voir ici l’influence de la Chine, où

l’on envoyait, pour des périodes déterminées, la population des villes vers les campagnes

pour mettre en valeur des terres sous-valorisées (Carrier, 2007, p. 126-7). La différence est

qu’ici aucun retour en ville n’était prévu.
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Les capitales vidées de leurs habitants, une tradition
asiatique

9 Le phénomène de la ville vidée de ses habitants n’est pas fréquent, il a pu toutefois se

produire au cours des siècles, pendant des guerres ou après des catastrophes naturelles.

En réponse à des tremblements de terre ou à des éruptions volcaniques, des déplacements

de villes furent fréquemment opérés en Amérique latine, au cours desquels les habitants

étaient  délogés,  souvent contre leur gré (Musset,  2002).  En Asie,  les  changements de

capitales n’étaient pas rares, ils se faisaient systématiquement en Chine à l’avènement de

chaque nouvelle dynastie ; les anciens sites étaient alors laissés à l’abandon. En Asie du

Sud-Est,  les  changements  de capitales  pouvaient  se  faire  pour des  raisons politiques,

économiques ou environnementales. Un site pouvait être abandonné s’il était trop exposé

aux incursions de voisins belliqueux, ou s’il était victime de graves inondations. Ainsi le

Cambodge changea plusieurs fois de capitale après le transfert de la royauté au XVe siècle

d’Angkor à  Chakdomukha,  l’ancien nom de Phnom Penh.  Puis  furent  successivement

choisis  les  sites  de  Lovêk,  Oudong  et  Lovea  Em.  Aucun  n’a  gardé  de  ruines  aussi

imposantes que celles d’Angkor, qui fut occupé sans discontinuité du IXe au XVe siècle. Le

dernier  transfert  de  capitale  s’est  fait  au  Cambodge  en  1864,  au  moment  où  le  roi

Norodom prit la décision de quitter Oudong pour venir s’établir à Phnom Penh, suivi par

les Français qui avaient établi le protectorat en 1863.

10 En Asie du Sud-Est jusqu’au XIXe siècle, les guerres s’achevaient souvent par le sac de la

capitale royale et la déportation de ses habitants, comme ce fut le cas pour Vientiane en

1828. Les villes, construites essentiellement en matériaux végétaux, n’étaient bientôt plus

qu’un souvenir, laissant subsister quelques traces de pagodes et de murs d’enceinte.

11 Les événements d’avril 1975 s’inscrivent comme le dernier épisode dans cette succession

de capitales vidées de leurs habitants. Mais Phnom Penh était une ville du XXe siècle

construite en matériaux durables, et quatre années d’abandon n’ont pas suffi à la faire

disparaître.

 

Phnom Penh sous les Khmers rouges

12 Sous le régime du Kampuchea démocratique, Phnom Penh vit une expérience qui va la

marquer durablement. À cause de la disproportion entre le nombre d’habitants avant et

après  1975,  elle  paraît  vide  aux  yeux  des  observateurs.  La  ville  n’est  pourtant  pas

complètement désertée, elle est occupée par les organes de décision du régime de Pol Pot,

par l’administration de l’Angkar, « l’Organisation », et par des soldats et des ouvriers. Dès

les premières semaines, l’Angkar fait entrer en ville des ruraux pour prendre en charge le

secteur  productif,  essentiellement  agricole  et  industriel.  Des  usines  sont  rouvertes,

d’autres sont construites, formant des « cités ouvrières ».

13 Le territoire de Phnom Penh est alors organisé suivant une répartition qui n’a plus rien à

voir avec les anciens quartiers. La ville est divisée en quatre secteurs répartis suivant les

points  cardinaux  et  contrôlés  par  les  forces  correspondant  aux  différentes  régions

militaires. Les divisions sont strictes, on ne peut pas passer d’un secteur à l’autre, tout est

étroitement contrôlé. Courant 1975, le nombre d’habitants à Phnom Penh se situe entre
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50 000  et  100 000  (Carrier,  2007,  p. 130).  Deux ans  plus  tard,  Ieng  Sary,  vice-premier

ministre, donne un chiffre plus important1 : 

« Les villes continueront d’exister. Notre but est seulement de les ramener à des
dimensions humaines. Après l’évacuation initiale, les villes seront progressivement
repeuplées. Aujourd’hui, il y a 200 000 habitants à Phnom Penh, 50 000 à Kompong
Som et 20 000 à Battambang. Les quartiers qui ne sont plus habités se transforment
en zones industrielles. » (cité par Blancot et Goldblum, 1994, p. 331-332). 

14 Certains immeubles du centre ancien ont été investis par les Khmers rouges, mais la plus

grande partie du parc immobilier de la ville est resté vide, à l’abandon. Son cadre bâti

n’étant plus entretenu, la ville se dégrade très vite sous l’effet du climat tropical et des

exactions commises par les Khmers rouges. Quelques destructions ont été opérées, celles

de bâtiments symboliques comme la banque centrale et la cathédrale. Les immeubles ont

été vidés de tout leur mobilier et de leurs équipements, entassés dans de vastes entrepôts,

et  répartis  par  catégories,  vêtements,  équipements  ménagers,  moteurs,  réserves

alimentaires, etc... Les Khmers rouges utilisent tous les espaces libres pour des activités

agricoles.  On plante des légumes ou des arbres fruitiers dans les  espaces publics,  les

cocotiers envahissent les rues. Une place est transformée en bananeraie, le terrain de

sport du lycée Sisowat est converti en champ de canne à sucre. Petit à petit, le paysage

urbain prend un caractère rural.

15 Les immeubles des quartiers centraux sont restés debout, malgré les dégradations et le

manque  d’entretien.  Bâtiments  administratifs,  logements  et  locaux  commerciaux  ont

supporté le choc. En revanche le bâti des quartiers périphériques a moins bien résisté,

comme en témoigne Kry Beng Hong : 

« Les maisons en bambou ou en bois dans les faubourgs étaient brûlées. Les maisons
à structure de bois et couvertes de tuiles étaient démolies afin de prendre le bois
pour construire des cuisines communes ou utiliser comme bois de chauffage. Les
maisons de type villa en béton armé étaient utilisées en majorité comme lieux de
détention. Les maisons de type compartiment en béton armé étaient démolies afin
de prendre les briques pour d’autres usages et les fers ronds des armatures pour
fabriquer des clous locaux. Les tôles de zinc ondulées enlevées du toit des maisons
étaient utilisées pour la clôture des prisons ou pour bloquer les rues dans les villes.
Les  bâtiments  scolaires,  les  pagodes  bouddhistes,  les  églises  catholiques  étaient
utilisées comme centres de détention et d’extermination. » (Kry Beng Hong, 1987,
p. 3-4).

16 Les  infrastructures  de la ville  ont  beaucoup souffert  pendant  cette  période.  Les  rues

défoncées  étaient  impraticables  et  pleines  de boue à  la  saison des  pluies ;  la  plupart

étaient barrées par des plaques de tôle ondulée, des carcasses de voiture s’y entassaient,

seuls deux ou trois boulevards étaient dégagés. Quant au système d’assainissement, il a

été complètement bouleversé (Overkamp, 1987). Le niveau de la ville étant plus bas que

celui des hautes eaux du Mékong, des écluses servaient à empêcher les eaux du fleuve de

refouler dans le réseau d’égouts à la saison des pluies. En avril 1975, à la saison sèche, les

vannes étaient ouvertes et personne ne les a fermées au retour des pluies. Les alluvions

du fleuve, ainsi que les ordures qui y ont été déversées, ont mis le réseau de canalisations

hors d’usage, il faudra des années pour le remettre en état.
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La chute des Khmers rouges et le retour de la
population dans Phnom Penh

17 En décembre 1978, les Vietnamiens lancent une offensive contre les Khmers rouges ; à la

fin  du  mois,  ils  se  rapprochent  de  Phnom Penh.  Après  des  combats  dans  les  zones

périphériques,  les  troupes  du  « Front  national  d’union »  et  de  l’armée  vietnamienne

entrent dans la ville le 7 janvier 1979. Les premiers observateurs décrivent Phnom Penh

comme une ville fantôme où les rats règnent en maîtres (Photo 1). Tous sont frappés par

le  silence de  la  ville,  aux rues  longées  de  façades trouées  de  vides  béants,  ceux des

ouvertures dont on avait arraché les portes et les fenêtres. Les toitures ayant disparu,

l’eau de pluie pénétrait dans les constructions remplies de gravats et aux murs lézardés.

Partout des monceaux d’ordures sont entassées dans les rues ou parfois dans les rez-de-

chaussée des immeubles. Par endroits, la ville est redevenue un territoire rural, envahi

par  la  végétation  et  les  plantations  sauvages.  Les  témoins  évoquent  un  mélange

inquiétant d’impression de connu et de ce que l’on a qualifié « d’étrange étrangeté ».

18 Qu’est devenu le parc immobilier de Phnom Penh en quatre ans de déshérence ? Certaines

zones ont souffert de destructions plus que d’autres, notamment celles où se déroulèrent

des combats. Khieu Kanharith2 estime que 60 % des habitations ont été détruites par les

Khmers rouges, et qu’un grand nombre de paillotes et de bidonvilles furent démontés

pour « éviter que les ’agents ennemis’  ne s’y cachent » (1997,  p. 51).  D’autres auteurs

avancent  des  chiffres  comparables.  Selon  A. Carrier,  on  recensait  en  1979  40 000

habitations en bon état, contre 122 000 avant 1975 (2003, p. 9). Dans le document Phnom

Penh, la fonction de la ville3, on estime que sur 45 736 logements, 9 017 étaient des villas,

4 972 des maisons, et 31 752 des appartements dans des compartiments (cité par Carrier,

2007, p. 149).

 
Photo 1 : Une rue de Phnom Penh après le départ des Khmers rouges

Michel Igout, Phnom Penh Then and Now,
© Alain Ruscio, photo prise le 22 janvier 1979
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19 La majorité des Khmers qui affluent vers la ville sont d’origine rurale, car la plupart des

habitants de Phnom Penh ont disparu sous les Khmers rouges, ce qui explique le grand

nombre de logements vacants en 1979. Faute de données fiables sur les disparitions, les

chiffres semblent parfois contradictoires. Kry Beng Hong affirme que 90 % des habitants

de Phnom Penh furent assassinés, estimant que sur la population de la ville en 1991, seuls

12  à  15 %  étaient  d’anciens  Phnompenhois.  Pour  A. Carrier,  sur  1,8  million  de

Phnompenhois  en  1975,  499 550  seraient  morts,  chiffre  à  prendre  avec  précaution,

estime-t-elle (Carrier,  2007,  p. 126).  Il  faut ajouter à ce chiffre ceux qui ont pu fuir à

l’étranger, la plupart dans des camps en Thaïlande, près de la frontière du Cambodge. La

population de la capitale augmente régulièrement avec l’arrivée de nouveaux réfugiés ;

les  recensements  réalisés  par  la  Municipalité  de  Phnom  Penh  l’évaluent  à  122 779

habitants en 1979, 323 958 en 1980 et 560 921 en 1986 (Carrier, 2003, p. 6, note 6).

20 La ville se remet à vivre peu à peu, mais les conditions de vie sont difficiles pendant les

premiers mois de 1979, et même pendant les premières années. Certains problèmes sont à

résoudre dans l’urgence, comme celui du ravitaillement de la population, car les réserves

alimentaires laissées par les Khmers rouges sont très insuffisantes. Les nouveaux citadins

s’organisent pour planter du maïs, du manioc et des légumes sur les terrains vides des

maisons  démolies  (Khieu  Kanharith,  1997,  p. 53).  Comme  nous  l’avons  vu,  les

infrastructures  sont  dans  un  état  déplorable.  Avec  des  canalisations  si  gravement

endommagées, l’eau arrive très difficilement dans les habitations. Ty Yao4 indique qu’il

fallait monter l’eau avec des seaux et qu’il n’y a pas eu d’électricité dans les logements

privés avant 1983 (1997, p. 59).

 

La réoccupation du bâti

21 Les informations sur cette période sont fragmentaires, nous allons toutefois essayer d’en

donner  un aperçu.  Début  1979,  devant  l’afflux de  la  population vers  la  capitale  à  la

nouvelle  de  la  chute  des  Khmers  rouges,  la  première  réaction  des  autorités  est

d’empêcher les gens d’y entrer en établissant des barrages sur les routes d’accès à la ville.

Il  faut  d’abord  filtrer  et  contrôler  pour  permettre  la  mise  en  place  d’une  nouvelle

administration. Des campements se forment, les réfugiés s’installent près des sorties de

ville. Les anciens cadres et fonctionnaires rescapés sont réquisitionnés, 110 suivent ainsi

des cours politiques pendant six semaines dans la ville encore déserte (Ty Yao, 1997,

p. 54). À partir du mois de juin, on leur propose de s’installer près de leur lieu de travail.

Le service de l’urbanisme recense les personnes parquées aux abords de la ville, ainsi que

les  logements vacants  pour organiser le  retour de la  population.  Celui-ci  s’opère par

groupes de cent familles encadrées et conduites à leur nouveau lieu de résidence (Ty Yao,

1997, p. 54). Les attributions se font suivant la taille de la famille et le type de logement.

Fin juin, on a ainsi assigné un logement à 10 000 familles environ, mais la pression des

réfugiés retenus à l’extérieur de la ville était forte alors que la saison des pluies arrivait.

Le système mis en place était trop lent ; les responsables se rendirent compte qu’à ce

rythme, il leur faudrait trois ans pour loger tout le monde. Alors on a laissé les gens

s’installer où ils voulaient, avec la contrainte, pour ceux qui avaient une fonction, de

choisir le périmètre qui dépendait du ministère ou du service où ils travaillaient.

22 Une  nouvelle  territorialité  se  met  alors  en  place  pour  ces  habitants  qui  sont  des

déracinés. Des repères nouveaux sont définis, les découpages administratifs et sociaux ne
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sont plus les mêmes, créant d’autres relations entre la population et l’espace de la ville

encore marqué par l’empreinte de la société d’avant 1975. Même s’il paraît semblable, le

territoire,  lieu  d’inscription  d’une  identité,  est  complètement  différent.  C’est  à

l’articulation entre la sphère des responsables politiques et le monde des réfugiés qu’a pu

s’élaborer une nouvelle territorialité.

23 En rupture avec le régime précédent d’obédience maoïste, le « régime de Phnom Penh »

de Heng Samrin, devenu en 1981 la République populaire du Kampuchea, s’inscrit dans la

mouvance  du  courant  marxiste-léniniste  et  des  « pays  frères ».  Le  nouveau  régime

réinvestit la capitale comme centre politique et symbolique. Les structures matérielles de

la ville servent alors de point d’ancrage pour une refondation dans un contexte nouveau.

Phnom Penh devient  une cité  administrative et  militaire.  Sans  doute pour alléger  la

gestion des emprises foncières, l’administration de son territoire est partagée entre deux

institutions. La Municipalité ou Comité populaire de Phnom Penh gère la partie située à

l’ouest du boulevard Monivong, le Comité central du Parti, la partie est (Ty Tao, 1997,

p. 54).  Les  ministères  et  les  fonctionnaires  qui  en  dépendent  s’installent  dans  cette

dernière partie.

24 À l’échelle intermédiaire, Phnom Penh est divisée en treize quartiers sangkhat, redivisés

en  sections  khan,  puis  en  groupes  de  dix  familles  krom  (Thibault,  2005,  p. 130)5,

parallèlement au quadrillage des zones sous tutelle d’un ministère ou d’un service urbain,

les périmètres boriveng ou les cités borey. La population est encadrée, les employés et leurs

familles doivent résider près de leur lieu de travail. Pour des gens qui avaient été déplacés

plusieurs fois, le sentiment de déracinement est ainsi compensé par celui d’appartenir à

un  groupe,  à  une  unité  de  travail.  Le  territoire  de  la  ville  devient  un  espace

d’appartenance. Ici on peut parler, comme le fait J.-L. Piveteau, « d’un sol qui rassemble et

crée un être social. » (1995, p. 114). 

25 Sous ce régime à la gestion centralisée, s’exerce bien sûr une politique de contrôle de

l’usage de l’espace. Si on a laissé la population à peu près libre de choisir son lieu de

résidence dans un périmètre assigné, l’appropriation de certains types de logements est

contrôlée, traduisant des rapports de pouvoir. Ainsi, les villas en dur sont occupées par

des militaires qui y résident avec leurs troupes en quartiers fermés, ou par les membres

du Parti  et  par  les  experts  (TyYao,  1997,  p. 54-55).  Il  semble  que  très  peu d’anciens

Phnompenhois soient  revenus  vivre  dans  leur  logement  d’avant  1975.  Si  certains  y

retournaient,  ils  n’y retrouvaient pas les autres membres de la famille,  la plupart du

temps disparus. Ils repartaient alors vivre près de leur lieu de travail, laissant sur la porte

un message pour ceux qui chercheraient à les retrouver.

26 Tout appartenait à l’État, terrains et bâtiments, la propriété privée n’existait plus, il n’y

avait  que  des  droits  d’usage  et  l’on  ne  pouvait  pas  revendiquer  d’anciens  droits  de

propriété.  Les nouveaux venus avaient l’autorisation de s’installer dans les logements

vides ou, quand ceux-ci vinrent à manquer, d’en construire de nouveaux ; ils devaient

juste aller se faire enregistrer au poste de police du quartier (Carrier, 2007, p. 144). La

ville subit alors une « squatterisation » uniforme de tous ses quartiers qui concernait

aussi  bien des logements individuels ou collectifs que des bâtiments commerciaux ou

administratifs.  L’affectation  antérieure  des  immeubles  n’était  plus  respectée.  Ce

processus concerna aussi bien l’ancien quartier européen que le quartier commerçant

près  du  marché  central,  ainsi  que  les  quartiers  résidentiels  khmers  et  les  quartiers

périphériques.
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27 Bien qu’appliquant un contrôle social strict, la politique de réinstallation des nouveaux

venus,  régie  par  les  principes  collectivistes  de  la  RPK,  aboutissait  souvent  à  une

occupation désordonnée des bâtiments. Elle coexistait avec une politique du laisser-faire

qui a entraîné une densification de la population et une suroccupation des locaux. La

plupart  du temps,  les  familles  étaient entassées dans une seule pièce,  et  les  maisons

conçues  pour  une  famille  étaient  occupées  comme  des  immeubles  collectifs,  ce  qui

entraînait de nombreux conflits. Rapidement confrontées au manque de logements, les

autorités laissèrent édifier d’une façon anarchique des constructions parasites dans les

espaces vacants comme les jardins ou sur les trottoirs,  ou dans les espaces résiduels,

comme les cages d’escaliers ou les coursives. 

28 Des  enquêtes  et  des  relevés  sur  le  bâtiment  du  palais  de  Justice6,  permettent  de

comprendre  comment  des  squatters  utilisaient  l’espace  d’un  bâtiment  administratif

construit à l’époque coloniale au milieu d’un jardin. Quand nous l’avons vu en 1992, un

« village urbain » occupait presque tous les espaces résiduels du terrain (Figure 2). La

façade côté fleuve du bâtiment de style classique était presque entièrement cachée par les

constructions parasites. À l’intérieur, les pièces ou certains espaces de circulation étaient

convertis  en  petits  logements  abritant  45  familles  soit  183  personnes  (Figure  3).

L’ensemble offrait environ 65 logements, ses habitants étaient arrivés en deux vagues, en

1979-80, puis en 1989-90. 

 
Figure 2 : L’occupation de la parcelle du palais de Justice par les bâtiments annexes et les
constructions parasites

Atelier Phnom Penh, 1992

29 On  peut  rapprocher  la  suroccupation  du  palais  de  Justice  des  phénomènes  de

densification rencontrés dans d’autres villes d’Asie du Sud-Est, et notamment à Hanoï où

les bâtiments surélevés et les phénomènes d’ajouts de pièces accolées à la façade sont

destinés à agrandir des logements devenus trop exigus (Cerise, 2001).

Mort et renaissance d’une capitale

Géographie et cultures, 65 | 2008

9



 
Figure 3 : L’occupation du rez-de-chaussée du bâtiment du palais de Justice

Atelier Phnom Penh, 1992

30 Sous le nouveau régime politique de la RPK,  les plus défavorisés étaient ceux qui  ne

pouvaient  pas  s’intégrer  aux  unités  de  travail  dépendant  d’une  administration.  Pour

éviter d’être relégués dans des quartiers périphériques, les plus démunis avaient toujours

la possibilité de construire des logements précaires avec des matériaux légers dans les

interstices du bâti. Mais comment faire dans les quartiers plus denses où il n’y a pas de

jardins autour des édifices ? Dans le quartier commerçant autour du marché central par

exemple,  le  manque  d’espaces  résiduels  a  empêché  l’édification  de  constructions

anarchiques en matériaux végétaux que l’on voyait ailleurs. Mais si elles étaient absentes

au niveau du sol, on pouvait les retrouver en hauteur, sur les toits. L’immeuble Tan Pa

offre l’exemple d’un « village » de constructions précaires en bois et en tôles édifié sur le

toit d’un immeuble collectif de trois étages occupant tout un pâté de maison (Figure 4).

L’immeuble construit après la Seconde Guerre mondiale entoure une vaste cour avec des

coursives  à  chaque  étage.  Dès  1981,  tous  les  appartements  étaient  occupés  par  les

employés du ministère de l’Hydrologie. Alors les locaux du toit-terrasse ont commencé à

être  squattés  et  petit  à  petit  sont  apparues  d’autres  constructions  édifiées  en  bois,

bambou, feuilles de palmier et tôles ondulées.  L’habitat s’aligne des deux côtés d’une

« rue » centrale (Photo 2), formant un véritable village végétal se déployant en anneau

autour de la cour, avec ses équipements, lavoir, douches et toilettes publiques. Dans les

premières années, sa gestion était assurée par les habitants. Depuis 1992, le village est

géré par un chef de village nommé par la Municipalité. Sa population en 1999 était de

1 200 habitants (Carrier, 2003, p. 2).
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Figure 4 : L’immeuble Tan Pa en plan et en coupe, avec son village végétal sur le toit

Atelier Phnom Penh, 1992

 
Photo 2 : Une « rue » à l’intérieur du village sur la terrasse de l’immeuble Tan Pa

Photo de l’auteur

31 L’enquête7 montre  qu’en  1992  dans  l’immeuble  entier,  27,5 %  des  habitants  étaient

originaires de Phnom Penh, 7,8 % étaient Vietnamiens et 60,7 % étaient des ruraux. Dans
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l’ensemble  de  la  ville  au  début  des  années  1980,  la  proportion  d’habitants  d’origine

paysanne était encore plus forte, vu le nombre de Phnompenhois qui avaient disparu.

Comme  cela  arrive  fréquemment  après  des  changements  politiques  entraînant  des

transferts de population, les nouveaux habitants n’avaient ni les mêmes pratiques ni les

mêmes modes de vie. J. Overkamp remarquait : 

« Cela cause beaucoup de problèmes au niveau de l’hygiène. Les gens considèrent la
rue comme une basse-cour, où ils peuvent faire leurs besoins et où les animaux
peuvent circuler librement » (1987, p. 6). 

32 Ce phénomène s’inscrit  dans un long processus de « ruralisation » de la capitale qui,

entamé après l’indépendance du Cambodge, s’est considérablement accéléré à partir de

1970  et  s’est  accompagné  d’une  « squatterisation »  avec  l’afflux  de  réfugiés.  Il  s’est

poursuivi d’une façon différente sous le régime des Khmers rouges, puisque les « hommes

en noir » étaient en majorité d’origine rurale ; et a continué après 1979, avec les nouveaux

venus à Phnom Penh dont la plupart étaient aussi des paysans.

 

La question de l’identité

33 La reconstruction de l’identité nationale posait alors des problèmes difficiles à résoudre.

Les années khmères rouges avaient tout bouleversé, éliminant les classes éduquées et

ceux qui formaient les structures de la société, cadres, militaires, juristes, enseignants,

médecins, ingénieurs, fonctionnaires de la municipalité, techniciens… La population de la

capitale après 1979 était formée de la toute petite minorité de citadins qui avaient pu

échapper au massacre, et surtout de ruraux qui souvent n’étaient jamais venus à Phnom

Penh. Certains dirigeants étaient d’anciens Khmers rouges ralliés entre temps au parti

associé aux Vietnamiens.

34 Une des grandes difficultés pour la renaissance de l’identité nationale khmère dans les

années 1980 tient au fait que la seule aide extérieure pour mettre fin à cette période de

cauchemar est venue des Vietnamiens, ennemis héréditaires des Khmers. Le régime qui

prit le pouvoir était dominé par les Vietnamiens, même si les personnalités mises en

avant étaient khmères. D’où une double difficulté pour restaurer l’identité nationale : la

société était  amputée de ses cadres,  et  la population restante ne s’identifiait  pas aux

nouveaux dirigeants, jugés inféodés aux Vietnamiens ou trop proches des Khmers rouges.

35 Il n’y a pas eu au Cambodge, comme dans d’autres pays après une catastrophe naturelle

ou après une guerre,  un mouvement d’union nationale de la  population derrière ses

dirigeants pour relever le pays. Ici un peuple traumatisé s’est retrouvé sous les ordres de

dirigeants qu’il ne comprenait pas, qui leur rappelaient le régime précédent abhorré, et

dont les premières directives au moment de la réoccupation de la ville se sont traduites

par des règles tatillonnes imposées à la population. 

36 Même  si  la  ville  avait  gardé  le  même  aspect  extérieur,  ce  ne  fut  pas  un  retour  à

l’identique, puisque la population n’était plus la même qu’avant les événements de 1975.

A. Carrier remarque que la proportion de jeunes de moins de 15 ans atteignait au moins

47 % de la population de Phnom Penh en 1980, et qu’ils venaient pour la plupart d’entre

eux  de  classes  sociales  sous-éduquées  et  d’origine  paysanne  (2007,  p. 153-54).  Ils  ne

connaissaient pas la ville, les anciennes représentations liées au cadre bâti n’avaient pas

de sens pour eux. Habitant des logements qui n’avaient pas été conçus pour eux et qui ne

correspondaient  pas  à  leur  façon  de  vivre,  ils  occupaient  les  lieux  d’une  manière
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totalement  différente,  comme  cela  a  pu  se  faire  dans  d’autres  circonstances8.  À ce

moment-là, on peut dire qu’il n’y avait pas de vrai lien entre les hommes et les formes de

leur habitat. 

37 Dans ce contexte, la ville portait témoignage des modes de vie de la société disparue. Les

immeubles étaient là,  qui  transmettaient à ceux qui les occupaient le souvenir d’une

civilisation qu’on allait essayer de retrouver. Les ruraux qui ont occupé les logements

vacants des anciens Phnompenhois ont pu, grâce à cela, se forger petit à petit une identité

de citadins, on peut dire que le bâti a servi de support pour effectuer une greffe. Comme

le  remarque J.-L.  Piveteau,  « l’espace  s’approprie,  il  suscite  donc,  inéluctablement,  le

projet concret ; il est mémoire d’avenir et joue une partie majeure dans le façonnement

identitaire : « avoir permet d’être. » (1995, p. 116).

38 La ville vide a agi comme un lieu de mémoire, ses structures rappelaient ce qu’était la vie

à Phnom Penh avant 1975. Avec l’aide des quelques anciens Phnompenhois qui étaient de

retour, les nouveaux venus ont pu acquérir les pratiques de résidents d’une capitale. Ils

sont  allés  dans  les  entrepôts  chercher  les  équipements,  attributs  de  la  civilisation

urbaine, qui avaient été confisqués en 1975. Grâce au cadre bâti, le « peuple ancien »,

selon la  terminologie  khmère rouge,  va  se  transformer en « peuple  nouveau ».  Il  est

difficile de parler de mémoire collective dans ces conditions, mais on peut dire qu’avec le

temps, la mémoire de quelques-uns s’est transmise aux autres. Quand peu à peu les lieux

de  culte  furent  réouverts  dans  Phnom  Penh,  ils  redevinrent  des  lieux de  mémoire

territoriaux.  Progressivement se reforma l’ancienne organisation des quartiers autour

des pagodes ou des temples vietnamiens et chinois.

39 La  question  de  « l’attachement  des  sociétés  à  leurs  lieux »  se  pose  ici  d’une  façon

particulière.  Pour  les  Khmers,  la  survie  de  leur  capitale,  même  très  dégradée,  était

importante  à  ce  moment-là.  Les  lieux  symboliques  étaient  toujours  là :  le  palais,  les

pagodes principales, les lieux du pouvoir, ainsi que les lieux de mémoire plus populaires,

le marché central,  la  promenade publique le long du fleuve… On retrouvait  aussi  les

particularités d’un urbanisme hérité de la colonisation française, avec ses espaces verts et

ses vastes avenues plantées d’arbres, nés du remblaiement de zones marécageuses. La

société a été complètement bouleversée, mais les lieux ont en grande partie subsisté. On

peut dire que c’est  la société qu’il  fallait  reconstruire,  plus que la ville.  On n’est  pas

confronté  ici  à  des  habitants  réintégrant  une  ville  reconstruite,  mais  à  une  société

renaissant après être sortie tout juste de l’enfer, et s’installant dans une ville dégradée. Ce

faisant, cette société meurtrie a pu petit à petit faire revivre la capitale, contribuant ainsi

à relever la nation.
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NOTES

1. Interview dans Der Spiegel du 9 mai 1977.

2. Directeur du Journal Kampuchea en 1979. 

3. Édité en 1985 par le Comité populaire révolutionnaire de la ville de Phnom Penh, p. 6.

4. Architecte, responsable municipal en 1979.

5. A. Carrier établit qu'en janvier 1979 la capitale est divisée en cinq zones dambang et en deux

districts  périphériques srok (Carrier,  2007,  p.  161).  Le plan de ce découpage administratif  est

donné p. 160.

6. Réalisés dans le cadre de l'Atelier Phnom-Penh 1992 du Certificat d'études approfondies en

architecture  "Métropoles  de  l'Asie-Pacifique",  sous  la  direction  de  Pierre  Clément,  Charles

Goldblum, Shin Yong Hak et Xavier Jeaupitre.

7. Réalisée dans le cadre de l'Atelier Phnom Penh 1992.

8. À Alger en 1962, après le départ des Français, les logements de la ville européenne ont été

récupérés par les Algérois, "un peuple devenu brutalement citadin par effraction" (Lesbet, 2006,

p. 21).

RÉSUMÉS

Phnom Penh offre l’exemple unique à l’époque contemporaine d’une ville qui a été vidée de ses

habitants par les Khmers rouges en 1975, et qui est restée quasiment abandonnée pendant quatre

ans.  À l’exception de quelques destructions symboliques,  l’environnement bâti,  bien que très

dégradé,  était  toujours  là  en  1979,  permettant  à  la  ville  de  reprendre  vie  dans  le  contexte

politique et  social  particulier  de la  période post-Khmers rouge.  La ville  a-t-elle  retrouvé son

identité avec une organisation du territoire transformée par le nouveau régime, une population

constituée surtout de ruraux – car la majorité des anciens habitants de la capitale avaient disparu

–,  et  une  squatterisation  uniforme de  l’ensemble  du  parc  immobilier ?  Quoi  qu’il  en  soit,  la

coquille vide et dégradée fut un point d’ancrage pour relever la nation après le traumatisme de la

période de Pol Pot. Le cadre bâti a aidé à recréer une capitale, contribuant ainsi à la restauration

de l’identité nationale.

Phnom Penh, capital of Cambodia, offers a unique contemporary example of a city which was

abandoned and deserted over a period of four years.  The Khmer rouge, denying all  that was

urban, forced its population to leave the city in April 1975, and the city stayed nearly empty until

1979. With the exception of some symbolic destruction, the built environment, although badly

damaged, was still  standing after the Khmer Rouge’s defeat, letting the city live again in the
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particular  politic  and social  context  of  the  post-Khmer rouge period.  Did  the  city  regain  its

identity with a transformed territorial organization under the new regime, a population made

mainly with rural people – most of the ancient inhabitants of the capital had disappeared – and a

uniform squatterisation of the urban built environment? Anyway the degraded and empty shell

was an anchoring point in restoring the nation after the disastrous Pol Pot period, and helped to

recreate a capital, contributing to the restoration of the national identity.
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