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SAVOIR RETENU ET SAVOIR MANQUANT.
QUELQUES ENJEUX DE LA NARRATION
OMNISCIENTE DANS LE RECIT CONTEMPORAIN.

Frances FORTIER et Andrée MERCIER
Université du Québec
Université Laval, Canada

Au nombre des caractéristiques de la production narra-
tive contemporaine (plus exactement celle des deux derniéres
décennies), le recours marqué aux formes de I’intime et, plus
largement, la prise en charge du récit par une parole subjec-
tive, celle d’'un ou de multiples « je », sont fréquemment
signalés par la critique!. Par ses hésitations mémes, par ses
glissements et manifestations polyphoniques, la voix narrative
se fait ainsi envahissante. Plus discréte, la narration
omnisciente (entendons ici, provisoirement, un narrateur hété-
rodiégétique, non représenté, a focalisation zéro, pour
reprendre la terminologie de Genette) occupe toujours une
partie du territoire narratif récent, soucieux d’invention
formelle. C’est cette catégorie de textes, a la voix narrative
ténue, que veut aborder notre étude.

I Mentionnons, pour la littérature frangaise, les travaux de
Dominique Viart, notamment « Mémoires du récit: questions a la
modernité » dans Dominique Viart (dir.), Mémoires du récit, Paris-
Caen, Lettres modernes Minard, 1998, p. 3-27 (Coll. « La revue des
lettres modernes », série « Ecritures contemporaines »). Sur la litté-
rature québécoise, des observations similaires ont été faites. Signalons,
parmi bien d’autres études, I’article de Lise Gauvin, « Introduction.
L’age de la prose : romans et récits des années 80 », dans Lise Gauvin
et Franca Marcato-Falzoni dir., L’dge de la prose. Romans et récits
québécois des années 80, Montréal/Rome, VLB éditeur/Bulzoni editore,
1992, p. 9-17.
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Comme le rappelle Cécile Cavillac, dans un article intitulé
« Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle »2, la
narration omnisciente est une convention qui, pour aller de
soi pour les lecteurs de fiction que nous sommes, était
pourtant irrecevable jusqu’aux premieres décennies du XIXe
siécle. Ce droit de connaitre des faits que nul témoin ne peut
attester, d’accéder aux pensées les plus intimes des person-
nages, n’était pas admis. Ne pouvant se permettre d’agir
comme un fabulateur, le narrateur se voyait soumis a un strict
protocole pragmatique et devait recourir a toutes sortes
d’expédients pour justifier sa connaissance des faits3. Cette
obligation conduira par exemple les romans de chevalerie a
jouer d’un « paradoxe naivement retors »* comme le souligne
Cavillac : plus les faits racontés sont extraordinaires, merveil-
leux, plus ils risquent d’étre connus. Autrement dit plus
I’histoire est empiriquement invraisemblable, plus la vraisem-
blance pragmatique sera sauve : le narrateur est alors tout a
fait justifié d’avoir eu écho de tels événements. C’est dire
qu’a l’inverse, les faits et les €tres ordinaires, « la sphere du
privé, du personnel, de I’humble, de I’obscur »3, se heurtent a
la difficulté de leur mise en récit.

L’omniscience est désormais recevable et le narrateur, du
moment qu’il est hétérodiégétique et non représenté dans le
récit, se voit reconnaitre d’emblée par le lecteur une autorité
absolue en matiere de savoiré. Cette convention semble

2 Cécile CAVILLAC, « Vraisemblance pragmatique et autorité
fictionnelle », Poétique, n° 101, février 1995, p. 23-46.

3 C’est bien sir une certaine conception de la fiction qui détermine
les conditions de recevabilité des modes de narration. « Dés 1’époque
médiévale, le récit de fiction est congu comme une imitation de la seule
réalité que puisse imiter le langage, a savoir le langage lui-méme. Il est
censé reproduire non la vie, mais les «dits » sur la vie ». Cécile
Cavillac, ibid., p. 24.

4 Ibid.
5 Ibid., p. 27.

6 Pour reprendre les propos de Genette : « En fiction, le narrateur
hétérodiégétique n’est pas comptable de son information,
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pourtant mise a mal dans certains textes contemporains. En
effet, sous le couvert de I’omniscience, des narrateurs gerent
de facon singuliere leur compétence cognitive et conduisent
le lecteur a I’hypothése d’un savoir retenu, omis ou, méme,
franchement ignoré. Le pacte tacite, selon lequel le narrateur
omniscient possede une connaissance illimitée de la réalité
narrée et doit livrer I’information nécessaire a la compréhen-
sion de I’histoire, ne semble plus respecté. Nous nous en
tiendrons ici a deux manifestations différentes de ce mode de
narration. Le premier exemple, le roman Un an de I’écrivain
Jean Echenoz’, semble associer la narration omnisciente a un
jeu délibéré de mystification du lecteur. Le deuxiéme exemple,
le bref récit Anna a la lettre C, de I’écrivain québécois Larry
Tremblay8, se présenterait plutdt comme un exercice de
démystification. Nous verrons que, chacun a leur fagon, ils
témoignent de ce que Dominique Viart a pu qualifier d’une
« reviviscence des formes narratives »°, d’une remise a
I’honneur du récit et du sujet mais traversés par un « doute
radical ». Bref nous verrons comment ils relancent
I’omniscience et jouent d’une convention gagnée par le
soupgon.

Le savoir retenu ou la mystification délibérée chez Echenoz

On connait bien la maniere Echenoz : détournement des
modeles romanesques, profusion de descriptions, personnages
a I’étrangeté délirante, métalepses et clins d’ceil textuels
créent un univers singulier, ou la maitrise de I’écriture sert une
ironie malicieuse!?. Avec Un an, son avant-dernier roman,

I’ « omniscience » fait partie de son contrat [...] ». Nouveau discours du
récit, Paris, Seuil, 1983, p. 52.

7 Jean ECHENOZ, Un an, Paris, Ed. de Minuit, 1997, 110 p.

8 Larry TREMBLAY, Anna a la lettre C, Montréal, Ed. Les Herbes
rouges, 1992, 52 p.

9 Dominique VIART, op. cit., p. 7.

10 Signalons le livre de Jean-Claude Lebrun, entiérement consacré a
I’ceuvre d’Echenoz : Jean Echenoz, Monaco, Ed. du Rocher, 1992
(coll. « Domaine frangais »). Ajoutons le plus récent ouvrage consacré
en partie a I’ceuvre d’Echenoz: Bruno Blanckeman, Les récits
indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard,
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Echenoz nous replonge dans ce cadre familier, mais cette fois
avec un tour de plus. Dans ce « road story » matiné de polar,
une jeune femme en fuite, Victoire, erre pendant prés d’un an
dans le sud-ouest de la France, de peur qu’on ne I’accuse du
meurtre de son compagnon Félix qu’elle a trouvé mort aupres
d’elle un matin de février. Son périple, ponctué des visites
impromptues de Louis-Philippe, un ami commun qui I’informe
des développements de I’affaire, s’achéve sur un coup de
théatre : rentrée a Paris a I’instigation de Louis-Philippe — qui
lui affirme que tout danger est écarté — Victoire se retrouve
nez a nez avec un Félix bien vivant, qui lui apprend, 6
surprise, le suicide, déja vieux de prés d’un an, dudit Louis-
Philippe. Le lecteur, médusé par cette entourloupette — le mort
est en pleine forme alors que le vivant est tout a fait mort —
n’a d’autres ressources que de reprendre sa lecture depuis le
début pour tenter de déceler la présence d’indices qui
auraient pu laisser entrevoir un tel dénouement. Cette
relecture le laissera sur sa faim : il a bel et bien été berné par le
narrateur de I’histoire, qui n’a jamais laissé entrevoir la
possibilité de cette finale en queue de poisson défiant toute
logique narrative!!.

Voyons voir le statut de ce narrateur, qui avait pourtant
instauré un régime de confiance, tant par la minutie de sa
narration que par ses intrusions inopinées. Non représenté
dans I’histoire qu’il raconte en narration ultérieure, ce
narrateur suit a la trace tous les déplacements de Victoire :
d’abord de la gare Montparnasse a la gare de Bordeaux, ou
elle hésite entre trois destinations (Saint-Jean-de-Luz, Auch et
Bagnéres-de-Bigorre) pour choisir la premiéere ; viendront
ensuite, ses finances péréclitant, Mimizan-Plage, toute la
région des Landes qu’elle parcourt a vélo, le triangle
Arcachon, Nérac et Dax, en passant par Onesse-et-Laharie et
Trensacq, ou elle se fait voler sa bicyclette ; poursuivant son

Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000 (Coll.
« Perspectives »).

Il Comme le signale Dominique Viart, « Echenoz, [...], ne refuse
rien & la narration, laquelle se poursuit parfois au péril méme de la
cohérence diégétique ». Op. cit., p. 18.
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périple en auto-stop, Victoire, toujours sous le regard du
narrateur, rejoint la gare de Toulouse-Matabiau d’ou, en
compagnie de deux comparses (Gore-Tex et Lampoule), elle
repart vers les Landes ; un larcin qui se termine mal la laissera
mal en point, dans un fossé, ou elle sera recueillie par deux
marginaux (Castel et Poussin) ; elle passera I’été en leur
compagnie, puis s’enfuira & nouveau pour rejoindre
Bordeaux, et, de 1a, toujours en stop, regagner Paris. Son
périple s’acheéve a pied, jusqu’a la gare Saint-Lazarre cette
fois. La boucle est bouclée, Victoire est rentrée. L’attention
prétée au référent spatial, conjuguée a la description minu-
tieuse de la déchéance progressive de Victoire — qui passe du
statut de jeune Parisienne branchée a celui d’itinérante soli-
taire sale et dépenaillée, jouant les simples d’esprit —
confirment 1’omniscience et le rdle d’observateur du
narrateur.

Quelques intrusions métaleptiques, nous sommes bien
chez Echenoz, viennent en outre appuyer son statut de
régisseur, méme si ce statut est parfois « ironisé », comme dans
cet extrait ou le narrateur, a la faveur du ON, se montre littéra-
lement a la remorque de son personnage :

Cette route est loin des plages, on ne voit pas la mer, on
le regrette. On aimerait bien regarder naitre et grossir les
vagues et se renverser, voir indéfiniment chacune d’elle
décliner sa version, son interprétation de la vague idéale
[on aura reconnu le Palomar de Calvino], on pourrait
comparer leur allure, leur conception, leur succession,
leur son, mais non, Victoire descendit du car vers quinze
heures a Mimizan. (p. 48).

Equivoque, cet accroc a I’habituelle discrétion et toute-
puissance du narrateur omniscient sert aussi a rappeler les
regles du genre et a y souscrire car, pour assurer la bonne
marche du récit, le narrateur entend bien, en effet, suivre les
pérégrinations de son personnage et non ses propres envies...
L’instance narrative assure encore sa « fiabilité » de diverses
manieres. En ponctuant le texte d’anticipations qui la
montrent bien au fait de la suite de I’histoire (« Victoire
proposa de régler en liquide, sur-le-champ, si le logement lui
convenait. Il lui conviendrait. Elle y passerait trois mois »
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p. 14) ou en neutralisant dés le début les premieres aspérités
logiques (« Quiconque, a la place de Victoire, eiit en pareil cas
pris conseil de ses proches mais pas elle, sans famille et tout
pont coupé », p. 10), cette instance narrative a la présence
discrete mais affirmée, apparait bien comme celle qui tire les
ficelles. Il n’est jusqu’au NOUS rhétorique qui n’a de cesse
d’affirmer, de maniere certes paradoxale, la présence d’un
narrateur omniscient. Ce NOUS de connivence recouvre non
plus, comme Echenoz nous y avait habitué, le lien entre le
narrateur et le lecteur mais désigne cette fois le rapport entre
le narrateur et sa protagoniste :

Au pire elle finirait toujours par décrocher quelque
emploi de vendeuse ou de caissiere, trouver quelque
amant moins indélicat que Gérard [...] nous verrions.
Nous n’étions pas pressée. Nous n’envisagerions ce
point vraiment qu’en toute derniére extrémité. En
attendant nous primes une chambre a 1’htel Albizzia.

(p. 46)

Cet hapax dans la narration pourtant hétérodiégétique
est d’autant plus pervers qu’il s’accompagne de délégations
de la focalisation qui viennent confirmer, en quelque sorte, le
fait que le texte est non focalisé (Genette parlerait de focali-
sation zéro). Nous ne retiendrons qu’un seul exemple, celui
ou Victoire nous est montrée en position de focalisatrice,
« accoudée a la barre d’appui de sa fenétre », en train de
considérer la mer vide (p. 28) ; un cargo étant apparu dans le
lointain, I’'intérét de Victoire semble alors porter sur le radio-
télégraphiste, « accoudé au bastingage », qui « considérait
dans sa longue-vue la cote pointillée de pavillons » (p. 28),
jusqu’a ce que la sonnerie de la porte suspende la contempla-
tion de la jeune femme. Du narrateur a Victoire puis au radio-
télégraphiste, avec retour progressif vers le narrateur, la focali-
sation bouge, indexant ici, de maniere ironique, des jeux de
regard qui accusent la gestion singuliére du savoir de ce
narrateur toujours omniscient. En effet, Victoire, a trop grande
distance de la mer!2, ne saurait apercevoir le radio-télégra-

12 Comme il est précisé quelques pages auparavant: « quoique
visible, I’océan était trop éloigné pour qu’on piit I’entendre » (p. 23).
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phiste. Quant a la description minutieuse de ce qu’observe le
radio-télégraphiste grace a sa longue-vue, elle détourne habi-
lement des pensées de Victoire. Cette pseudo-délégation de la
focalisation aux personnages n’en cache donc pas moins
I’emprise du narrateur, qui, si I’on veut reprendre une
formulation de Genette, « place [...] son « foyer » en un point
si indéterminé, [...], qu’il ne peut coincider avec aucun
personnage [...] »!3. Ainsi, chez Echenoz, le regard oscille et,
s’il se fixe, ce sera souvent sur des détails insignifiants, regard
maniaque d’une omniscience en quelque sorte détournée de
son role habituel de sélection et d’interprétation.

D’autres extraits témoignent encore d’un code de focali-
sation délibérément perturbé. La ol on aurait pu croire a une
vision « binoculaire » également partagée entre Victoire et le
narrateur, on retrouve plutét une mise en scéne de I’incompé-
tence « focalisatrice » de Victoire. Ainsi en est-il des innom-
brables intérieurs de voiture, minutieusement décrits (on se
souviendra que Victoire se déplace en auto-stop) ; une grosse
Renault, un fourgon mortuaire, une R5 sans option, qui sent le
chien sans chien, une Séat, un vieux modele de Ford Escort,
qui sent le chien avec chien, la prendront a bord tour a tour :

[...] outre leur personnalité, Victoire observait la
marque, la couleur et I’aménagement de leur véhicule qui
I’avancait vers un but mal déterminé. Les premiers temps
elle était attentive a ces détails, elle finit par y prendre de
moins en moins garde. (p. 64)

Alors que Victoire délaisse la perception, le narrateur
prend le relais en imitant en quelque sorte le regard particulier
de celle-ci!4 : viendront ainsi une vieille 505 avec chien mais

13 0p. cit., p. 49. Si I’on consideére toute la surface d’un récit, la
focalisation zéro combinerait toutefois plus exactement «une
mosaique de segments diversement focalisés » (p.49), mais dont
certains ne pourraient étre rattachés au regard d’un personnage ou
d’un observateur situé en un point déterminé de la diégese.

14 Bruno BLANCKEMAN s’est intéressé a la ventriloquie du
narrateur echenozien, a sa fagon d’imiter différentes voix sans
déléguer explicitement la parole. Voir ici méme son article intitulé
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sans odeur de chien, une Saab ardoise, une petite Fiat blanche
(celle de Louis-Philippe), une Simca Horizon (celle de Gérard).
Fragmenté, hachuré, le parcours de Victoire est une fuite sans
but, ou, pour reprendre les mots mémes du texte, « une errance
en dents de scie, pas trés contr6lée [...] s’apparentant plutot
au trajet bris€é d’'une mouche enclose dans une chambre »
(p. 63). Victoire, a la différence du narrateur, dirions-nous
malicieusement, ne maitrise pas son univers ; son incompé-
tence sert toutefois trés précisément la cause du narrateur.

A preuve, I’épisode des balles de golf qui retiendra ici
notre attention par sa double incidence sur la narration et sur
I’écriture. Sur le plan narratif, les trois séquences consacrées
aux balles de golf traduisent I’incompétence cognitive de
Victoire — en méme temps que la ndtre — tout en permettant la
progression de I’histoire. Une premiere séquence pose
I’énigme (p. 23) : « des sons légers, a peine audibles, de nature
et d’amplitude variables, étouffés ou mats », attirent
I’attention de Victoire « qui finit par se mettre a I’affit sans
pouvoir établir leur origine » ; une seconde séquence réac-
tualise les « chocs discrets déja repérés [...] Mais pas plus que
les fois précédentes elle ne parvint a déterminer-leur origine »
(p. 31) ; il faudra qu’une balle de golf perfore la glace arriere
du véhicule de Louis-Philippe pour que Victoire comprenne
enfin « I’origine des bruits anonymes qui I’intriguaient depuis
son arrivée » (p. 37). Aurons-nous besoin d’un tel fracas pour
comprendre I’enjeu du texte alors que le narrateur nous avait
pourtant précisé que les fenétres arriere du pavillon ou
Victoire s’était réfugiée donnaient sur un terrain de golf...
(p. 14) ? Cette amorce de métaphore du lecteur intrigué — qui
entend les bruits discrets du texte mais qui aura besoin d’une
fin fracassante pour en saisir I’enjeu — reviendra clore le récit :
la description d’un boulevard bordé d’arbres d’ou « tombent
des marrons qui rebondissent parfois sur les voitures en
négatifs de balles de golf » (p. 109) signale le statut d’un
texte construit avant tout comme un exercice d’écriture.
Avec insistance, le texte rapproche le « trou circulaire » formé

« Jean Echenoz ou le récit ventriloque ». La ventriloquie trouverait
donc son équivalent sur le plan de la focalisation.
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par la balle de golf du « trou circulaire » pratiqué dans la vitre
du guichet de la gare Saint-Lazarre :

Il est surprenant, dira le texte, que ce trou circulaire dans
la vitre, congu pour transmettre des informations stricte-
ment ferroviaires et d’un contour plus régulier que celui
que Victoire a vu se former, six mois plutdt, sur la
voiture de Louis-Philippe, puisse véhiculer de tels points
de vue sans que tout le systeme explose (p. 109)

Ce commentaire métatextuel attire I’attention sur le
« trou » de la narration : a la page suivante, Victoire appren-
dra, et nous avec elle, que Félix est vivant et que le Louis-
Philippe qu’elle a rencontré a plusieurs reprises était bel et
bien mort. Il faudra attendre le roman suivant d’Echenoz, Je
m’en vais (qui s’est mérité le Goncourt 1999) pour connaitre
le fin mot de I’histoire. Félix, devenu Félix Ferrer, avait été
victime d’un accident cardiaque (du bloc auriculo-ventricu-
laire) : c’est parce qu’elle avait pris cet endormissement des
fonctions vitales pour la mort que la Victoire d’Un an s’était
enfuie. De méme, les apparitions inexplicables de Louis-
Philippe s’éclairent a la lecture de Je m’en vais : Louis-
Philippe Delahaye, I’assistant de Félix — qui lui avait méme
présenté Victoire — avait maquillé sa propre disparition en
suicide (et changé son nom en Baumgartner) pour masquer
une malversation et fuir en Espagne, en empruntant le méme
trajet que la Victoire d’Un an.

Par le biais des liens intratextuels amorcés ou par les clins
d’ceil qui renvoient a des textes antérieurs — les descriptions
de voitures, 1’allusion a la mouche, les métalepses narratives—
le narrateur incarne de mieux en mieux la figure de I’auteur
Echenoz. Si Un an joue bien la carte de la narration hétéro-
diégétique a focalisation zéro, s’il utilise bien la conception
conventionnelle de la narration omnisciente pour duper son
lecteur, il faut bien voir cependant que cette stratégie, ludique
a souhait mais non gratuite, est au service du style de I’ceuvre,
d’une écriture. Toujours aux commandes, par I’entremise
d’un narrateur qui multiplie les angles de vision, change de
focale pour mieux retenir son savoir, Jean Echenoz, comme il
le dit lui-méme
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est a la fois le narrateur et 1’auteur, c’est-a-dire moi,
peut-étre un peu plus que pour d’autres, je, [puisque]
J. E. ce sont mes initiales. (Paroles rapportées par Jean-
Baptiste Harang, « Jean Echenoz, Arctique de Paris »,
Libération, 16 septembre 1999)

Nul doute, en effet, que le détournement de la narration
omnisciente s’exerce ici au profit de I’expression d’une
autorité et d’une subjectivité de plus en plus fortes qui
sollicitent la participation du lecteur.

Le savoir manquant ou l’omniscience démystifiée chez
Tremblay

L’exemple du récit de Larry Tremblay!S nous intéresse
en ce qu’il montre un usage particulier de la narration
omnisciente mis, cette fois, au service d’un genre. Anna a la
lettre C appartient en effet a2 un ensemble générique qui, au
Québec notamment, a pris un essor treés net depuis 1980 : le
récit'é. Le récit partage avec le roman contemporain une
méme fascination pour la subjectivité et les territoires de
I’intime. Il s’y engage toutefois de fagon plus nette. Evitant la
mise en intrigue au profit d’une succession événementielle
qui ne révele pas clairement une logique de cause a effet, le
récit s’accompagne souvent d’un mode d’énonciation
éminemment subjectif : la narration omnisciente y est, de fait,
assez rare. Le registre retenu sera plutot celui de la voix
unique, le « je », ou encore celui de la cohabitation de voix
sans véritable interaction, comme si le « je » ne pouvait établir

I5 Egalement poéte, essayiste et dramaturge, Larry Tremblay a
signé, entre autres pieces, The Dragonfly of Chicoutimi (Montréal, Ed.
Les herbes rouges, 1995) et Le génie de la rue Drolet (Carniéres-
Morlanwelz, Ed. Lansman, 1997).

16 Voir a ce sujet le numéro de revue québécoise préparé par
Frances Fortier et Andrée Mercier, « Le récit littéraire des années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix », Voix et Images, n° 69, printemps
1998, ol on lira entre autres tant I’esquisse du portrait sociologique du
genre (Frances Fortier et René Audet, « Le récit, émergence d’une
pratique : le volet institutionnel », p. 439-460) qu’une mise au jour de
ses traits constitutifs (Andrée Mercier, « Poétique du récit contem-
porain : négation du genre ou émergence d’un sous-genre ? », p. 461-
480).
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que son propre témoignage, sans pouvoir jamais le dépasser et
rejoindre le dialogue. Il en découle une vision partiale, mais
surtout partielle, des événements racontés!?.

Si le recours a la narration omnisciente tend & démarquer
Anna a la lettre C des formes convenues du récit, le texte de
Larry Tremblay a en commun avec le reste du genre une
histoire banale, un nombre réduit de personnages, une
structure temporelle simple et un regard subjectif's. On y
raconte la rencontre de deux étres qui ne se connaissent pas,
Anna et I’homme, et qui semblent attendre pendant les
quelques heures ou ils seront réunis que quelque chose entre
eux se produise. Le résumé méme de I’histoire apparait
difficile a faire, tant la situation livre peu sa raison d’étre et sa
signification. Qui sont cet homme et cette femme ?
Qu’attendent-ils 1’un et 1’autre de cette rencontre ?
Qu’adviendra-t-il de ce moment vécu en commun ? Le récit
décrit un morceau de vie sans lui attribuer de perspective
d’ensemble et d’explication. Tel qu’il se donne a lire, Anna a
la lettre C se rameéne donc a une succession de menus faits :
I’homme est chez Anna, elle sert du thé glacé, ils vont
s’asseoir sur le balcon, ils observent un groupe de gens
occupés a leur cours de tai-chi, Anna et I’homme se parlent
peu, hésitent a se regarder, ’homme désire Anna, celle-ci
prépare le repas, ils mangent, la chaleur de 1’été les oppresse,
etc.

Curieusement, c’est bien une narration omnisciente qui
prend en charge ce récit dominé par un tel sentiment
d’incomplétude. Non représenté, hétérodiégétique, le

I7 Dominique RABATE, de méme que Jean-Yves TADIE, se sont
intéressés au récit, sans cependant inclure ses manifestations contem-
poraines (Dominique Rabaté, Vers une littérature de |’épuisement,
Paris, José Corti, 1991 ; Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1994).

18 Voir a ce sujet : Frances FORTIER, Andrée MERCIER et al.,
« Trois récits, un styléme : les contours d’un genre », dans Richard

Saint-Gelais (dir.), Nouvelles tendances en théorie des genres, Québec,
NB Université, 1998, p. 227-267.
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narrateur montre d’entrée de jeu son role trés fin d’observa-
teur. Il décrit minutieusement les faits et gestes, autant qu’il
signale les sentiments éprouvés par les personnages :

Anna ouvre le frigo, prend un pot en verre bleu rempli de
thé froid ou surnage une tranche de citron. Ouvre
I’armoire située au-dessus du frigo, se met sur la pointe
des pieds, étire le bras et attrape, du bout des doigts,
deux verres du méme bleu translucide. Verse le thé
brunitre, en offre un a I’homme. Elle se trouve subite-
ment ridicule. Déteste jusqu’a la nausée le thé qu’elle a
décidé de boire jusqu’au fond du verre. (p. 8)

A premiére vue, on pourrait croire que le narrateur
délegue la focalisation alternativement a ses deux person-
nages, sans véritablement s’approprier la perception, ce qui
expliquerait en partie un savoir incomplet. Certains passages
montrent bien toutefois 1’absence de foyer focal défini, au
profit d’une perspective générale redevable a I’instance
abstraite de narration (« Tous les deux, accroupis, observent
les pains décongeler derriere la vitre de la cuisiniere. La
tendresse s’insinue entre eux. Sans qu’elle soit appelée.
Logée » p. 36). Globalement, le regard du narrateur passe
d’un personnage a l’autre, les recouvre tous deux parfois,
montre la femme observant ’homme, et vice versa. Bref, la
vision oscille sans jamais s’ordonner strictement au regard des
personnages. On doit donc parler de focalisation zéro, ce qui
correspond d’ailleurs davantage au fonctionnement habituel
d’une narration omnisciente.

Description attentive, acces a l'intériorité des person-
nages, point focal indéterminé, d’ou surgit deés lors le
sentiment d’incomplétude trés marqué de ce récit ? Il apparait
sans doute dés les premiers mots du texte qui plongent le
lecteur dans une situation déja en cours ou sont engagés des
personnages qui ne seront jamais introduits : non pas un chat,
une jeune femme et un homme, mais le chat, Anna et I’homme.
Le recours a la narration simultanée enleve également toute
perspective temporelle au récit : le narrateur suit fidelement le
cours immédiat des événements sans anticiper ni revenir sur le
passé. La présentation matérielle du texte exprime cependant
avec le plus d’évidence les vides du récit. Celui-ci se donne
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comme une suite de tableaux ostensiblement détachés les uns
des autres par les blancs de la page. Le livre prend 1’allure
d’un recueil et, a I'inverse du roman d’Echenoz qui ne
comportait aucun chapitre ni saut de pages, multiplie les
ruptures, crée des ellipses et des arréts entre les scénes, alors
méme pourtant qu’il constitue une suite temporelle tout a fait
continue. En effet, I’espace entre chaque tableau se ramene
tout au plus a quelques minutes, parfois aucun saut temporel
ne semble méme perceptible, comme si 1’espace typogra-
phique servait a découper en instants d’émotion une suite
événementielle qui posséderait, sinon, peu de relief.

Si traditionnellement la narration omnisciente cherche a
combler les vides de I’histoire en multipliant les foyers de
focalisation, en complétant par les anachronies les limites de
sa séquence temporelle, elle semble servir ici @ montrer les
interstices. Alors que le narrateur d’Echenoz montre 1’incom-
pétence cognitive de son personnage et y supplée, en
révélant par exemple I’énigme du bruit des balles de golf ou
en poursuivant la description des intérieurs d’automobiles
quand Victoire s’en désintéresse, celui de Tremblay ne
s’autorise pas a aller au-dela d’un certain seuil de compré-
hension. Le regard intime ou distancié qu’il jette sur ses
personnages, décrit mais sans vraiment expliquer. L’émotion
éprouvée sera dite, par exemple, sans que sa cause profonde
soit donnée. Anna, a certains moments, éprouve du désir pour
I’homme, plus tard, elle aura pour lui de la tendresse, elle le
haira aussi. D’un état a I’autre toutefois, les blancs du texte
viennent montrer les vides, 1’absence de logique, 1’incompré-
hensible cours des choses et des sentiments. Il semble ici que
I’omniscience ne s’autorise pas a aller plus loin que la vie elle-
méme, qu’elle refuse de donner a I’existence un sens qu’elle
ne possede pas. La compétence cognitive du narrateur est
régie par celle des personnages : ceux-ci vivent leur incompé-
tence, ne comprennent pas les gestes qu’ils posent ni ce qu’ils
éprouvent ; le narrateur, quant a lui, se sert de son autorité
non pour interpréter les événements, mais pour les montrer
tels qu’ils sont vécus.
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On se rappellera que le roman d’Echenoz révele avec
fracas, a la derniere page, le « trou » inattendu de la narration.
La relecture du roman montre une omniscience mystificatrice
qui manifeste son autorité tout en protégeant ses arrieres.
Ainsi en est-il des passages ou Victoire rencontrera Louis-
Philippe (le présumé suicidé) : le narrateur semblera en
déléguer la focalisation a Victoire, témoin a la fiabilité
douteuse, a I’état psychologique plutot énigmatique. Celle-ci
n’a-t-elle pas été victime d’hallucinations, pourrait alors se
demander le lecteur ? Nulle réponse bien siir, mais I’invitation
a rétablir un semblant de cohérence en reportant la respon-
sabilité de I’embrouillamini final sur les épaules de Victoire. Si
le lecteur ne peut accuser le narrateur de mensonge délibéré, il
doit admettre que I’'information a été transmise malicieuse-
ment. Force détails sont livrés, a défaut en somme des points
essentiels de I’affaire ; pensons a la description du pavillon
que louera Victoire et qui donnera lieu a un inventaire
minutieux des moindres objets :

Plus tard elle venait d’inspecter le pavillon en détail,
d’ouvrir les penderies vides ou s’entrechoquaient des
cintres et les tiroirs pleins d’objets incomplets : albums
photographiques désaffectés, clefs sans étiquette,
cadenas sans clefs, manches d’accessoires et poignées
de portes, trongons de bougies, fragments de montants
de lit, montre privée de sa grande aiguille. (p. 21)

Cet amas de petits détails cache évidemment les vides
d’un récit qui se révélera semblable a ces multiples objets,
tous incomplets. La gestion singuliere du savoir est ici ludique
et contourne la convention de I’omniscience pour tromper le
lecteur et lui proposer de combler les interstices. Le roman
subséquent d’Echenoz, Je m’en vais, montre d’ailleurs que la
cohérence peut étre rétablie.

Le récit de Tremblay contient aussi des vides, il les
exhibe toutefois tout au long de sa progression. Son
narrateur, plus explicitement que celui d’Echenoz, manifeste
une omniscience tronquée qui peut conduire le lecteur a
chercher lui-méme le sens de la rencontre d’Anna et de
I’homme. Il reste que le narrateur de Tremblay semble prendre
acte de I’incohérence fondamentale de la vie, qu’il indexe a
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son récit les ruptures de signification qui ponctuent le cours
des choses. L’entreprise n’a rien de ludique et met en doute
la possibilité de trouver une réponse, comme s’il importait
plutdét de montrer tout ce qui échappe a la compréhension.
L’omniscience ne sert pas, comme dans Un an, a mystifier le
lecteur, a le tromper en cachant une partie des faits, elle sert
apparemment a démystifier ’image d’un monde compris et
contrdlé.

% ok k%

On le voit, la narration omnisciente opére, dans certains
textes contemporains, une gestion trés particuliére du savoir.
La convention d’une instance toute puissante est utilisée
mais pour étre bousculée, détournée, et pour confier au
lecteur une large part du travail d’interprétation. En somme, le
narrateur joue a fond son réle d’observateur mais beaucoup
moins celui d’interprete. Dans Un an, le détournement de la
narration omnisciente est au service de I’ceuvre, plus précisé-
ment d’un style fondé sur 1’utilisation de modéles roma-
nesques et sur le jeu. Un an commence comme un roman
policier (mort suspecte et fuite) qui, plutdt que de résoudre
I’énigme initiale qu’il pose, aboutira a une énigme encore plus
insoluble. Le lecteur se sentira trompé par ce narrateur tout-
puissant, mais tout-puissant a la facon d’Echenoz. Dans Anna
a la lettre C, I’omniscience sera mise au service d’un genre,
au prix aussi de son détournement. Le récit, en effet, ne
saurait admettre I’omniscience sans la soumettre a ses propres
enjeux plus pres du témoignage intime, du regard subjectif
porté sur le monde, que du discours souverain. Il ne s’agira
donc pas de tromper le lecteur en le privant d’une interpré-
tation possible, mais de lui montrer que I’interprétation
n’existe pas.

Peut-on parler ici d’une esthétique contemporaine ? Si
les deux exemples ne suffisent pas a rendre compte des
diverses manifestations des formes narratives, ils t¢émoignent
tout a fait d’un retour du récit, prenant acte de 1’examen
critique des décennies précédentes. Moins spectaculaire que
les jeux polyphoniques qui, dans de nombreuses ceuvres,
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déstabilisent la voix narrative et son identité, la narration
omnisciente, tant dans Un an que dans Anna a la lettre C,
participe elle aussi a ce que Dominique Viart a nommé « la
pérennité du soupcon »!9. Il est vrai que, autorité toute-
puissante s’il en est, une telle convention pouvait difficile-
ment sortir intacte de cette remise en cause des savoirs. Apres
s’étre imposée, la narration omnisciente est donc a nouveau
objet de suspicion. Les textes étudiés montrent bien,
cependant, comment les formes narratives actuelles sont
appelées a concilier une action « a la fois démystificatrice et
mythifiante », pour reprendre les propos de Frédéric Tristan20.
En effet, si Un an et Anna a la lettre C, sous des modalités
différentes, manifestent 1’action démystificatrice d’une fiction
qui « ne s’embarrassant en rien des apparences du réel est
capable de déstabiliser les conventions, les conformismes », ils
rappellent que cette action est également « [m]ythifiante
parce qu’a son plus haut niveau, le récit est cette seule
expression du réel susceptible de ne pas mentir et d’atteindre
le centre vivant de I’imaginaire : le merveilleux »2!.

19 Dominique VIART, op. cit., p. 11.

20 Frédéric TRISTAN désigne ainsi plus largement le retour du récit
aprés sa mise en cause plus radicale par la modernité. « Le spectacle est
- a D’intérieur », entretien avec Jean-Luc Moreau, dans Jean-Luc Moreau,
La nouvelle fiction, Paris, Critérion, 1992, p. 87-88, cité par Dominique
Viart, op. cit., p. 17.

21 bid.



