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Georg Simmel : métaphysique du
laconisme1

Georg Simmel

Bertrand Saint-Sernin

1 Simmel n’est pas un auteur facile : il est limpide, certes, mais préfère à la lumière crue

du concept l’éclairage latéral  de l’esquisse ;  il  décrit,  dans la réalité sociale ou dans

l’existence des individus, des dispositions ou des attitudes, dont le principe générateur

et le sens ne restent visibles qu’un court instant. Non qu’il s’attache, tel un esthète, au

seul  éphémère :  il  redoute  seulement  que  le  sable  de  l’habitude  ne  recouvre  et  ne

masque le moment décisif, le fait révélateur. Comme il ne dédaigne pas de réfléchir sur

des objets en apparence mineurs (la mode, les ruines, les paysages, l’aventure, le visage,

le comédien, les aphorismes,  etc.),  on a cru qu’il  n’avait de la société qu’une vision

fragmentée. Il en va tout autrement : Simmel pense que les événements universels ne

touchent les individus qu’en modifiant leur vie proche. Il tente de relier le cours de

l’histoire aux détails des existences. Aussi son œuvre comporte-t-elle des essais et des

traités :  dans les uns, campé sur la proue pour une navigation exploratoire, il  lance

hardiment  sa  sonde ;  dans  les  autres,  systématique,  il  dresse  des  cartes.  Ces  deux

opérations s’inspirent, on le devine, de la même intention :  mettre en relief puis en

rapport les deux registres,  distincts et indissociables,  de la causalité et du sens. Ses

travaux  sur  l’argent,  son  épistémologie  de  l’histoire,  ses  leçons  sur  de  grands

philosophes témoignent de l’ampleur de son champ de vision. En même temps, il réalise

des percées plutôt qu’il  n’établit  durablement un système. Il  reste philosophe, épris

d’idées dérangeantes, et par là éclairantes.

2 L’analyse sociale, la perspicacité historique procèdent non seulement du savoir, mais

du jugement : entre l’intuition ordinaire et la compréhension historique, la différence

n’est  pas  de  nature.  La  science  historique  s’édifie  sur  le  terreau  de  l’expérience,

synthèse  de  deux  éléments :  d’un  côté,  des  informations  factuelles,  dérivant  de

perceptions directes ou de témoignages ; de l’autre, l’attribution à des agents humains,

comme à  leur  source  unique  et  continue,  des  péripéties  ainsi  relatées.  L’idéal  d’un

Ranke,  assignant  à  l’Histoire  de  restituer  « ce  qui  s’est  réellement  passé »  est
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inaccessible  et  illusoire ;  la  tâche de  l’historien consiste  à  mettre  en relief,  dans  la

profusion en droit indéfinie des événements, des actions entremêlées tissant le cours

intelligible des choses. Ce parti pris kantien accrédite à première vue le relativisme

supposé  de  l’auteur :  toute  œuvre  historique  apparaît  comme  un  système  de

représentations,  dont  seules  les  qualités  intellectuelles  et  éthiques  de  leur  créateur

garantissent la valeur. Les raisons de Simmel pour réfuter l’ontologie réaliste de Ranke,

en matière d’histoire, sont pourtant d’un autre ordre : il ne doute aucunement que le

concept de vérité, au sens traditionnel et encore kantien d’adaequatio rei et intellectus,

s’applique aux événements rapportés par l’historien : il pense que les choses qui ont

effectivement eu lieu se sont produites d’une manière singulière, unique, et qu’elles

constitueraient  bien  la  matière  de  l’histoire,  si  elles  étaient  susceptibles  d’être

remémorées et revécues. Le paradoxe est le suivant : « Je suis persuadé, dit Simmel, que

nous percevons l’homme tout entier » (Das Individum und die Freiheit, p. 65). Mais cette

perception s’effectue sur la base de données fragmentaires. Nous nommons « âme » le

corrélat réel du principe de continuité spirituelle que nous prêtons à tout existant. Or,

justement, l’histoire n’est pas une résurrection intégrale du passé : nous faisons subir

aux événements et aux agents des modifications caractéristiques, qui rendent possible,

à partir de représentations partielles, une reconstruction cohérente du passé en tant

qu’histoire. La compréhension historique n’est qu’une modification de l’intelligence que

nous avons de ce qui se passe actuellement : « en fin de compte, dans la mesure où ils

sont convenablement peints, le portrait et les actions d’un personnage historique sont

devant nous comme le portrait et les actions d’une personne que nous connaissons »

(I.u.F., p. 65). Dans cette compréhension de l’Autre, interfèrent des données singulières

et des éléments intemporels.

3 Simmel  n’a  aucune  tentation  solipsiste :  l’aperception  de  l’Autre  est  originaire ;  la

polarité entre le « tu » et le « je » est inscrite dans notre être. Bien plus, nous l’avons

dit,  nous  percevons  l’homme  tout  entier.  Cette  perception  de  l’existence  totale  de

l’autre, même confuse et fragmentaire, même éveillée par des incidents particuliers,

« n’en demeure pas moins la manière fondamentalement une selon laquelle l’homme

agit sur l’homme » (I.u.F., p. 65).

4 Illustrant  ses  hypothèses  par  l’analyse  d’œuvres  d’art  comme le  Faust  de Goethe,  il

montre notamment que l’acte de comprendre va de l’idéal au réel et du typique au

concret : tout chef-d’œuvre, outre le sens que son auteur lui a donné, comporte une

pluralité de significations virtuelles que ses lecteurs, au fil du temps, lui confèrent ; ces

sens, auxquels l’artiste n’avait pas songé, n’en sont pas moins admissibles, dès qu’ils

jettent  sur  une  action  une  lumière  cohérente.  Devant  les  archives  du  passé,

l’observateur contemporain, historien ou simple lecteur, se trouve dans une position

analogue : il n’y a bien qu’une seule vérité historique, un seul cours effectif des choses ;

mais, par leur nature même, les relations d’événements passés subissent d’inévitables

inflexions, s’adaptent à divers moules, ne nous touchent que si, d’une certaine façon,

nous  les  intégrons  à  notre  expérience  possible.  Et  réciproquement,  œuvres

d’imagination  et  récits  historiques  nous  fournissent  des  grilles  de  lecture,  pour

interpréter l’état présent des choses. « Une création de l’esprit […] peut se comparer à

une énigme que son inventeur a conçue pour recevoir une solution déterminée. Mais si

quelqu’un trouve une seconde solution, tout aussi admissible du point de vue logique et

poétique, celle-ci a autant de valeur que celle à laquelle l’artiste avait songé » (I.u.F.,
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p. 73).  Le  même  raisonnement  s’applique  aux  systèmes  techniques  et  à  leur

perfectionnement.

5 La constitution de l’histoire, chez l’historien et chez son public, est donc un processus

qui ne laisse indemnes ni les acteurs ni la matière : la compréhension historique est un

genre,  une modalité précise, cernable par concepts, de la relation des hommes entre

eux. La scène historique n’est pas le monde naturel ;  les agents historiques ne sont pas

exactement des hommes comme nous, comme ceux que nous rencontrons dans la vie

de  tous  les  jours ;  le  cours  de  l’histoire  n’est  pas  non plus  identique  à  la  réalité  des

existences entremêlées, dans leur profusion et leur obscurité. « L’histoire n’est pas le

passé  qui,  pris  comme  il  se  donne  immédiatement  à  nous,  est  fait  de  fragments

discontinus. C’est une forme, ou une somme de formes déterminées, grâce auxquelles

l’esprit, par observation et synthèse, pénètre et maîtrise une matière antérieurement

donnée, legs de ce qui est advenu. Par le fait que je saisis comme historique une suite

(s.e. d’événements), je n’enrichis pas leur contenu ; j’introduis ou conforte seulement

un mode de liaison fonctionnel de ce qui est donné à l’intuition interne » (I.u.F., p. 71).

6 Simmel a décrit le système des modifications par lesquelles les historiens, sans cesser

de se réclamer du concept aristotélicien ou sémantique de vérité, édifient des œuvres

qui ne sont en aucun cas l’image ou la restitution fidèles du passé. Les concepts d’âme,

de destin et d’action interviennent comme des opérateurs nécessaires pour transformer

le passé en une scène historique et les hommes du passé en agents historiques. Le lien

qui unira ces agents entre eux sera lui-même double : dans la mesure où ils sont insérés

dans un univers de forces et de besoins,  leurs interactions seront causales ;  dans la

mesure où ces mêmes agents font des projets et où leur vie a un sens, leurs liens seront

symboliques  et  signifiants.  Simmel  réfute  l’objection  matérialiste  selon  laquelle

n’existent que des conditions objectives et des forces. L’ordre de la signification est réel

et irréductible, dans la mesure où les individus, en tant qu’agents de l’histoire, ne sont

pas assimilables à des choses. Même soumis, même réduits en servitude, ils ne sont pas

réifiables. « Au sein de ce qui nous advient et qui nous ballotte, nous sentons en nous-

mêmes, avec plus ou moins de certitude, un télos au moins formel, une réalisation de

nos dispositions, le déploiement d’un germe que nous recelons, ou que nous sommes »

(I.u.F., p. 80).

7 Cette position de Simmel ne dérive pas de l’observation, elle procède d’un postulat.

Plutôt  que  kantien,  il  est  spinoziste.  Sa  conception  du  « destin »  est  à  cet  égard

révélatrice. Reprenant un thème stoïcien bien connu, il note que toute existence peut

se regarder selon une double perspective : en tant qu’elle est immergée dans l’univers,

soumise à des pressions et à des forces,  elle constitue un fragment du cosmos,  une

parcelle  infime  de  la  réalité  une.  Pour  saisir  ainsi  une  vie,  il  suffit  d’observer  les

puissances  qui  agissent  sur  elle,  les  causes  qui,  de  l’extérieur,  la  perturbent  ou  la

modifient. En même temps, toutes ces péripéties sourdent de l’individu, ont en lui leur

origine  et  l’amènent  à  en revendiquer  la  responsabilité,  ne  serait-ce que pour  leur

reconnaître un sens.

8 Simmel nomme destin (Schicksal) l’affirmation simultanée, ou plutôt la synthèse, de ces

deux ordres irréductibles, celui de la causalité cosmique et de la signification libre, et il

ajoute que leur rencontre confère aux événements de l’existence le double caractère de

la  nécessité  et  de  la  contingence.  La  sagesse,  pour  Simmel  comme  pour  Spinoza,

consiste  à  regarder  ce  qu’on  vit  comme  s’il  s’agissait  d’événements  extérieurs,

cosmiques ; et à regarder ce qui procède de l’univers comme s’il était intérieur, parce
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que  nous  participons  de  son  cours  et  de  son  ordre.  Cette  position  est  à  la  fois

rationaliste et mystique. Elle échappe souvent aux lecteurs de Simmel. Pourtant, dans

Das Problem des Schicksals (I.u.F., p. 17), Simmel est clair : « Qu’il subsiste en tout ce que

nous nommons notre destin, qu’il soit favorable ou destructeur, un élément qui non

seulement échappe à notre entendement, mais qui, tout en faisant partie du projet de

notre vie, ne soit pourtant pas entièrement assimilé, cela s’accorde, conformément à la

structure  globale  du destin,  à  ce  sentiment  étrange selon lequel  le  nécessaire  dans

notre vie est aussi en quelque sorte contingent ».

9 « Tenir sous le destin », «Unter dem Schicksal stehen» (ibidem, p. 18) consiste à refuser la

double tentation de résister  et  de céder aux événements.  Il  ne s’agit  ni  de devenir

« comme maître et possesseur de la nature » ni de prendre, comme un caméléon, la

couleur des circonstances : il faut devenir soi-même un « pur événement » et laisser les

choses suivre leur cours. À cette condition, au lieu de se fracasser contre les faits ou de

s’agripper à eux, comme un nageur plongé dans le cours furieux d’un torrent, on fraie

sa course au milieu des événements en consentant à leur libre puissance. Comme le dit

également Simmel : « La vie humaine présente un double aspect : celui de la causalité,

du caractère simplement naturel de son cours – celui de la signification, qui en tant que

sens, ouvrage et but, l’illumine ou l’inspire ; ou, à un autre point de vue, nous tirons

d’un côté notre mesure et notre ordre des mouvements de l’univers, tout en sentant et

en conduisant d’un autre côté notre existence individuelle à partir d’un centre intime,

en tant que responsabilité de soi et forme en quelque sorte fermée sur soi » (ibidem, 

p. 14).

10 Cette unité interne de l’individu, ou de l’agent historique, n’est à proprement parler ni

un  être  ni  une  essence :  Simmel  ne  reconstitue,  en  arrière-fond  des  sciences

historiques, ni une ontologie ni une théologie. Il invoque pourtant le postulat de l’âme :

« eine nie absolut zu bewahrheitende Vermutung », « une supposition destinée à rester

à tout jamais sans confirmation absolue » (I.u.F.,  p. 62).  Il  veut dire par là que toute

action, toute émotion et toute pensée portent la signature de leur auteur : l’existence

des hommes, même quand elle est soumise à des pressions et à des violences, garde un

caractère individuel et continu. Nous ne cessons jamais, même à notre insu, d’apposer

une  marque  singulière  sur  ce  que  nous  vivons,  sur  ce  qui  nous  advient.  Cette

constatation  ne  destitue  aucunement  l’analyse  extérieure  et  causale  de  son

importance :  les  causes  productrices  et  perturbatrices,  les  causes  matérielles

constituent bien l’étoffe réelle du monde, pèsent de leurs déterminations décisives sur

les situations collectives et sur les destins individuels ; toutefois, elles n’abolissent ni la

forme ni la fin de ces mêmes destinées. Celui qui est charrié, malmené, endommagé par

ces forces n’en porte pas moins en lui l’image et la forme de l’humanité tout entière,

comme de sa singularité unique : l’art et la religion opposent leur pouvoir totalisant au

pouvoir  nu  et  dissociatif  des  forces.  On  retrouve  en  Simmel quelque  chose  du

Montaigne qui, en pleine guerre civile, laisse ouvertes ses portes, remarquant : « Entre

tant de maisons armées, moi seul, que je sache en France, de ma condition, ait fié au

ciel la protection de la mienne » (Essais, II, 15). La non-action résolue devient principe

d’action et renverse une situation.

11 « L’une  des  perceptions  qui  nous  révèlent  de  la  façon la  moins  ambiguë  et  la  plus

frappante  l’âme  des  autres  est  leur  regard.  Or  là,  justement,  nous  n’avons  aucun

élément  de  comparaison  avec  nous-même »  (I.u.F.,  p. 64).  En  revanche,  nous  ne

saisissons  à  l’extérieur  que  ce  dont  nous  portons  en  nous  le  moule  ou  l’idée :
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comprendre est une action qui dépend non seulement de l’entendement mais de l’âme,

c’est-à-dire d’une aptitude esthétique, éthique et spirituelle à interpréter en termes de

liberté, d’expérience et de destin des signes qui, quand ils nous parviennent du monde

extérieur en tant qu’informations, n’ont encore qu’un statut indécis.

12 De cette dimension transhistorique de l’historique,  Simmel multiplie les preuves :  il

montre,  nous  l’avons  dit,  que  l’interprétation  des  œuvres  d’art  met  au  jour,

légitimement,  des  sens  que  l’auteur  n’a  pas  aperçus.  Plus  profondément,  Simmel

suggère que la  compréhension de l’individuel,  du singulier,  de l’historique,  ne peut

jamais progresser que par variations : le désir naïf de coller au concret, de restituer le

réel « tel qu’il s’est passé », dérive d’une illusion. L’intelligible est d’abord un possible :

l’art,  la poésie, le roman ou le théâtre, en procédant de l’imagination et de l’esprit,

proposent leurs codes,  leurs hypothèses unifiantes,  que nous comparons aux signes

fragmentaires que constituent documents et témoignages. Le positivisme, le réalisme

restent, en histoire, des idéologies impraticables. Pour qu’un événement ou un acteur

prennent place dans la trame d’un récit, il faut les lester d’une continuité temporelle,

d’une identité, d’une référence à une subjectivité unificatrice. C’est une nécessité aussi

impérieuse pour l’historien que la démonstration pour le mathématicien. En établissant

par touches, tout au long de ses essais et de ses livres, ces règles de constitution de

l’histoire,  Simmel  ne  renie  pas  Kant,  il  inaugure  un  nouveau  style  de  philosophie

sociale. De Kant, il conserve la vigilante attention aux formes selon lesquelles des objets

et des relations sont donnés ou plutôt activement produits par notre esprit. L’histoire, à

cet  égard,  s’inscrit  dans  le  cadre  de  la  philosophie  transcendantale.  Pourtant,  la

constitution des objets s’allie à l’interprétation des signes. En effet, ce qui figure dans

l’histoire  à  titre  de réalité  est  indissolublement événement inséré dans le  tissu des

causes et signification à rapporter à des agents qui opèrent à la manière de sources à

partir  desquelles  une  action  commence.  L’herméneutique  n’est  pas  une  discipline

superflue :  elle  appartient  à  l’essence  de  l’histoire.  L’acte  de  comprendre  fait  la

synthèse de deux éléments initialement disjoints : « Des informations factuelles qui, en

tant que telles, ne sont pas comprises, sont d’abord données. Sur cette base, sourd du

sujet, à qui ces éléments apparaissent, soit spontanément soit au terme d’un travail,

une pensée qui illumine et comprend ce donné » (I.u.F., p. 62).

13 Simmel voit bien que l’histoire est pleine de répétitions : aux actes qui inaugurent se

mêlent les actes bien plus nombreux qui copient. Ils sont le signe de notre errance, de

notre incapacité à mener jusqu’au bout notre Lebensintention, projet de vie, dont nous

n’avons  pas  la  claire  conscience,  mais  que,  de  temps à  autre,  des  signes  nous  font

pressentir.  Nous  répétons,  faute  de  décrire  d’un  seul  mouvement  inspiré  notre

trajectoire, notre visée.

14 Proche en cela de Rilke, Georg Simmel pense que la vertu éthique majeure, celle qui

modèle les actions, et par là l’histoire, est la faculté si peu répandue de tenir debout

sous le destin, de regarder la réalité comme elle est, au lieu de nous voiler les yeux,

parce que nous en redoutons la grandeur, les énigmes ou l’horreur. On ne peut qu’être

frappé par la similitude de leurs conceptions du destin. Nous avons évoqué celle de

Simmel. Dans la huitième des Élégies de Duino, Rilke, après avoir opposé la créature qui

« de tous ses yeux voit l’ouvert » à l’homme qu’à peine enfant déjà, « nous ployons à

regarder  en  arrière,  dans  l’Apparence,  et  non  pas  dans  l’Ouvert »,  définit  ainsi  le

destin :

Dieses heisst Schicksal : gegenüber sein
und nichts als das und immer gegenüber
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[Ce qui s’appelle le destin, c’est cela : être en face,
rien d’autre que cela et toujours être en face].

15 On peut qualifier une telle attitude, nous l’avons noté, à la fois de rationaliste et de

mystique. Rationaliste, en ce qu’elle vise à regarder et à accepter le réel tel qu’il est,

sans détourner de lui son regard. Mystique, car la capacité de consentir au réel n’est

pas vue comme une simple ascèse intellectuelle.

16 Le  réalisme  est  une  vertu,  mais,  contrairement  à  ce  qu’on  croit,  ce  n’est  pas  une

disposition naturelle ; c’est tout au contraire une rupture avec l’attitude naturelle, une

suspension des projections que sont nos représentations. Nous n’échappons pas à la

représentation ;  nous pouvons tenter  d’échapper aux pièges  du réalisme naïf.  Cette

essai  pour atteindre à l’impartialité  et  à  la  compréhension exige non seulement du

savoir et du jugement, mais une manière d’être plus secrète, qu’on ne peut pas décrire,

qu’on  exhibe  ou  non.  Sur  cette  vertu  ultime,  nécessaire  à  ceux  qui,  artistes,

philosophes,  ou  historiens  étudient  l’homme,  Simmel  ne  s’est  pas  étendu.  A  lui

s’applique aussi la remarque trop souvent citée de Wittgenstein : « Wovon man nicht

sprechen kann, darüber muss man schweigen » (« ce dont on ne peut pas parler, il faut

le taire »).

17 C’est pourtant à partir de ces convictions tacites, de ce secret aussi bien scellé que la

tombe nue sous laquelle il repose dans le cimetière ouest de Strasbourg, que se sont

organisées les entreprises scientifiques de Georg Simmel. Comme il voyait bien que du

passé nous ne gardons que des fragments,  on a cru à tort  qu’il  n’était  capable que

d’esquisses et de vues incomplètes. Comme il percevait en l’art l’une des voies majeures

vers la vérité et l’intériorité des hommes, on l’a pris pour un esthète. Comme il avait

évalué l’importance du phénomène religieux, on l’a taxé de spiritualisme. Comme il

traitait l’action en aventure, on l’a trouvé romanesque. Il était seulement rigoureux et

honnête.

18 Un peu à la façon de Helmholtz ou de Meyerson, Simmel ne croit pas qu’il y ait rupture

entre connaissance ordinaire et connaissance scientifique. Comprendre, dans la vie de

tous les jours et en histoire, est le même acte. La science est seulement plus consciente

de  ses  opérations,  de  ce  qu’elles  ont  d’hypothétique,  de  risqué  ou  de  solide.  La

compréhension historique, notamment, est une modalité de l’intersubjectivité,  de la

relation humaine. Comme l’acte du médecin hippocratique, qui conjugue le diagnostic,

le  pronostic  et  le  traitement,  l’acte  de  l’historien combine la  mise  en évidence des

situations, la restitution du cours des choses, et l’évaluation des causes productrices ou

des projets qui provoquent des changements. On a nommé « relativisme » les scrupules

rationalistes  de  Simmel :  il  se  refuse  à  identifier  un  système de  représentations,  si

cohérent ou informé soit-il, à la réalité elle-même. « En effet, note-t-il, combien de fois

l’homme mûr se  sent-il  incapable  de saisir  ce  qu’il  a  fait  ou éprouvé comme jeune

homme » (I.u.F., p. 65). Si notre propre passé se dérobe à nos prises, à plus forte raison

les actions et les pensées des autres nous échappent-elles. Thucydide l’avait souligné,

en reconstruisant les harangues des acteurs principaux de la Guerre du Péloponnèse :

« Comme il m’a semblé que les orateurs devaient parler pour dire ce qui était le plus à

propos, eu égard aux circonstances, je me suis efforcé de restituer le plus exactement

possible  la  pensée  complète  des  paroles  exactement  prononcées »  (I,  22).  L’histoire

rationalise ; elle brosse un tableau qui comporte peut-être plus d’ordre que n’en ont eu

les événements. Cette contrainte est interne et tient aux structures de l’acte même de
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comprendre, dans la vie et l’histoire. L’inscrutabilité du lien entre le récit historique et

ce qui a eu lieu n’empêche pas d’affirmer l’existence d’une « vraie » version : comme

Tarski, Simmel proclame son attachement au concept sémantique de vérité, quitte à

ajouter que, dans les faits, la tâche dépasse nos prises effectives. Prenant l’exemple de

la  compréhension  historique  du  Faust  de  Goethe,  il  déclare :  « Eine  Mehrheit  von

historischen,  aus  dem  seelischen  Vorgang  geschöpften  Verständnissen  der

Faustentstehung, die alle ebenso richtig wären, […] ist ein Nonsens » (I.u.F., p. 73), c’est-

à-dire : « Qu’il existe plusieurs manières de comprendre historiquement, en tant que

création issue de l’âme, la naissance de Faust, et que toutes soient également vraies, est

un pur non-sens »). Ce non-sens ontologique s’accompagne dans les faits d’une pluralité

d’interprétations. Simmel n’est pas relativiste, il discerne les limites de l’effectuation

d’un acte, dont le paradigme est clair, et les conditions de réalisation imparfaites.

19 De cette finitude intrinsèque de la compréhension historique, Simmel a tenté de tirer

parti :  puisque  nous  n’avons  accès  qu’à  des  épisodes  fragmentaires  de  la  vie  des

individus ou des groupes, il faut que le sociologue ou l’historien, tel l’artiste, choisisse

l’événement révélateur, la crise ou l’incident le plus chargé de sens. À travers la partie,

nous visons toujours une totalité. Entre des signes disjoints, nous cherchons « le pont et

la porte », « Brücke und Tür ». L’art rend l’invisible visible et nous initie, à l’aide de

quelques signes,  à des existences qui,  prises en elles-  mêmes,  forment des totalités.

Simmel  a  inauguré  en  sociologie  un  nouveau  style,  non  par  esthétisme,  mais  par

conviction  métaphysique :  il  croyait,  comme Racine  ou  Baudelaire,  à  la  véracité  de

l’imagination  constructive,  à  la  nécessité,  en  sociologie,  d’aborder  indirectement  le

factuel,  à l’aide de modèles théoriques, d’expériences de pensée. Là prend racine sa

conviction, ultérieurement reprise par Max Weber, que tout savoir historique inclut

dans sa trame des éléments transhistoriques,  qui jouent le rôle de types idéaux. La

constitution de l’histoire met en jeu des contenus « libres du temps », il  y a dualité

entre « seelischen und zeitfreiem Inhalt » (« contenu inhérent à l’âme et étranger au

temps »)  (I.u.F., p. 76).  Pour  établir  cette  évidence,  Simmel  analyse  ce  que  veut  dire

comprendre  Kant :  à  côté  de  la  restitution  psychologique  et  singulière  de  son

entreprise,  il  existe  un  autre  mode  d’intellection  de  son  œuvre,  indépendante  de

l’histoire  et  en  même  temps  « sachlich ».  Il  en  va  de  même  de  toutes  les  autres

productions humaines, scientifiques, techniques, et même politiques. Elles sont à la fois

singulières et universelles, uniques et typiques, individuelles et génériques. L’art met

en lumière l’élément universel. Plus généralement, la culture « est la voie de l’unité

fermée à l’unité déployée, en passant par la multiplicité déployée » (Ph. Kultur, p. 185).

20 L’art tient de près à la religion, il comporte, quand il est grand, un élément sacré, une

aspiration à  l’Un.  Simmel est  à  l’opposé de Dürkheim :  il  n’essaie  pas de réduire le

religieux à du social. Non par conviction personnelle, mais par méthode, par intuition

des types idéaux et par-là des essences. Dans un comportement, individuel ou commun,

il cherche à trier ce qui est balbutié et visé de ce qui est pratiquement réalisé : bien sûr,

tout, en un sens, est socialement déterminé ; pourtant, dans tout ce que les hommes

entreprennent,  il  y  a  une  intention,  qui  n’est  en  dernier  ressort  intelligible  que

rapportée à une mesure ou à un patron, qui procède de l’âme, de l’homme tel qu’il

serait  si  la  société  ne  le  pétrissait  pas,  n’altérait  pas  ses  projets  ultimes,  sa  forme

interne. « Dieu n’est pas l’homme agrandi, mais l’homme est Dieu en miniature » (Ph.

Kultur, p. 166). Les religions offrent des chemins et des signes, qui tous mènent l’homme

sincère  à  une  unique  alternative :  « harte  Frage  des  Seins  oder  Nichtseins »  (« rue

question de l’Être ou du Non-Être ») (ibidem, p. 182). Dans cette prise en compte de la
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dimension  éthique  et  spirituelle  des  destins  individuels  et  du  cours  général  de

l’histoire, Simmel apparaît encore comme un initiateur, même s’il n’a pas à son actif

des réalisations aussi importantes que celles de son ami Max Weber.

21 Il  a  écrit  sur l’aventure et  sur le  salut de l’âme :  cette rencontre n’est  pas fortuite.

L’action vise deux buts :  transformer le monde extérieur et faire changer d’état aux

hommes.  Elle  se  déploie  causalement  dans  le  monde  réel,  et  symboliquement  dans

l’être intime des agents. Outre le sens qu’elle a pour ceux qui agissent ou pâtissent,

toute action propage ses effets loin de sa source. Simmel, qui fut lui-même plutôt un

homme de rayonnement ou d’influence que d’action, avait l’intelligence de l’action : il

ne caractérisait pas la scène où opèrent des acteurs par ses structures, par ce qu’un

spectateur en apercevait ; il y discernait des champs de forces, des opportunités ou des

obstacles ; il y lisait des signes interprétables. Il voyait que l’action, même quand elle

exige de longues préparations, procède d’une crise et se joue dans l’instant,  qui est

indissolublement centre et partie, « Mittelpunkt » et « Teil » (Philosophische Kultur, p. 13,

Das Abenteuer). Telle est la clef de son laconisme métaphysique.

22 L’action résout en pratique le paradoxe que soulève, dans l’ordre spéculatif, tout essai

pour connaître  l’homme :  la  partie  y  vaut  pour le  tout.  « Qu’un événement isolé  et

contingent puisse receler une nécessité et un sens détermine le concept d’aventure »,

repoussant  par  contraste  à  la  périphérie  le  fil  ordinaire  de la  vie  (Ibidem,  p. 13-14).

Certes,  l’aventure  est  en  marge ;  bien  qu’elle  constitue  un  tout,  elle  demeure  une

parenthèse.  Elle  est  en  même  temps  révélation  et  symptôme :  « Nous  sommes  les

aventuriers de la Terre » (Ph. Kultur, p. 26). Simmel souligne cet élément de rêve qui

anime ou emporte  les  actions.  L’aventure  représente  un signe des  temps,  du cours

indécis et imprévisible de l’histoire.

23 En résumé, l’apparente dispersion de l’œuvre de Simmel s’explique par sa philosophie,

par sa vision originale et rigoureuse des conditions très limitatives d’une connaissance

de l’homme. Son anthropologie est  cohérente,  son rationalisme ancré,  son sens des

plans multiples, selon lesquels s’ordonne et se comprend le destin, aigu. Brassant, de ce

fait,  une  matière  riche  et  hétérogène,  dont  il  sentait,  presque  avec  angoisse,  le

caractère irrémédiablement lacunaire, Simmel a varié les approches et les genres. Il a

usé de toutes les ressources d’un tempérament philosophe et artiste, pour demeurer

fidèle à des exigences kantiennes d’ordre et de cohérence. Il n’a pas oublié que la raison

est  indissolublement  un  instrument  de  connaissance  et  un  système de  fins.  De  ces

exigences conjuguées résulte le caractère attachant et souvent méconnu d’une œuvre

qui, moderne dans sa forme, résiste au temps.

24 Il  a été, pour Hannah Arendt, pour Walter Benjamin, ou déjà pour Max Weber, une

référence et une source. Il possédait ce don mystérieux, indispensable au sociologue, à

l’historien  ou  au  politique,  de  découvrir,  sur  la  base  d’informations  factuelles  et

limitées, le sens d’une situation, l’enjeu d’un choix, ou le caractère unique d’un être.

Cette  forme  de  pénétration  devait  être  fascinante  et  irritante.  De  cet  agacement,

Raymond Aron laissait percer quelques signes : un savant jouait au magicien. En fait,

Simmel  tentait,  au-delà  des  régularités  et  des  généralités  de  la  science  ordinaire,

d’atteindre à une connaissance du troisième genre, celle des réalités singulières. Il y

employait avec l’insouciance d’un homme libre les ressources fondues de la sensibilité

et de la raison.
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NOTES

1. – Das Individuum und die Freiheit Essais (1957), éd. Klaus Wagenbach Berlin, 1984.

Philosophische Kultur Gesammelte Essais (1923), éd. Klauss Wagenbach Berlin, 1983.

RÉSUMÉS

L’apparente dispersion de l’œuvre de Simmel s’explique par sa vision originale et rigoureuse des

conditions d’une connaissance de l’homme. Il peint les plans multiples selon lesquels s’ordonne le

destin des individus. Brassant une matière riche et hétérogène, dont il éprouve, presque avec

angoisse,  le  caractère  lacunaire,  il  varie  les  approches  et  les  genres :  il  veut  ainsi  établir

graduellement, tout au long de ses essais et de ses livres, les règles de constitution de l’histoire.

L’idéal d’un Ranke, assignant à cette dernière de restituer « ce qui s’est réellement passé » lui

semble inaccessible ; l’historien a pour tâche de mettre en relief, dans la profusion indéfinie des

événements, des actions entremêlées qui tissent le cours intelligible des choses. Simmel ne renie

pas  Kant,  il  inaugure  un  nouveau  style  de  philosophie  sociale.  En  effet,  ce  qui  figure  dans

l’histoire à titre de réalité, est indissolublement événement inséré dans un tissu de causes et

signification à rapporter à des agents. L’herméneutique appartient à l’essence de l’histoire. Au-

delà des régularités et des généralités de la connaissance ordinaire, Simmel essaie d’atteindre à

une connaissance rigoureuse des réalités singulières.

Das Werk Simmeis, so scheint es, hat einen ziemlich zerstreuten Charakter, und dies erklärt sich

durch seine originale und strenge Auffassung der Bedingungen unter welchen die Kenntnis vom

Menschen möglich ist. Er beschreibt die verschiedenen Ebenen nach welchen sich das Schicksal

des Einzelmenschen abzeichnet. Da er mit einem verzweigten und vielfältigen Material arbeitet,

dessen  Unvollständigkeit  und  Mängel  er  sehr  stark  empfindet,  geht  er  von  verschiedenen

Standpunkten aus, und nach verschiedenen Verfahren vor: er will  so in seinen Schriften und

Essais, von einem Werk zum anderen, stufenweise die Regeln der Geschichtsforschung aufstellen.

Das  Ideal  eines  Ranke,  welcher  der  Geschichte  die  Aufgabe  zuschreibt,  «das  was  wirklich

geschah» wiederzugeben, scheint ihm unerreichbar; der Geschichtsforscher bezweckt, unter den

unbeschreibbar vielfältigen Ereignissen, die sich darbieten, miteinander verflochtene Fakten und

Taten ins Licht zu rücken, welche den begreifbaren Verlauf der Dinge abmachen.

Es  geht  Simmel nicht  darum,  Kant  zu  verleugnen,  er  beginnt  bloss  auf  eine  neue  Art

Gesellschaftsphilosophie  zu  treiben.  Denn  das,  was  die  Geschichte  als  geschehene  Tatsache

betrachtet, ist notwendigerweise mit einem Kausalzusammenhang verbunden und Träger einer

Bedeutung. Hermeneutik gehört zum Wesen der Geschichte. Über die Allgemeingültigkeiten der

gewöhnlichen  Erkenntnis  hinausgehend,  versucht  Simmel,  eine  strenge  Erkenntnis  der

Einzelfakten anzustreben.
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