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« La Paternité niée de
Marcel Martin » de
Ramon Saizarbitoria ou de
I’humilité de I'écrivain face
au juge supréme

Ur APALATEGI
UPPA-IKER (UMR 5478)

Un texte intrigant

« Marcel Martinen aitatasun ukatua (edo ‘la femme, elle, sait’ » [La paternité niée de
Marcel Martin (ou ‘la femme, elle, sait)] est une longue nouvelle de 45 pages (ou novella,
selon le terme anglais correspondant le plus exactement a ce format narratif) faisant partie
de l'ensemble romanesque Gorde nazazu lurpean [Garde-moi sous terre] publié en 2000 par
Ramon Saizarbitoria'. Avec ce livre, Ramon Saizarbitoria transforme l'essai marqué avec de ses
deux romans antérieurs (Hamaika pauso, 1995 et Bihotz bi, 1996) qui 'avaient hissé au sommet
de la hiérarchie littéraire basque contemporaine apres dix-neuf longues années d’absence
et de silence. De 1969 a 1976 Saizarbitoria avait marqué de son empreinte modernisatrice
I'histoire du roman basque, le rendant synchrone vis-a-vis du méridien de Greenwich de la
littérature mondiale. Pourtant, il avait quitté la scene littéraire au moment précis —la fin du
régime franquiste— ot les conditions politiques (démocratisation), linguistiques (maturité du
basque unifié) et sociologiques (alphabétisation massive en euskara) se mettaient en place pour
l'éclosion dune littérature basque « normalisée » apres des siecles de sous-développement.
Cétait comme s'il avait laissé a d’autres écrivains —plus jeunes, plus ambitieux, pas usés par
des années de résistance culturelle anti-franquiste— le soin de recueillir le fruit des efforts de sa
génération. Ainsi, lorsqu’il reprend sa plume dans les années 90, il se confronte a un champ
littéraire basque autrement plus structuré que celui qu'il avait laissé et désormais largement
dominé par la figure de Bernardo Atxaga, premier écrivain basque de stature internationale.
Atxaga est celui qui a su le mieux profiter des opportunités liées a cette homologation de la
littérature basque vis-a-vis de ses illustres voisines.

1.- Ramon Saizarbitoria, Gorde nazazu lurpean, Donostia, Erein, 2000 (Gudrdame bajo tierra, Madrid, Alfaguara,
2002). Le livre, Prix Euskadi de littérature 2001 et finaliste du Premio nacional de narrativa d’Espagne, est
un recueil de cinq romans brefs ou longues nouvelles.
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Gorde nazazu lurpean est donc le livre qui, apres son retour réussi en 1995, marque
la consécration définitive de Ramon Saizarbitoria a I'échelle basque. Lauteur s’y livre a une
réflexion identitaire désenchantée, teintée d’ironie, mais sereine. Nonobstant, la novella qui
nous intéresse ici, « La Paternité niée de Marcel Martin », est un cas a part. Elle ne correspond
pas, par son theme apparent, au cadre général identitaire et basque du recueil. D’ott son
caractere intrigant. On nous y raconte une histoire familiere et son mystere ne réside pas tant
dans son déroulement que dans la raison qui pousse Saizarbitoria 2 nous la raconter alors que
nous la connaissons déja. Le mystere est d’autant plus grand que rien ne semble rattacher cette
histoire faisant partie du domaine public ni au Pays basque ni aux thématiques habituellement
développées par l'auteur.

Lhistoire qui nous est ici narrée, de facon somme toute classique — avec quelques
analepses ou prolepses, savamment dosées, et en ayant occasionnellement recours a un
narrateur enchassé qui vient relayer le narrateur principal et alter ego saizarbitorien parlant a
la premiere personne — est celle... d’Yves Montand ! Plus précisément 'histoire de la paternité
supposée d’Yves Montand vis-a-vis d’Aurore Drossart qui accapara les unes des journaux de
1988, date a laquelle la jeune femme, poussée par sa mere, prétend étre la fille chachée d'Yves
Montand jusqu'a 1998, date a laquelle le résultat de 'analyse de PADN du défunt artiste établit
'absence de filiation?.

Saizarbitoria change le nom d’Yves Montand en Marcel Martin et celui des fille et mere
Drossart en Parmentier. Cependant, le doute n'est pas permis puisque tout ce qui nous est
dit de la vie artistique, amoureuse et méme politique du « chanteur et acteur » Marcel Martin
correspond trait pour trait a ce que l'on sait d’Yves Montand. D’ailleurs, afin que le parallele
soit indiscutable, 'auteur laisse trainer un nom réel qui 'authentifie, celui de Marylin Monroe
avec laquelle Marcel Martin aurait eu une liaison au moment ot il tournait un film aux Etats-
Unis.

Malgré ce trompe I'ceil, Ihistoire qui nous est narrée n’est pourtant pas tant celle-1a que
celle d'un couple — celui formé par le narrateur et sa femme Marga — qui va se déchirer peu a
peu durant ces dix années de médiatisation de l'affaire. La facon dont chacun des membres du
couple va réagir a cette histoire de paternité réelle ou fausse va révéler les failles de leur propre
relation. Lessentiel de leur désaccord quant a 'interprétation de l'affaire Marcel Martin réside
dans leur facon de comprendre ce qu'est une union amoureuse. Le narrateur a une vision
désabusée et cynique des choses — il voit dans toutes les circonstances qui entourent l'affaire et
chez toutes les personnes impliquées de l'intérét — alors que sa femme croit en l'amour et fait
reposer la solidité d’'un couple dans la confiance et la foi en l'autre.

Durant dix années, le narrateur et sa femme Marga ne vont cesser de se disputer au sujet
d’Hélene Daudet — analogon fictionnel de Carole Amiel, derniere compagne d’Yves Montand —
et de la croyance aveugle (?) que cette derniere parait avoir dans la parole du chanteur-acteur.
Marcel Martin va toujours nier sa paternité, en dépit de nombreux éléments qui finissent par
former un faisceau de présomptions contre sa version des faits (il assume avoir eu une relation

2.- Aurore Drossart continue aujourd’hui de clamer sa certitude quant a son lien de sang avec Yves Montand,
arguant du fait que I'expertise fut réalisée dans des conditions douteuses.
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avec la mere de sa prétendue fille, mais en nie la paternité). En effet, outre la ressemblance
physique frappante de la fille Parmentier — Isabelle — avec son supposé géniteur, il est notoire
que Marcel Martin avait eu une liaison avec sa mere Annie — elle méme actrice — a 'époque
du tournage du film Au-dela de I'espoir (en francais dans le texte), qui correspond a la date de
conception d’Isabelle. Or, Hélene Daudet ne semble jamais perturbée et continue de soutenir
Marcel Martin, méme lorsque celui-ci parait vouloir se soustraire a I'épreuve de vérité (il
refusera I'analyse de 'TADN jusqu’a sa mort). Le narrateur y voit maintes possibles explications,
toujours fondées sur le soupcon d'intéressement des acteurs impliqués dans T'histoire ou en
tout cas de leur absence de foi en I'amour. Ainsi il va jusqu’a échafauder I'hypothese que si la
jeune veuve Hélene Daudet croit sur parole son défunt mari c’est uniquement parce qu’elle
possede la preuve (scientifique) qu’il ne peut pas étre le géniteur de la fille Parmentier. En
effet, il se pourrait, prétend le narrateur, que Marcel Martin ait été stérile et que l'enfant qu’il a
eu avec Hélene soit le fruit d'une insémination artificielle, ce qui aurait pour conséquence de
rendre impossible son autre paternité (puisque qu’elle est présumée sans assistance médicale,
celle-1a). Et Marga de réagir violemment face a cette résistance du narrateur a admettre la vérité
toute simple de 'amour et de la confiance réciproque que peuvent s'accorder les membres
d’un couple.

On comprend des lors, Saizarbitoria nous le suggere progressivement, que la dispute qui
oppose le narrateur a sa femme Marga au sujet d’'une histoire qui, finalement, ne semble pas les
concerner directement, possede un sous-texte, qui n'est autre que la présence implicite dans
les interstices de leur dialogue conflictuel d’'un épisode douloureux et non digéré d’infidélité
— du narrateur — dans le passé du couple. Saizarbitoria met ici en pratique un schéma narratif
classique, celui que 'écrivain et théoricien de la nouvelle Ricardo Piglia explique dans son texte
« Tesis sobre el cuento » : la nouvelle classique (Poe, Quiroga, etc.) narre au premier plan
T'histoire 1 (en l'occurrence l'histoire de Marcel Martin et de sa prétendue fille) et construit en
secret l'histoire 2 (le récit du délitement du couple du narrateur). Lart du nouvelliste consiste
a savoir crypter l'histoire 2 dans les interstices de histoire 1.

Vers une lecture métalittéraire

Face, donc, a cette double histoire, nous sommes maintenant fondés a nous poser
la question de son sens pour le lecteur-interprete de Saizarbitoria. 11 s’agit du premier et du
seul texte de la période 1995-2000 qui n’ait aucun rapport visible avec le Pays basque. Il
renoue, en cela, avec l'opera prima romanesque de lauteur, Egunero hasten delako (1969).
Des lors, pourquoi l'avoir inséré dans 'ensemble romanesque Gorde nazazu lurpean qui traite
essentiellement (dans les quatre autres courts romans ou novellas) de questions identitaires ?
Certes, il y a dans cette longue nouvelle une exhumation comme dans les quatre autres textes
du livre?, mais cela suffit-il a justifier sa présence dans le livre ? Nous est avis qu'un autre
lien, allégorique, doit exister entre cette double histoire et les quatre autres textes. Pour le
faire émerger, nous allons recourir a une hypothese de lecture que nous avons mis a I'épreuve

3.- Ricardo Piglia, Formas breves, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 105-106.
4.- Le titre du livre —garde-moi sous terre— fait référence a ce motif récurrent de I'exhumation.
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ailleurs’ selon laquelle la femme (lorsqu’elle est 'objet de I'amour du personnage saizarbitorien
masculin archétypique) représente le lecteur ou le lectorat. Ici, en 'occurrence, ce personnage
masculin se trouve étre le narrateur (et non Marcel Martin) et sa femme Marga est I'allégorie du
lectorat basque (puisqu’elle est donostiarra). Comme toujours, Saizarbitoria nous vient en aide
en semant derriere lui, a I'instar du petit poucet, un indice au moins permettant de retrouver le
sentier allégorique dans la forét du texte. Mais nous reviendrons a I'indice précieux laissé par
l'auteur un peu plus loin. Essayons d’abord de voir a quoi pourrait nous conduire l'allégorie
elle-méme.

Admettons que Marga est le lectorat basque et que le narrateur est l'alter ego fictionnel
de Saizarbitoria, Lhistoire narrée est postérieure a 1998, date a laquelle, nous dit-on, l'affaire
fut résolue par le test ’ADN, nous pouvons donc penser que 'on parle ici de la situation « de
couple » présente qui unit Saizarbitoria au lectorat basque. Or, ce couple semble se fissurer
car Marga n’a jamais pardonné l'infidélité du narrateur — antérieure, nous dit-on, au début de
laffaire —. Cette infidélité, on l'aura remarqué, n'est pas sans rappeler le comportement du
narrateur de Bihotz bi. Gerrako kronikak® vis-a-vis de sa femme Flora. Cet autre narrateur, en
effet, se voyait reprocher par Flora le fait de 'avoir pendant des années délaissée — non pas
pour aller avec une autre femme, mais pour aller écouter des histoires liées a la Guerre civile
dans une cidrerie décrépie —, ce qui est a l'origine du délitement de leur couple. Ici aussi, donc,
le comportement du mari est a lorigine d'une crise du couple et peut également correspondre,
dans le temps, a la longue période durant laquelle Saizarbitoria n’a plus écrit une ligne pour les
lecteurs basques. 1l a délaissé son lectorat, ou « trompé » (on pourrait ici évoquer son flirt avec
le monde politique ou plus simplement le fait quil se soit durant ces années-la entierement
consacré a son métier de sociologue). Et méme s’il se sont, depuis lors, de nouveau rapprochés
(le narrateur évoque a la page 249 une période a laquelle ils « vivent avec l'espoir et le projet
d’étre totalement heureux ») I'affaire Marcel Martin va venir perturber leur entente retrouvée.
A quoi pourrait bien correspondre, donc, « l'affaire » dans notre schéma interprétatif ? C'est ici
que l'auteur nous fait parvenir son indice.

On le sait, Saizarbitoria a pris le soin de modifier les noms des protagonistes de I'affaire
Montand, mais ce que nous n‘avons pas encore dit c’est qu’il n’a pas modifié les dates clé qui
la jalonnent. Comme dans l'affaire Montand, la fille présumée est née en 1975, Marcel Martin
meurt la méme année (1991) que son modele réel, le tribunal de Paris juge en 1994 que
lartiste est bien le pere, puis ordonne en 1997 de procéder a l'analyse de TADN du défunt.
Pourquoi ne pas avoir modifiée les dates, alors qu’il a changé les noms des protagonistes ?
Peut-étre parce que cela permet au lecteur de confirmer le lien entre les deux affaires, tout
simplement. Mais il est également possible de penser que cela arrange Saizarbitoria car la
derniere des dates clé — celle de 'année au cours de laquelle 1a fille présumée revendique sa
filiation en engageant une action en recherche de paternité — I'intéresse tout particulierement.
Ceest en 1989 que se produit cette action — dirigée en coulisses, selon les rumeurs, par la
mere manipulatrice de la fille présumée — année qui nous renvoie immanquablement a un

5.- Cf. notre ouvrage Ramon Saizarbitoria. Lautre écrivain basque, Paris, "Harmattan (a paraitre).
6.- Bihotz bi. Gerrako kronikak [Deux cceurs. Chroniques de la guerre], Donostia, Erein, 1996 (Amor y guerra,
Madrid, Espasa-Calpe, 1999).
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moment de lhistoire récente des lettres basques qui semble avoir profondément marqué,
sinon traumatisé, 'auteur. Bernardo Atxaga obtient cette année-la son Premio Nacional de
Narrativa décerné par le ministere de la culture espagnol, ce qui constitue, implicitement, une
revendication inédite de « paternité » de la littérature basque. Par ce geste institutionnel de
reconnaissance de la qualité littéraire d’Obabakoak, le ministere/mere manipulatrice signifie a
la population espagnole ainsi qu’a la population basque que désormais la littérature basque
fait partie de la littérature espagnole, qu'un lien d’inclusion (champ/sous-champ), un lien filial
en quelque sorte, les unit.

Parmi les autres éléments textuels qui nous poussent a valider cette hypothese
interprétative, on en trouve deux qui semblent assez solides. Le premier est la correspondance
entre I'évolution politique radicale de Marcel Montand — de I'antifascisme a I'anticommunisme
— telle quelle est décrite par le narrateur au début de la nouvelle, et celle d’Atxaga — de
l'antifranquisme de ses débuts a son opposition a la gauche abertzale radicale — telle que
tous les lecteurs basques la connaissent. Le narrateur dit qu’il est (ironiquement?) admiratif
face au fait que ce revirement idéologique n’ait en rien entamé le crédit moral de l'artiste. Le
deuxieme est le titre du film (fictif) durant le tournage duquel Marcel Martin et la mere de
sa fille présumée ont eu une liaison, Au-dela de I'espoir. Or, si I'on devait résumer ce que le
résultat de cette liaison (la fille présumée/Obabakoak) a été pour I'écrivain basque « infidele »
a son champ littéraire, on ne le dirait pas autrement : c’est quelque chose qui est allé bien au-
dela des espoirs les plus fous de Bernardo Atxaga.

Décryptage de I'allégorie et resolution du mystere

Quelle est, des lors, la véritable problématique qui travaille en profondeur ce texte, qui
lui procure une dimension métalittéraire pourtant pas évidente au premier abord ? En réalité,
la question que se pose Saizarbitoria, a travers cette double histoire de couple — celui formé par
Marcel Martin et Hélene Daudet (sa femme légitime) et celui formé par le narrateur et Marga —
est celle de la nature du lien qui unit I'écrivain a un lectorat. Est-ce un lien d’amoutr, fondé sur
une communion identitaire, sur une promesse de fidélité réciproque, ou bien s’agit-il d'une
question d'intéréts bien compris ou de pure appétence ? Est-ce un lien durable, la fidélité est-
elle exigible, et méme, possible, entre un écrivain et son lectorat ? Le lectorat appartient-il a
lécrivain ? Lécrivain appartient-il au lectorat ?

Lincapacité dans laquelle le narrateur se trouve de comprendre ou d’envisager méme
que le lien unissant Marcel Martin/Atxaga a Hélene Daudet/le lectorat basque soit un lien
d’amour et de confiance réciproque est clairement un aveu de jalousie. Jalousie que le narra-
teur verbalise vers la fin du texte :

Cétait absurde, mais il me sembla que javais toujours envié Marcel Martin, non pour sa voix,
encore moins pour son argent, mais parce qu’il avait, apparemment, la capacité de susciter
cette confiance stupide et aveugle qui résulte de 'amour.”

7.- Gorde nazazu lurpean, op.cit., p. 278.
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Comment se fait-il, semble se demander Saizarbitoria, qu'apres toutes les infidélités
commise par Marcel Martin/Atxaga a la littérature basque, que malgré l'action en recherche de
paternité effectuée par une fille présumée qui lui ressemble étonnamment, le lectorat basque/
Heélene lui garde son entiere confiance et continue de le considérer comme son mari/écrivain ?
Tel est le mystere qui plonge le narrateur dans la perplexité et la jalousie et qui lui empéche de
croire en son propre couple.

Cela suppose que Saizarbitoria, bien quayant réussi son retour a la scene littéraire,
se percoit toujours comme moins aimé par le lectorat basque que son rival. Il est admiré,
estimé, reconnu par l'élite du lectorat, mais il n’a pas cette capacité de susciter une empathie
immeédiate et générale ; il se voit comme manquant de charisme, face a un Atxaga, qui, lui,
sait parler aussi bien a I'élite qu'au grand public, au public basque qu’au public non basque, et
sait faire oublier, par la grace de son ethos de sage souriant des lettres basques, ses infidélités.
Clest donc mu par un fatalisme amer et presque masochiste qu’il finit par tromper de nouveau
Marga, avec une francaise nommée Barbara — qui représenterait son tropisme culturel parisien
jamais démenti, tropisme qui a fait de lui depuis ses débuts un auteur réputé élitiste. Et il sait
que, contrairement a Marcel Martin, il n’arrivera pas a faire oublier son attirance pour une
autre femme a son lectorat/Marga, que cela finira par miner leur relation de confiance.

Ceest donc une lecon d’humilité que Saizarbitoria s’inflige a travers ce texte et un
constat désabusé qu'’il effectue face a une vérité — celle de la relation d’amour aveugle pouvant
exister entre un écrivain et son lectorat — dont il ne possede malheureusement pas la clé,
contrairement a son grand rival. Cette clé du mystere, c’est le vieux pianiste et compagnon
de route de Marcel Martin, Joe Costello — analogon fictionnel de Bob Castella, le vrai pianiste
d’Yves Montand —, qui la lui révele a plus d'une reprise, sans que cela lui serve a grand chose.
Alors qu’il se trouve a Paris, le narrateur va manger dans un restaurant se trouvant pres du
College de France et y reconnait le pianiste. Le pianiste se met alors, a la demande des clients, a
raconter des anecdotes liées a la vie de Marcel Martin. Le narrateur y retournera plus tard dans
le récit, lorsqu’il voudra comprendre pourquoi Hélene Daudet a gardé une entiere confiance
en la parole de son mari jusqu’a la fin de l'affaire, jusqu’a 'exhumation. Et une phrase revient,
comme un leitmotiv, dans la bouche du pianiste, qui nous révele la vérité ultime du texte
saizarbitorien. Il nest pas étonnant qu'elle figure, avec ses guillemets, en sous-titre de la
nouvelle : « La femme, elle, sait ».

Cette énigmatique phrase est tout de suite comprise par Marga, qui ne cesse de voir
dans le comportement d’Hélene Daudet une illustration vivante de ce qui est couramment
nommé intuition féminine. Le narrateur, quant lui, s'obstine a ne pas vouloir la comprendre.
Cette idée recue finalement assez sexiste recele pourtant une profondeur inattendue lorsqu’on
prend la peine de la transposer dans le domaine de la signification métalittéraire. Si la femme
correspond au lectorat, en effet, que veut dire la phrase ? Elle veut dire que la vérité en
littérature nest pas du domaine du réel mais du ressenti. Elle veut dire que le dernier mot —
Sur une ceuvre, sur un auteur, sur 'appartenance d’'une ceuvre ou d’un auteur a une tradition
littéraire — ne revient ni a 'ceuvre (intentio operis), ni a l'auteur (intentio auctoris) mais bien au
récepteur (intentio lectoris). Clest le lectorat (récepteur collectif) qui décide en dernier ressort
de ce qui lui convient, de ce qu'il aime, de ce qu’il approuve, de ce qu’il décide d’inscrire a son
patrimoine littéraire national. C'est le Lecteur qui écrit T'histoire de la littérature, qui distribue
rétrospectivement les roles du drame littéraire national.
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Et que sait-il ce Lecteur, précisément, dans le cas d’Hélene Daudet/lectorat basque ? 11
sait, par pure intuition, si oui ou non Marcel Martin/Atxaga lui a « fait un enfant sur le dos »,
si malgré sa nature d’éternel séducteur il a réellement trahi sa confiance ou pas. Or, sur ce
point précis, c’est encore une fois, Joe Costello qui va donner la réponse au narrateur toujours
sceptique.

Le narrateur, une fois admise — sans toutefois I'assimiler — la vérité de 'amour aveugle
d’Hélene Daudet pour son mari volage, ne comprend pas pourquoi Annie Parmentier, la mere
de sa fille présumée, est allée jusqu’a exiger 'exhumation du corps de Marcel Martin, alors
quelle devait savoir qu’il n'en était pas vraiment le pere biologique. Costello révele donc
au narrateur l'explication du comportement aberrant, suicidaire et paradoxal de 'amante.
1l se trouve quelle était, outre son métier d’actrice, une joueuse invétérée de poker et que
c’est d’ailleurs le poker qui a rapproché les deux amants. Pour Costello le jusquau boutisme
judiciaire d’Annie Parmentier doit étre interprété comme un coup de bluff. Elle sait que sa
fille n’est pas véritablement la fille de Marcel Martin, mais elle espere qua un moment ou un
autre de la procédure Hélene Daudet, qui n’a d’autre certitude que celle qui découle de la
simple parole de son mari, va prendre peur de découvrir la vérité — Marcel Martin serait le pere
d’Isabelle — et renoncer a faire appel de la décision de 1994 établissant, aux yeux de la justice,
la paternité de l'artiste. A ce jeu de poker menteur, elle va finir par perdre.

Cette explication que I'on trouve a la fin de la nouvelle pourrait étre comprise comme
un hommage rendu par Saizarbitoria a son rival Atxaga, puisqu’elle suggere que, si bienily a
eu liaison amoureuse adultérine a une époque, lartiste n’est pas le pere de la fille de 'amante
et que, surtout, 'amante 'a toujours su. Ce qui reviendrait a dire que le champ littéraire
espagnol — via le ministere de la culture qui décerne le Premio Nacional de Narrativa — a
toujours su qu’Obabakoak n’était pas sa fille biologique, malgré le flirt avec Atxaga qui sest
incontestablement laissé séduire. Mais, malgré tout, le champ littéraire espagnol joue au poker
menteur en se disant convaincu que la littérature basque fait partie de la littérature espagnole,
en lincluant dans sa descendance. Atxaga se défendra toujours — malgré un faisceau de
présomptions que nous avons a plusieurs reprises mentionné — de s'étre vendu a la littérature
espagnole en lui faisant un enfant littéraire dans le dos, et le lectorat basque, dans sa grande
majorité, le lui pardonnera. Or, il n’y a pas d’appel ou de recours qui vaille, face au jugement
en dernier ressort du lectorat. Le récepteur de I'ceuvre littéraire a toujours le dernier mot. Face
au verdict du lectorat, on ne peut que s'incliner, constate Saizarbitoria, car le lecteur, lui, sait.
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