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N Boekenplank

OIKOFOBIE:
DE ANGST VOOR HET EIGENE

Thierry Baudet
Amsterdam: Prometheus/Bert Bakker, 2013, 248 p.

n zijn recentste boek, Oikofobie - de angst voor het

eigene, werkt de Nederlandse journalist Thierry

Baudet in enkele beknopte columns een drietal
stellingen uit. De eerste luidt dat het Europese pro-
ject volkomen heeft gefaald, en dat de instellingen en
opvattingen die ermee samenhangen dan ook best zo
snel mogelijk ontbonden kunnen worden. De tweede
these stelt de migratie naar Nederland en de daaraan
gekoppelde islamisering aan de kaak. In het kielzog
van die stelling wordt het proces tegen PVV-politicus
Geert Wilders geschetst en een lans gebroken voor een
rechtvaardige(r) justitie en een grote(re) vrijheid van
meningsuiting. Tenslotte hekelt de auteur de onvrucht-
baarheid die de moderne kunst naar zijn mening al een
halve eeuw kenmerkt en die tekenend zou zijn voor de
vernietiging van het sociale weefsel die de moderni-
teit met zich heeft meegebracht. Hij besluit: ‘Spiritueel
ontheemd en politiek onteigend: dat wordt onze toe-
komst als de oikofobie niet wordt gestopt.

Misschien vereist een niet-academisch werk geen
academische kritiek. Maar de auteur beroept zich
(onder meer op zijn website, www.thierrybaudet.
com) op zijn academische vorming. Zijn boek bevat
tal van waarheidsclaims, het voetnotenapparaat sug-
gereert een stevige fundering van de standpunten en
de implicaties van zijn eisen (ontmanteling van de EU,
terugkeer naar de nationale munt) zijn verreikend.
Academici beweren niet dat alles wat ze zeggen waar
is. Maar ze streven ernaar om die waarheid zo dicht
mogelijk te benaderen. Daarvoor onderwerpen ze zich-
zelf aan een wetenschappelijke methode die maximale
objectiviteit garandeert. Indien Baudet oprecht ware
uitspraken heeft nagestreefd, dan mogen die ook aan
wetenschappelijke criteria worden getoetst.

Laten we beginnen bij de titel. Oikofobie. De term
is niet gangbaar en zou ontleend zijn aan de Britse filo-

soof Roger Scruton. Nukomen in filosofische vertogen
welk vaker nieuwe termen voor: ‘Geworfenheit’ (Hei-
degger), ‘capsulaire beschaving’ (Lieven De Cauter), of
‘de precessie van de simulacra’ (Baudrillard).! Zo pro-
beren filosofen de kleine nuances van een fenomeen te
omschrijven, of vatten ze de interactie van meerdere
complexe fenomenen samen. Indien ze nauwkeurig
afgebakend zijn, zijn de termen erg bruikbaar. Ze voor-
komenimmers dat meer verfijnde concepten of ideeén
telkens opnieuw in extenso moeten worden beschre-
ven. Maar ‘oikofobie’ komt slechts enkele keren in
Baudets werk aan bod. De concrete reikwijdte wordt
zeer oppervlakkig verduidelijkt, als een ‘ziekelijke
afkeer van het eigene’ (10). Zo omschreven is de term
geen bruikbaar filosofisch concept, geen term die
verfijnt, maar een scheldwoord dat versluiert. De EU
is ‘een “multiculturele” - dat wil zeggen oikofobe -
onderneming’, stelt Baudet (48); ‘de afschrikwekkende
bouwsels die in de stad verrijzen [...] komen evenzeer
voort uit een vijandschap met de Oikos’ (9). Alsof de
waardering voor wat modern en anders is niet tot het
eigene zou kunnen behoren.

Op zichis de titel niet zo’n probleem, ware het niet
dat die illustratiefis voor de retoriek die het hele boek
doortrekt. Zobeargumenteert de auteur in het kielzog
van Scruton dat oikofobie een ‘normaal stadium [is]
waar pubers doorheen gaan. Een fase die weer over
zou moeten gaan’ (10). Dit impliceert dat een volwas-
sene die de waarde van multiculturele samenlevingen
erkent, zich mentaal in een puberfase bevindt. Voor-
standersvan de EU zijn (naast openlijke federalisten en
leugenaars) ‘mensen die het niet begrijpen’, wie denkt
dat Europauniekin zijn soort is heeft ‘weinig begrepen
van wat er in de wereld gaande is’, actievoeren (zoals
voor Greenpeace) is iets voor kinderen, vertrouwen
op de goede werking van het Internationaal Strathofis
‘zo naief’ (60,156,174, 187). Elk heeft vanzelfsprekend
het recht op zijn mening, maar omdat de aantijgingen

(1) Martin Heidegger, Zijn en tijd, vertaald uit het Duits door Mark
Wildschut, Nijmegen: SUN, 1998; Lieven De Cauter, De capsulaire
beschaving. Over de stad in het tijdperk van de angst, Rotterdam; NAi
Uitgevers, 2004; Jean Baudrillard, In de schaduw van de zwijgende
meerderheden, vertaald uit het Frans door Ruurd Bakker, Amsterdam:

SUA, 1986.

in feite willekeurig op alle stellingen kunnen worden
toegepast (‘nationalisten zijn zo naief’, ‘communisten
zijn zo kinderlijk’, ‘het liberalisme is een jeugdzonde”)
hebben ze met waarheidsvinding erg weinig te maken.

Bijzonder problematisch - voor academici én voor
journalisten - is de wijze waarop de auteur gebruik
maakt van zijn bronnen. Van de inleiding tot en met
de conclusie telt het boek 233 pagina’s (inhoudstafel
exclusief). Van pagina 181 tot en met pagina 242 (dus op
62 pagina’s, 26,61% van het hele boek), of in 19 van de
56 hoofdstukken (33,93%) wordt geen enkele stelling
door bronnen gedragen. Dit is vooral problematisch
omdat die hoofdstukken ook veel feitelijke beweringen
bevatten: de opwarming van de aarde zou gestagneerd
zijn, Amerika zou de laatste dertig jaar 80 miljard dollar
hebben uitgegeven om emissies terug te dringen, er zou
‘onomstotelijk aangetoond [zijn] dat er van gevaarlijk
gif geen sprake was’ toen de olietanker Probo Koala
afvalloosde voor de Ivoriaanse kust (185,186,188). Alle-
maal interessant en mogelijk, maar oncontroleerbaar
en dus weinig bruikbaar. Ook veel stellingen uit de
eerste hoofdstukken van zijn boek maken een bron-
vermelding noodzakelijk, terwijl die er niet is: dat ‘een
overweldigende meerderheid van de [Britse] bevol-
king’ het ontnemen van het stemrecht aan gevangenen
steunt, bijvoorbeeld, of de ongefundeerde aanname dat
‘inde ogen van de wereld’ een persoon die voor het ICC
terechtstaat ‘schuldig [is] zelfs indien dat niet wordt
bewezen’ (153 en 169).

Bij controle van de feitelijke claims (al dan niet met
voetnoot), blijkt de inhoud ervan in nogal wat geval-
len niet overeen te stemmen met wat de auteur ervan
maakt. Op pagina 24 zegt hij: “Zo zijn er de afgelopen
jaren alleen al naar Nederland zo’n 300 000 Oost-
Europeanen geimmigreerd. Er is geen enkele reden
waarom deze toestroom in de toekomst zal afnemen.’
Die ‘afgelopen jaren’ zijn van betekenis — het is geen
fenomeen van de ‘afgelopen decennia’ of de ‘afgelopen
eeuw’, maarvan de ‘afgelopen jaren’. Dit suggereert dat
de toestroom recent heeft plaatsgevonden, versneld,
op een relatief korte termijn. Bij controle staat echter
in de bron: ‘Naar schatting zijn er tussen de 286 000
en 325 000 migranten in Nederland. Naast positieve
effecten brengt arbeidsmigratie ook problemen met
zich mee.? De bron verwijst dus naar de huidige stand
van zaken, het culminatiepunt van een onbepaalde ter-
mijn. De ‘afgelopen jaren’ zijn er door de auteur aan
toegevoegd. Zijn volgende zin, die weliswaar op een
andere bron steunt, gaat lijnrecht in tegen de website
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van de rijksoverheid, die stelt: ‘Het kabinet is bezig de
problemen aan te pakken die de grote stroom migran-
ten veroorzaakt. Dan moeten niet tegelijkertijd nog
meer arbeidsmigranten naar Nederland komen.” Nu
kan de auteur twijfelen aan de efficiéntie van de aan-
gekondigde maatregelen — maar niet vermelden dat
ze aangekondigd worden en in één adem beweren dat
‘er geen enkele reden [is] waarom deze toestroom in
de toekomst zal afnemen’ is niet helemaal eerlijk. En
er is erger. Op pagina 133 schrijft hij: “Volgens onder-
zoek komt 70 procent van de gevangenen na vrijlating
opnieuw met justitie in aanraking. Zwaarder straffen
zou een directe, significante daling van de criminaliteit
betekenen.” Er wordt geen bron aangehaald. Maar als
de auteur de rijksoverheid betrouwbaar vindt, heeft hij
wellicht geen bezwaar tegen het volgende citaat van
haar website: ‘Na een gevangenisstraf pleegt bijna 50%
binnen 2 jaar opnieuw een strafbaar feit. Na een taak-
strafis datiets minder: rond de 35%. De overheid inves-
teert fors in het verminderen van recidive.”® De tekst is
niet gedateerd, maar ze verwijst naar een wetsvoorstel
van 24 mei 2013. Misschien heeft de auteur die recente
informatie niet meer kunnen gebruiken. Maar in een
nieuwsbericht van de rijksoverheid van 14 december
2009 staat te lezen: ‘van alle volwassenen die in 2006
een penitentiaire inrichting verlieten, had rond de 54%
binnen twee jaar een nieuw justitiecontact. In 2002
was dit nog 59%. Van de volwassenen die in 2006 een
straf kregen opgelegd, viel rond de 28% binnen twee
[sic,jaar] terugin het oude gedrag. In 2004 was dat nog
bijna 30%.* Zowel de recente als de oudere informatie
van de rijksoverheid zit dus ver af van de oncontroleer-
bare cijfers die de auteur aanhaalt. Hetzelfde gebeurt
op pagina 88, waar de auteur verwijst ‘naar een onder-
zoek dat kort daarvoor was gepubliceerd waaruit bleek
dat een overgrote meerderheid van de Nederlandse
rechters links-liberale politieke voorkeuren heeft.’
Alweer geen bronvermelding. Wat speurwerk leert dat
Baudet (wellicht) verwijst naar het onderzoek van het

(2) ‘Geen open grenzen voor werknemers Roemenié en Bulgarije’,
nieuwsbericht van 18 november 2011, geraadpleegd 6 oktober 2013 op de
webstek van de rijksoverheid, http://www.rijksoverheid.nl/
nieuws/2011/11/18/geen-open-grenzen-voor-werknemers-roemenie-en-
bulgarije.html.

(3) Redicive verminderen’, geraadpleegd 6 oktober 2013 op http://www.
rijksoverheid.nl/onderwerpen/recidive/verminderen-recidive.

(4) ‘Recidive daders criminaliteit daalt, nieuwsbericht van 14 december
2009, geraadpleegd 6 oktober 2013 op http://www.rijksoverheid.nl/
nieuws/2009/12/14/recidive-daders-criminaliteit-daalt.html.
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Studiecentrum Rechtspleging, volgens de webstek het
‘eigen opleidingsinstituut van de rechterlijke organi-
satie.® Datinstituut publiceerde in 2010 de resultaten
van een onderzoek naar het profiel van de Nederlandse
raio’s (rechterlijke ambtenaren in opleiding). Bij het
hoofdstuk over ‘politieke oriéntatie’ (pagina 10) noemt
31% van de raio’s in 2010 D66 de partij van haar voor-
keur (tegenover 7% van de Nederlandse bevolking),
en 17% PvdA (3 % minder dan de gehele bevolking).
Minstens 47% zou dus een stem uitbrengen op wat een
linkse partij wordt genoemd.® Maar de bevraagden zijn
geenrechters. Het zijn rechters in opleiding, jongeren
die op het ogenblik van de bevraging hun opleiding nog
moeten voltooien - toekomstige magistraten dus, en
geen zittende magistraten. Dat een ‘overgrote meer-
derheid van de Nederlandse rechters’ links-liberale
preferenties zou hebben, blijkt dus helemaal niet uit
het (niet-geciteerde) onderzoek.

Een gedegen beoordeling van een standpunt ver-
eist tevens een nauwkeurige analyse van de persoon
die het standpunt verdedigt en de organisatie waar-
toe hij behoort. Die essentiéle afweging wordt door
de auteur vaak niet gemaakt. Een kort essay behandelt
bijvoorbeeld een ‘geleerde met wereldvreemd kapsel’
(100-101). Het gaat over een een zekere Bill Warner, de
directeur van het ‘Centre [sic] for the Study of Political
Islam’, die als getuige-deskundige werd opgeroepen
tijdens het proces Wilders en volgens de auteur deel
uitmaaktvan ‘een brede groep wetenschappers en ana-
listen die al veel langer ernstige problemen constateren
met betrekking tot de islam’. Wie die deskundige dan
wel mag zijn en waaruit zijn expertise precies bestaat
wordt niet verduidelijkt. Het blijkt inderdaad te gaan
om een ‘wetenschapper en analist’, zoals Baudet aan-
geeft, maar een fysicus en wiskundige die eigenlijk Bill
French heet en Bill Warner (‘de waarschuwer’) vol-
gens de eigen website als nom de guerre gebruikt.” Naar
eigen zeggen heeft Warner ‘een levenslange interesse
gehad voor religies en hun effect op de geschiedenis’.
Hij publiceerde nogal wat artikelen, doorgaans op zijn
eigen webstek en op discussiefora, maar voor zover kon
worden nagegaan nooit in academische tijdschriften,
waar de inhoudelijke claims en de wetenschappelijke
methode door een internationaal leescomité van intel-
lectuele peers worden getoetst. Wie zijn ‘Centrum voor
politieke islam’ bevolkt is evenmin duidelijk. Volgens
het Southern Poverty Law Center, een non-profit-
organisatie die met juridische middelen discrimina-
tie (waaronder hate crime en racisme) bestrijdt en in
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een aangepast programma tot tolerantie aanzet, is het
een for-profit-organisatie, geleid door Warner zelf, die
tot de inner circle van de anti-islam behoort en ‘geen
formele opleiding of achtergrond in het recht, islam of
sharia recht heeft’.®

De wijze waarop Baudet de aangehaalde feiten tot
een geintegreerd model poogt samen te ballen is al
even problematisch. De rechtvaardiging van Europa,
zo beweert hij, is een gesloten denksysteem, laat geen
falsificatie toe, is ‘even hermetisch als dat van de
marxist, en het laat zich op geen enkele wijze door de
werkelijkheid bijsturen’ (20). Terecht haalt hij Poppers
these aan, die stelt dat een waarheidsclaim paslegitiem
is als ze ook de mogelijkheid in zich sluit weerlegd te
worden. Maar hoewel hij vertrouwd is met de stelling,
trapt hij in precies die val. Als de natiestaat sterk is
(veel bevoegdheden behoudt), bewijst dit dat Europa
niet goed functioneert; als de natiestaat zwak is (en
dusveel bevoegdheden door Europaworden opgeéist),
bewijst dit ook dat Europa niet goed functioneert (de
interne contradicties zouden dan het einde van de
supranationale entiteit inluiden). De vraag om de ont-
manteling van de Europese constructie steunt dus op
een niet-falsifieerbare premisse, die de auteur terecht
als onwetenschappelijk afwijst.

Bijwijlen rijst de vraag of de auteur zich ervan
bewust is dat hij de grens tussen de beschrijving en de
propaganda overschrijdt. Zo schrijft hij op pagina 174:
‘Het is alleen in natiestaten dat machtige functiona-
rissen kunnen worden onderworpen aan checks-and-
balances.’ De term ‘machtige functionarissen’ lijkt erg
zorgvuldig gekozen. De staat heeft inderdaad bij uit-
stek jurisdictie over de eigen burgers. Maar heel wat
personages die Baudet in de bladzijden ervoor ver-
meldt (president Omar al-Bashir, Slobodan Milosevic,
Vladimir Poetin) zijn niet zomaar ‘machtige functiona-
rissen’. Het zijn (soms niet-verkozen) staatshoofden,

(5) ‘Over SSR’, op de webstek van het Studiecentrum Rechtspleging,
http://www.ssr.nl /index.php?page=over-ssr&hl=nl_NL

(6) Kim van der Kraats e.a., ‘Magistrale perspectieven. De raio’s anno
2010. Resultaten van de raio-enquéte, uitgevoerd in het kader van het
vijftigjarig bestaan van SSR’, geraadpleegd 6 oktober 2013 op http://www.
ssr.nl/uploads/Pdf-documenten/Boekjes/SSR_boekje%20enquete.pdf.

(7) ‘Bill Warner', geraadpleegd 6 oktober 2013 op de webstek van het
Center for Political Islam, http://www.politicalislam.com/pages/bio.

(8) The anti-muslim inner circle’, intelligence report, nr. 142 (zomer 2011),
geraadpleegd 6 oktober 2013 op de webstek van het Southern Poverty
Law Center, http://www.splcenter.org/get-informed/intelligence-report/
browse-all-issues/2011/summer/the-anti-muslim-inner-circle.

als zodanig onschendbaar, en dus niet of nauwelijks
onderhevig aan de checks-and-balances. Het is pre-
cies door de onmacht van soevereine staten, en onder
impuls van hetinternationale recht, dat de berechting
van staatshoofden sinds kort mogelijk is geworden.’
Zeggen dat ‘machtige functionarissen’ in natiestaten
onderworpen zijn aan evenwichts- en controlemecha-
nismen is strikt genomen juist, maar dit doen in een
context waarin staatshoofden worden besproken is
ietwat misleidend. Dit geldt bijvoorbeeld ook voor de
retorische vraag op pagina 173: “Waarschijnlijk is het
Internationaal Strafthof niet van plan personeel van
VN-vredesoperaties te vervolgen wanneer zij, zoals
soms gebeurt in oorlogen, per ongeluk een dorp van
onschuldige boeren en ambachtslieden bombarderen
enverwoesten. Dit gebeurde bij verschillende gelegen-
heden, bijvoorbeeld toen de NAVO Servié bombar-
deerdein 1999 En Baudet vervolgt: ‘Maar het ICC zou
dan weer wel de dictator, zoals Milosevic, die eveneens
op die wijze heeft gehandeld, willen vervolgen.” Strikt
genomen is dit correct. De kans bestaat inderdaad dat
Milosevic verantwoordelijk was voor het ‘per ongeluk
bombarderen van een dorp van onschuldige boeren’;
door het ontbreken van een rechterlijke uitspraak
blijft het vermoeden van onschuld ook bestaan. Maar
suggereren dat dit de reden is waarom de man door
het ICC werd aangeklaagd, zonder uit de aanklacht te
citeren (de contact sheet van het Joegoslaviétribunaal
vat samen: ‘aangeklaagd voor genocide, medeplichtig-
heid aan genocide, deportatie, moord, vervolging op
politieke, raciale of religieuze gronden, onmenselijke
daden/gedwongen transfers, uitroeiing, opsluiting, fol-
tering, opzettelijk doden, wederrechtelijke gevangen-
neming, opzettelijk veroorzaken van ernstig lijden’)*°
en daaraan meteen verbinden dat de aanklacht tegen
Milosevic even zwaar weegt als die tegen de NAVO,
voldoet niet aan het evenwichtige oordeel dat van de
historicus wordt verwacht.

En dan zijn er de vele veralgemeningen, die
Baudet als goed en noodzakelijk toejuicht. ‘Generali-
sereniseen elementaire methode om tot wetenschap-
pelijke kennis te komen’, stelt de auteur. “Toename van
kennis komt voort uit generalisaties.” (67) De induc-
tieve methode is inderdaad een legitieme denkwijze
om tot deugdelijke kennis te komen - op voorwaarde
dat de uitspraken die eruit voortvloeien op een ste-
vig empirisch fundament berusten. Zo is de uitspraak
‘mijn vriend en mijn buurman zijn allebei arm en heb-
ben al meermaals gestolen, bijgevolg zijn alle armen
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dieven’ een onhoudbare, want op te weinig gegevens
steunende veralgemening. De vraag rijst op welke
empirische gegevens bijvoorbeeld de inductie ‘de
Koran [is] het woord van God zelf’, bijgevolg ‘wordt
herinterpretatie en relativering onmogelijk’ berust.
Los van de vaststelling dat nauwkeurig empirisch
onderzoek aangeeft dat herinterpretatie en relative-
ring al vanaf de eerste eeuwen in de islam aanwezig
waren'!, botst Baudets stelling met de ervaringen uit
het Europese verleden. Immers, als het woord van God
onveranderlijk en interpretatie bijgevolg ‘onmogelijk’
is (niet ‘onwaarschijnlijk’, niet ‘moeilijk’, maar ‘onmo-
gelijk’), dan waren het christendom en het jodendom
vandaag ook nog steeds in hun middeleeuwse vormen
gevangen (niet zo erg lang geleden was immers ook in
Nederland de opvatting dat de Bijbel het woord van
God bevat dominant).> Waarom beoordeelt hij het
christendom dan naar de huidige, en de islam naar
haar historische inhoud? Waarom zou ‘het voorbeeld
voor moslims’ (opnieuw niet ‘sommige moslims’) ‘een
oorlogszuchtige dader’ zijn, en ‘de kernfiguur van het
christendom [...] een pacifist’? Volgens de Bijbel werd
Lazarus uit de dood gewekt, andere overledenen ble-
ven van die gunst verstoken (Johannes X1, 38-44). Is
‘het voorbeeld voor christenen’, zonder onderscheid,
dan een personage dat naar willekeur beslist? Is dat
wat blijkt uit de empirische analyses van christenen
nu en toen?

Uiteraard heeft ook Baudet de vrijheid om zich
ideeén te vormen en die in geschrifte te laten ver-
schijnen. Vrijheid van meningsuiting is een belangrijk
goed, datdoor overheden enkel aan banden kan worden
gelegd indien niet werd voldaan aan enkele minimale
vereisten. Aan die normen voldoet Baudet zeker. Toch
stelt zich de vraag of de minimale standaard voor sociale
wetenschappers het ultieme richtsnoer moet zijn. i

Fabian Van Samang

(9) Ellen Lutz & Caitlin Reiger (red.), Prosecuting heads of state,
Cambridge: Cambridge University Press, 2011.

(10) De case information sheet (IT-02-54) is beschikbaar op http://www.
icty.org/x/cases/slobodan_milosevic/cis/en/cis_milosevic_slobodan_en.
pdf. Wie de aanklachten ten gronde wenst na te kijken verwijs ik graag
naar de website van het International Criminal Tribunal for the Former
Yugoslavia op http://www.icty.org/case/slobodan_milosevic/4#ind.

(11) Norman Calder, Studies in early muslim jurisprudence, Oxford:
Oxford University Press, 1993.

(12) Vql. Jonathan Israel, Radicale verlichting. Hoe radicale Nederlandse
denkers het gezicht van onze cultuur voorgoed veranderden, Franken,
Van Wijnen uitgeverij, 2010.
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NOUVELLES PERSPECTIVES
SUR LA SHOAH

Ivan Jablonka & Annette Wieviorka
Parijs: Presses universitaires de France, 2013, 128 p.

ie als onderzoeker de ellenlange litera-
W tuurlijsten doorneemt die vaak aan weten-

schappelijke studies over de Holocaust zijn
toegevoegd, bekruipt soms een onbehaaglijk gevoel.
Dit gevoel hangt samen met het besef dat een mensen-
leven ongetwijfeld te kort zal zijn om zich zelfs maar
de essentie van het thema eigen te maken. Maar de
malaise wordt versterkt door de indruk dat na zestig
jaar intensief onderzoek het onderwerp stilaan aan
bloedarmoede begint te lijden. Is niet alles al gezegd
over de Shoah wat we in deze tijd, met de ons ter
beschikking staande middelen, redelijkerwijs over de
judeocide kunnen zeggen?

Ivan Jablonka en Annette Wieviorka doorprikken
met de bundel ‘Nouvelles perspectives sur la Shoah’
de aanname dat het onderzoek naar de Holocaust haar
academische grenzen heeft bereikt. Het boek brengt
zeven artikelen samen waarin vernieuwende inzichten,
methoden en conclusies over het Holocaustonderzoek
aan bod komen. De titel is misschien wat misleidend.
Wat centraal staat in het boek is immers niet het
Holocaustonderzoek, maar veeleer het Franse onder-
zoek naar dat thema. De auteurs zijn in hoofdzaak
Frans(talig), zijn verbonden aan Franse onderzoeksin-
stellingen en behandelen voornamelijk de conclusies
waartoe academici in Franse instituten zijn gekomen.
Elkland heeft echter zijn eigen historie en focust zich
daarom op andere deelaspecten van de Shoah - de
houding van de Poolse bevolking tegenover Joden én
tegenover de bezettingsmacht roept immers andere
vragen op dan de stellingname van de Belgische of
Nederlandse regering in ballingschap in het onbezette
Londen. Ditis niet anders voor Frankrijk, waar de con-
frontatie met het naziverleden lang op zich heeftlaten
wachten, werd gestimuleerd door diverse juridische
procedures (tegen Papon, Touvier en Barbie) en zich
aanvankelijk vooral op de bewegingsvrijheid van het
Vichyregime toespitste. De specifiek Franse invalshoek
doet hoegenaamd geen afbreuk aan de kwaliteit van
de gebundelde artikelen, maar kan net een stimulans
zijn voor onderzoekers buiten de Franse landsgrenzen
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om nieuwe methoden, nieuwe hypothesen en nieuwe
invalshoeken af te tasten.

Twee bijdragen zijn erg belangwekkend omdat
ze de wordingsgeschiedenis schetsen van grote hoe-
veelheden samengebalde informatie (zij het als archi-
valische collectie, zij het als meerdelig naslagwerk).
Beide artikelen illustreren hoe niet enkel de directe
bruikbaarheid van die informatie de waarde ervan
bepaalt, maar ook de manier waarop ze ontstonden,
deveelvuldige selecties, de beleidsmatige keuzes en de
krachtdadige visies. Zo beschrijft Jean-Marc Dreyfus
in een korte bijdrage hoe het gigantische archiefin het
Duitse Bad Arolsen werd opgebouwd. De bronnencol-
lectie die er zich bevindt ontstond kort na de Tweede
Wereldoorlog door het centraliseren van informatie
over rondzwervende soldaten en vele tienduizenden
displaced persons. Bovendien werden persoonsgege-
vens verzameld en bijgehouden over ongeveer 200 000
kinderen, naast documenten uit tal van concentratie-
en vernietigingskampen. Die informatie kon gebruikt
worden door Duitse staatsburgers, die in het kader
van het Bundesentschddigungsgesetz een vergoeding
eisten voor de schade die ze onder het NS-regime had-
den geleden. Tevens konden inlichtingen worden inge-
wonnen over verdwenen of omgebrachte familieleden,
of over verwanten die verplicht in Duitsland waren
tewerkgesteld. In 2008, nadat de archieven lange tijd
angstvallig voor de buitenwereld waren afgegrendeld,
werden de 17 miljoen documenten voor historisch
onderzoek vrijgegeven. In een verwant artikel toont
Florence Heymann aan hoe de 1100 trefwoorden in de
tweedelige Encyclopedia of the Ghettos during the Holo-
caust, die op vraag van Yad Vashem tot stand kwam,
niet uitsluitend objectieve onderzoeksresultaten
weerspiegelen. Zo benadrukken ze vooral de Joodse
invalshoek, focussen ze op diverse vormen van verzet,
en spitsen ze zich toe op bepaalde regio’s, terwijl ze
andere (zoals Transnistrié) links laten liggen. De tot-
standkoming van het werk en de redactionele keuzes
zijn daarom belangrijke factoren om de te raadplegen
studie te beoordelen.

Twee artikelen gaan over de specifieke rol van
lokale en nationale besturen. Bijzonder interessant is
het artikel van Tal Bruttmann over de werking van de
plaatselijke administratie onder het Vichyregime. Hijj
verwijst naar het onderzoek van duizenden omzend-
brieven, invulformulieren, enquétes en correspon-
dentie van lokale besturen, waaruit blijkt dat op het
allerlaagste bestuurlijke niveau vaak antisemitische

initiatieven werden genomen waarvoor de overkoe-
pelende autoriteiten geen opdracht hadden gegeven.
Dit sluit aan bij recent onderzoek, waarin de creati-
viteit en inventiviteit van laaggeplaatste ambtenaren
wordt benadrukt [Zie onder meer Lozowick Yaakov,
Hitler’s bureaucrats. The Nazi Security Police and the
banality of evil, Londen & New York, 2002 (eerste editie
Ziirich, 2000)]. Sommige bureaucraten gingen zo ver
om de anti-Joodse besluiten vetjes en onderlijnd in de
uitgaande documenten weer te geven. Op die manier
wordt duidelijk dat de staatsideologie niet enkel cen-
traal werd opgelegd, maar ook vanuit de basis ontstond
en groeide — een belangrijk inzicht dat ongetwijfeld
door bijkomend onderzoek moet worden bevestigd,
verfijnd of bijgesteld. Audrey Kichelewsky houdt van
haar kant enkele recente studies over de verhouding
tussen Polen en Joden tegen het licht. Ze bekritiseert
het recentste essay van de Poolse socioloog Jan Gross,
‘Moissons d’or’[Gouden oogst], waarin de auteur stelt
dat het hoofdmotief voor de vervolging van Joden de
inhaligheid van Polen was. Kichelewsky waarschuwt
voor de té verregaande generaliseringen en het gebrek
aan representativiteit. Ze vergelijkt Gross’ inzich-
ten met die van Jan Grabowski, die betoogt dat de
soltys (delokale Poolse functionarissen) bij het opspo-
ren van ondergedoken Joden vaak handelden onder
Duitse dwang, en in hun speurtocht naar niet-Joden
eenvergelijkbare ijver aan de daglegden (wat erop wijst
dat antisemitisme misschien niet hun voornaamste
drijfveer was). Dit geeft opnieuw aan hoe omzichtig
historici dienen om te springen met veralgemenende
uitspraken over de motieven achter de vervolging, over
collaboratie en over individuele bewegingsvrijheid.

Het onderzoek van Nicolas Mariot en Claire Zalc
naar de vervolging van de Joodse gemeenschap in het
Noord-Franse Lens brengt een psychologische en een
sociologische invalshoek samen. Het geeft aan hoe
hechte familierelaties in vredestijd een meerwaarde
zijn, maar in tijden van vervolging tot een openstaande
val kunnen uitgroeien. Dit blijkt onder meer uit het
verband tussen de omvang van het gezin en het besluit
Frankrijk niet te verlaten toen dit nog mogelijk was.
Mariot en Zalc stootten op de moeilijk te nemen
horde van de definiéring. Welk criterium diende men
immers toe te passen om de Joodse gemeenschap te
onderscheiden van de niet-Joodse? De zorgvuldigheid
waarmee de onderzoeksgroep werd geselecteerd en de
erkenning van de inherente gebreken van de selectie
strekken boek en auteurs alvast tot eer.
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In een afsluitende ethische reflectie relativeert
Ivan Jablonka het Vichy-syndroom waaraan Frank-
rijk al meer dan een halve eeuw zou lijden, en beargu-
menteert hij hoe herinnering geen ziekte is, maar een
recht. Terwijl de eerste generatie getuigen verdwijnt,
nemen de tweede en derde generatie het roer over. Ze
doen dit door te graven in de eigen familiegeschiedenis,
waardoor ze hun persoonlijke betrokkenheid moeten
insnoeren in een keurslijf van historische precisie en
objectiviteit. Dit is een nieuwe trend in de geschied-
schrijving, die aangeeft dat de herinnering niet samen
met de overlevenden verdwijnt, maar geactualiseerd
kan worden, en als een van de universele voorbeelden
op de volgende generaties kan worden overgedragen.

Bijdragen in bundels kunnen door hun beperkte
omvang niet de diepgang bereiken die men wel in
monografieén kan aantreffen. Maar de artikelen die
in Nouvelles Perspectives sur la Shoah zijn opgenomen
brengen veel nieuwe inzichten samen, zijn vaak origi-
neel, goed geschreven en uitvoerig gedocumenteerd.
Ze behandelen zowel algemene thema’s als specifieke
casestudies die men niet in vergelijkbare bundels
terugvindt. Dit maakt het lezen van de bondige arti-
kelen alvast meer dan de moeite waard. I

Fabian Van Samang

EXODUS : JODEN OP DE
VLUCHT UIT HET DERDE RIJK

Deborah Dwork & Robert Jan Van Pelt
Delft: Elmar, 2012, 488 p.

Duitsland wisten te ontvluchten tussen 1933

en 1946. Opvallend genoeg hebben de auteurs
ernietvoor gekozen hetrelaas van de ‘overlevenden’ te
doen, maar schetsen ze in de eerste plaats de verwoeste
en gebroken levens van mensen die volgens Primo Levi
zijn ‘verdronken’ of ‘verzwolgen’. Veel vluchtelingen
stierven van verdriet, zorgen of eenzaamheid. Een
aantal onder hen pleegde zelfmoord. Deborah Dwork
en Robert Van Pelt raken een wezenlijke dimensie van
de Shoah, zonder dat in het boek veel expliciet geweld
aan bod komt.

Dit boek vertelt het verhaal van de Joden die
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Historici vinden in Exodus waarschijnlijk weinig
nieuwe elementen. Maarvoor de modale lezer weten de
auteurs de belangrijkste punten van deze geschiedenis
te bundelen. Zo geven ze een nauwkeurig overzicht
van de verschillende maatregelen die de nazi’s namen
om de Duitse Joden uit het land te verdrijven, voor ze
massaal werden uitgemoord tijdens de oorlog. In het
Reich waren ze niet meer veilig, maar ook daarbuiten
stuitten de Joden op onverschilligheid, onmacht en
collaboratie. Af en toe kwam er vanuit de bevolking
ook verzet tegen anti-Joodse maatregelen. Het boek
licht het opvangbeleid - of eerder het afwijzingsbeleid
—toevande Verenigde Staten, het Verenigd Koninkrijk,
Frankrijk, de Sovjetunie en Zwitserland. Daarnaast
plaatsen de auteurs een aantal heldhaftige figuren in
de schijnwerpers, zoals Chiune Sugihara, de Japanse
consul in Litouwen die ervoor zorgde dat Joden kon-
dendoorreizen naar Japan. Of Paul Griiniger, het hoofd
van de politie van Sankt Gallen die vluchtelingen valse
papieren bezorgde. Hij werd hiervoor veroordeeld, uit
de politiemacht gezet, en stierf in armoede in 1972.
Elisabeth Luz runde vanuit haar zolderkamerin Zurich
dan weer een heus postkantoor, zodat Duitse Joden op
de vlucht in contact konden blijven met hun familie.
Het boek vertelt verder de geschiedenis van het OSE
(Euvre de secours aux enfants) en van de zionistische
strijd voor het ‘thuisland in Palestina’.

De grote geschiedenis wordt geillustreerd met per-
soonlijke en aangrijpende verhalen van slachtoffers
- van onbekende, maar ook bekende mensen, zoals
Albert Einstein, Sigmund Freud of Stefan Zweig.

In de eerste jaren, zo blijkt, was Frankrijk bereid
om zelfs de meest armzalige vluchtelingen op te
vangen. Engeland, daarentegen, nam enkel ‘de besten’
aan. Toch wisten de Joden zich toen nog vrij goed te
redden. Ze waren ‘als dieren die overleven door van
kleur te veranderen en zich aan te passen aan hun
natuurlijke omgeving’. In Angola, Rhodesié, Guyana,
Madagascar, in de streek rond Lublin en in het Hoge
Noorden van Rusland werd een specifieke politiek
gevoerd om Joden te verdrijven. We volgen de ballin-
gen over heel Europa, onder andere in Zwitserland,
maar ook in Zuid-Amerika en Azig, tot in Shanghai.
Hetboek toont aan dat de Joodse Duitsers - Joden die
zich de Duitse taal en cultuur eigen hadden gemaakt —
zichzelf niet als een minderheid beschouwden, en dus
nietinzagen dat ze een beroep konden doen op interna-
tionale bepalingen ter bescherming van minderheden.

De passages over de Joden in Franse internerings-
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kampen zijn onthutsend. We lezen hartverscheurende
verhalen van families die uiteenvallen. De kinderenvan
Oloron konden naar de Verenigde Staten, terwijl hun
ouders in Gurs moesten blijven. De kinderen zouden
vanuit Marseille afreizen maar zagen hun kansen op
een visum slinken na Operatie Torch (de invasie van
Marokko door de Amerikanen en de Britten). Uitein-
delijk vielen ze in handen van de Duitsers.

Het boek stopt niet aan het einde van de oorlog.
Totin 1946 zaten Joden achter prikkeldraad. Diegenen
die terugkwamen uit de Sovjetunie werden bovendien
simpelweg geéxecuteerd, net als vele voormalige krijgs-
gevangenen. Generaal Patton verklaarde na de oorlog
zelfs dat Joden ‘niet tot de menselijke soort behoor-
den’. Zijn collega Eisenhower en ook president Truman
toonden meer medeleven.

In het laatste deel van het boek komen de auteurs
terug op de moeilijke tocht van de kampoverleven-
den naar Palestina. Ze trachten de implicaties van de
Shoah te overzien voor Joden overal ter wereld, en in
hetbijzonder in de Arabische landen en in Irak. Na de
pogroms van Bagdad in 1951 werden de Joden gedwon-
gen te vertrekken uit het land dat 2500 jaar lang hun
thuis was geweest.

Het boek is chronologisch opgebouwd en bestaat
uit vier delen, die telkens vijf thematische hoofdstuk-
ken bevatten: feitelijk materiaal en data, mensen,
plaatsen, papieren (paspoorten, visums, brieven, lijsten
met overlevenden) en problemen. De kaarten en vooral
de talrijke historische foto’s zijn bijzonder relevant. Ze
verhelderen de tekst op verschillende punten en zijn
voorzien van gedetailleerd commentaar. Ondanks het
uitgebreid voetnotenapparaat richt het boek zich tot
iedereen die geinteresseerd is in deze geschiedenis, en
zeker niet alleen tot specialisten. Omdat het zo helder
is geschreven envlot leest, geeft het een goed beeld van
de deporatieproblematiek. De auteurs belichten een
bijzonder aspect van het immense leed dat de Joden
is aangedaan door het nazibeleid, maar ook door de
onverschilligheid en onmachtvan de wereld die getuige
was van het drama. I

Jean-Francois Forges
(Vertaling: Anneleen Spiessens)

SOLDATEN. OVER VECHTEN,
DODEN EN STERVEN

Sonke Neitzel & Harald Welzer, vertaald uit het Duits
door René van Veen, Marten de Vries & Marcel Misset
Amsterdam: Ambo, [2011] 2012.

socioloog Welzerin 2011 in Duitsland verscheen,

deed het behoorlijk wat stof opwaaien. Voor wie
meer wil weten over de Tweede Wereldoorlog (die niet
wordt vermeld in de titel) en de Shoah, is het in elk
geval een aanrader, al zijn de conclusies van de studie
voor discussie vatbaar.

Aan de basis van het onderzoek ligt een zoge-
noemde ‘gelukstreffer’, die uiteraard niet helemaal op
puur toeval berust. In 2001 doet professor Neitzel in
de archieven van Groot-Brittannié een unieke vondst:
hij duikelt verslagen op van clandestien afgeluisterde
gesprekken tussen Duitse krijgsgevangenen — soldaten
en hogere officieren van drie legers — in de Britse kam-
pen. Hoewel het bespioneren van gevangenen ingaat
tegen internationale afspraken, is het van alle tijden.
Hier werd de praktijk echter op ‘industri€le schaal’ toe-
gepast. De historicus werd naar eigen zeggen ‘als het
ware de oorlog binnengezogen’. De hoeveelheid aan
materiaal is indrukwekkend: het gaat om gesprekken
van duizenden Duitse gevangenen en enkele honder-
den Italianen.

Later stuit Neitzel in de Amerikaanse archieven op
eenvergelijkbare verzameling documenten, tweemaal
zo groot als de Britse. In totaal vindt hij bijna 150 000
bladzijden transcripties van authentieke gesprekken
‘onder kameraden’, die hij zal analyseren samen met
zijn beroemde collega van de Universiteit van GiefRen,
Harald Welzer. We kunnen ervan uitgaan dat de gevan-
genen niet wisten dat ze werden afgeluisterd en dus vrij
spraken. Het resultaat is een rijk verslag van ongeveer
600 bladzijden. In hoofdstukken 1en 2 beschrijven de
auteurs het ‘referentiekader’ van de Duitse soldaten en
trachten zo de gesprekken binnen de ruimere context
van het Derde Rijk te plaatsen. Hoofdstuk 3, het langste
van het hele boek, geeft in een vijftigtal rubrieken een
overzichtvan de ‘gespreksonderwerpen’ die de gevan-
genen aansneden, op een moment dat zij niet meer van
nabij betrokken waren bij de oorlog en in alle vertrou-
wen hun hart luchtten bij hun kameraden. Zo vertel-

Toen dit boek van historicus Neitzel en psycho-
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len ze elkaar hoezeer ze zich hebben vermaakt: piloten
mochten burgers op de vlucht neermaaien met mitrail-
leurs, en wie aan boord was van een onderzeeér mocht
andere boten tot zinken brengen. Maar de gevangenen
praten ook over de ‘uitroeiing’, over Stalingrad, over de
Fithrer en de Waffen SS, en ze spreken hun angst uit
voor wat hen na de oorlog te wachten staat.

De conclusie van de analyse is echter betwistbaar.
Lezers raken makkelijk gefascineerd door het verhaal,
omdat ze via bevreemdend authentieke documenten
rechtstreeks geconfronteerd worden met de gruwel.
Zonder terughoudendheid en klaarblijkelijk in alle
transparantie spreken de uitvoerders, de daders, met
hun alter ego’s. Een korporaal die in 1940 tiental-
len Belgische burgers afmaakte met een mitrailleur,
toont geen tekenen van berouw. De soldaten die aan
het Russische front vochten, beschrijven met veel zin
voor detail hoe ze vrouwen verkrachtten of toekeken.
Wanneer deze ‘ooggetuigen’ het hebben over de ‘uit-
roeiing’ (om weinig overtuigende redenen weigeren de
auteurs een term als ‘genocide’ of ‘Shoah’ te hanteren),
wordt het bijna ondraaglijk om verder te lezen. Toch
zijn deze documenten van onschatbare waarde voor
de wetenschap. We leren bijvoorbeeld dat de soldaten
een premie opstreken wanneer ze opdrachten tot een
goed einde brachten. Volgens de auteurs gaat het hier
overerg ‘zeldzame’ documenten die een dieper inzicht
bieden in het uitroeiingssysteem. Door gesprekken te
reconstrueren die hebben plaatsgevonden buiten elk
gerechtelijk kader, weten Neitzel en Welzer een uiterst
belangrijke bijdrage te leveren tot het onderzoek in
dit domein. Uit het boek blijkt immers dat veel Duitse
soldaten op de hoogte waren van de uitroeiing van de
Joden in het gebied dat Timothy Snyder bloodlands
noemt. We mogen niet vergeten dat tussen 1939 en
1945 zeventien miljoen jonge Duitsers werden gerekru-
teerd. De auteurs menen dat de uitroeiing van de Joden
‘deel uitmaakte van de leefwereld van de soldaten’, en
wel in veel grotere mate dan recente studies over het
onderwerp doen vermoeden. Niet iedereen was van
alles op de hoogte, zo stellen ze, maar de gesprekken
brengen toch bijzondere details naar voren. De solda-
ten wisten blijkbaar dat er gebruik werd gemaakt van
koolstofmonoxide, en datin het kader van Aktion 1005
lichamen werden opgegraven en verbrand. Omdat er
bovendien zo veel geruchten de ronde deden, gaan de
auteurs ervan uit dat zo goed als iedereen wist dat de
Joden werden uitgemoord. Daarnaastis het opvallend
- en ongetwijfeld komt het doordat ze in hetzelfde
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schuitje zitten — dat de Duitse soldaten zich bijzonder
kritisch uitlaten over de gruwelijke behandeling van de
gevangenen van het Rode Leger.

De oproep van de auteurs om het debat te ‘ont-
ideologiseren’ overtuigt echter niet. Dat standpunt
wordt vandaag de dag wel vaker verkondigd. Hoewel
ze erg bedachtzaam te werk gaan, ondersteunen de
auteurs de populaire hypothese van de ‘banalisering
van het kwaad’ met iets te veel enthousiasme. Het
gedrag van de nazi’s tijdens de oorlog lijken ze te wil-
leninterpreteren binnen het (overdreven) ruime kader
van de ‘antropologisering van het oorlogsgeweld’. Voor
een reflectie op deze en andere vragen, verwijzen we
naar de uitstekende analyse van Catherine Coquio op
fabula.org: ‘C*était pendant la guerre — Et apres?’ [Dat
was tijdens de oorlog. En daarna?]. De auteurs willen
zo graag afstand nemen van het hedendaagse geschied-
kundig onderzoek dat ze soms discutabele argumenten
aanvoeren. Omdat Himmler tijdens zijn toespraak in
Posen de uitroeiing van de Joden slechts sporadisch
vermeldt, besluiten de auteurs dat dit project niet de
prioriteit was van de soldaten of van de SS. Even later
stuiten we op een ongelukkige formulering: de auteurs
beweren dat ‘tijdens de Tweede Wereldoorlog niet de
Shoah [de term komt amper voor] maar de oorlog de
meeste slachtoffers maakte’. Als men zich dan in het
perspectiefvan de soldaten plaatst, zo gaan de auteurs
verder, stellen we vast dat de mannen in hun eigen ogen
nooit een ‘uitroeiingsoorlog’ of ‘rassenoorlog’ hebben
gevoerd. ‘In hun eigen ogen’ dus - dat is werkelijk de
kern van het argument hier. In feite zijn de soldaten
van de Wehrmacht of de Waffen SS, en de leden van
de Einsatzgruppen die Joden in groten getale hebben
uitgemoord, ‘in hun eigen ogen’ geen ‘antisemieten’.
Neiztel en Welzer menen dat de soldaten de oorlog
als hun ‘werk’ beschouwden, en dus niet uitsluitend
handelden uit ideologische overtuiging. Het grootste
probleem is dat de auteurs de voorkeur geven aan een
sociopsychologische aanpak in plaats van een histori-
sche. Nergens geven ze een definitie van het sleutel-
begrip ‘partizanen’, waar de Duitsers nochtans naar
verwezen om de massamoorden aan het Oostfront en
in West-Europa (Oradour, de Adreatijnse grotten) te
rechtvaardigen. Alle slachtoffers die daar vielen, waren
zogenaamd ‘partizanen’. Het boek lijkt op dit vlak niet
verder te bouwen op het werk van Hannes Heer en zijn
team in de jaren negentig, en hun reizende tentoon-
stelling over de misdaden van de Wehrmacht. Meer
nog, Heer wordt niet eens vermeld in de bibliografie.
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De auteurs reppen bovendien met geen woord over de
jaren1933-1939 en de ideologische conditionering van
de manschappen, die heeft gemaakt dat veel soldaten
uiteindelijk oorlogsmisdadigers en génocidaires zijn
geworden. Alles welbeschouwd kunnen we echter niet
om dit boek heen. Het is een uiterst belangrijk werk,
omdat we leren hoe de Duitse soldaten tijdens de
Tweede Wereldoorlog dachten over zichzelf en over
hun daden. i

Robert Kahn
(Vertaling: Anneleen Spiessens)

LA SHOAH. THEATRE ET
CINEMA AUX LIMITES DE LA
REPRESENTATION

Alain Kleinberger & Philippe Mesnard (red.)
Parijs: Kimé, 2013, 543 p.

et de titel van de bundel lijken de redacteurs
M te zinspelen op het verbod op representatie:

het gaat namelijk over limites, grenzen die we
voortdurend overschrijden sinds 1946. We kunnen
ons afvragen hoe legitiem dat eigenlijk is, en hoe ver
we hierin kunnen gaan. Omer Bartov legt de vinger
op de wonde en verwijst naar het dilemma in het bij-
zonder controversiéle Don’t touch my holocaust van
Asher Tlalim (1994). Volgens Bartov demonstreert
de film meedogenloos de destructieve kracht van de
gruwelijke herinnering vandaag de dag, en toont hij
tegelijkertijd hoe een cynische onwetendheid over het
verleden de hedendaagse identiteit en het bewustzijn
uitholt. Kunstenaar en toeschouwer moeten dus twee
valkuilen zien te vermijden: enerzijds een verlammend
gevoel van ontzetting omwille van dit vreselijke verle-
den, en anderzijds een bedrieglijke gemoedsrust die
het verdringen van dat verleden oplevert. Kunst kan
een uitweg bieden.

Dit vormt precies het uitgangspunt van de bundel
van redacteurs Alain Kleinberg en Philippe Mesnard,
waarin een breed gamma van ‘representaties’ en de
daaraan verbonden vraagstukken aan bod komen.
Wanneer is men films beginnen maken over de ver-
nietiging van de Europese Joden? In welk land? Hoe

werden die films ontvangen? Om wat voor films gaat
het (documentaire, fictie, en alles daartussen)? Hoe
vind je een evenwicht tussen overdrijving en under-
statement? Dit zijn slechts enkele van de vele vragen
die in het boek worden gesteld.

Alle auteurs stellen vast dat er steeds meer fictie
verschijnt over de Shoah, en eerder in film dan in
theater. Toch is het geen recent fenomeen: de eerste
films over de Shoah verschenen al meteen na de oor-
log. Ariel Schweitzer bestudeert een film uit die eerste
generatie: Les Illégaux van Meyer Levin (1947). Deze
mengeling van documentaire en fictie is een van de
eerste Israélische films over de Shoah en verscheen
nog voor het Eichmann-proces in 1961. Dat is opmer-
kelijk, wantin die periode besteedde de Israélische film
bijzonder weinig aandacht aan de Shoah, om zich te
concentreren op de Sabres. Hoewel Levins film wel
degelijk fictieve of minstens gereconstrueerde beelden
bevat, gingen Israélische documentairemakers er later
op voortbouwen en integreerden ze bepaalde scénes
als ‘archiefmateriaal’.

Alain Kleinberger maakt een analyse van Wanda
Jakubowska’s La Derniere E"tape (1947-1948). Als com-
munistisch verzetsstrijdster kwam Jakubowskain 1943
in Birkenau terecht. Ze draaide haar film dan ook in
Birkenau en liet voormalig gedeporteerde vrouwen
figureren. Uit verschillende hoeken kwam kritiek: de
film zou het verzet verheerlijken en de aandacht aflei-
denvan het feit dat de meerderheid van de slachtoffers
Joods was. Kleinberger oordeelt echter dat de film op
dat vlak niet dubbelzinnig is. Het probleem situeert
zich elders: na de oorlog werden in Polen de slachtof-
fers retrospectiefbeschouwd als Poolse burgers. Ook de
filmsuitde DDR zijn volgens Frank Stern niet helemaal
eenduidig: Die Morder sind unter uns van Wolfgang
Staudte (1946) stelt wel de schuldvraag, maar waar
is Duitsland dan precies schuldig aan? Enkele van de
beste films over de Joods-Duitse geschiedenis en de
Shoah werden gedraaid in Babelsberg, ‘het belangrijk-
ste centrum van film, technologie, artistieke bedrijvig-
heid en slechte gewetens’.

Aan Franse zijde buigt Antoine de Baecque zich
over een complex onderwerp, namelijk de houding
van Jean-Luc Godard tegenover de Shoah. Godard
weigert elke vorm van esthetiek, en kiest resoluut voor
een precieze montage ‘die in het verschil de uitroeiing
verbeeldt’. Zijn militantisme brengt hem in 1969-1970
met zijn cameraploeg in de Palestijnse kampen. Toch
maakt hij zich geen illusies over de kracht van kunst:
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in Histoire(s) du cinéma confronteert hij de filmwereld
met haar collectieve onmacht in woelige periodes. Hij
achtzichzelf medeplichtig,omdat hij niet heeft kunnen
vermijden ‘dat Spielberg Auschwitz heeft gereconstru-
eerd’. Terwijl Lanzmann weigert om archiefmateri-
aal te gebruiken of oude beelden (want onbestaand of
getrukeerd), benadrukt en valoriseert Godard juist de
aanwezigheid van originele opnames over de Shoah.
Het is dus niet alleen op politiek vlak dat de auteurs
van Shoah en Notre musique tegengestelden zijn. Meer
bepaald, ze geven esthetische keuzes een verschillende
politieke invulling. Het laatste deel van Histoire(s) du
cinémais gewijd aan Shoah. Jean Pierre Esquenazi komt
aanhetwoord, netals Eric Marty, die de aandacht vestigt
op de nefaste rol van politiek verzet in Auschwitz, en
Rémy Besson die Shoah volgens de uitdrukking van
Lanzmann typeert als ‘fictie van de werkelijkheid’.

De vraag van Godard en Lanzmann duikt op in
zowat alle teksten van de bundel en verwijst naar het
belang van de Shoah als ‘esthetische discriminant’.
Om het met de woorden van Jean-Michel Frodon te
zeggen: wat is de filmische norm om een nooit geziene
gebeurtenis weer te geven? Er zijn zoveel verschillende
mogelijkheden, en evenveel vragen waarop eerst een
antwoord gevonden moet worden. Zonder in detail te
treden, tracht ik de grote lijnen van het debat uit te
lichten.

Eerste vraag: is de documentaire een neutraal
‘document’? In haar analyse van Theresienstadt ont-
leedt Luba Jurgenson de propagandastrategie achter
de film die de gevangenen maakten in opdracht van de
nazi’s. Philippe Mesnard onderzoekt de ‘grijze zone’
(Primo Levi) waarbinnen de Sonderkommandos zich
bewogen. In fictie worden deze mensen vaak negatief
in beeld gebracht, en staan ze lijnrecht tegenover de
helden van de gewapende strijd en het verzet. Annette
Becker komt terug op de polemiek tussen Lanzmann
en Yannick Haenel, auteur van Jan Karski. Wat gebeurt
er wanneer een historisch personage wordt ‘geficti-
onaliseerd’? De heldhaftige katholieke koerier van
het Poolse verzet, zo stelt Becker vast, werd getrans-
formeerd tot boodschapper van de Joodse ramp; hij
werd Rechtvaardige onder de Naties en nagenoeg halve
Jood. Dedrie teksten tonen aan dat documentaire niet
altijd ‘objectiever’ is dan fictie, maar evenzeer berust
op esthetische en politieke keuzes.

Een tweede krachtlijn in de bundel is die van de
‘nationale vervormingen’. Uit de studie van Matthias
Steinle blijkt dat Duitse docudrama’s beelden van de
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Shoah transponeren of omkeren, om zo de Duitsers als
slachtoffers op te voeren: het beeld van de verzetsstrij-
der die al brandend uit het raam springt (Le Pianiste
van Polanski) duikt ook op in Dresden (2006), zodat het
bombardement op de stad en de genocide op dezelfde
lijn worden geplaatst; in Der Untergang zijn de stapels
lijken in het Lager die van Duitse soldaten. De over-
vloed aan beelden en informatie is symptomatisch enis
een manier om het verleden andermaal te verdringen.

Hetisniet omdat 80% van de Italiaanse Joden werd
gered, zo betoogt Millicent Marcus, dat Itali€ haar rol
in de Holocaust niet kritisch zou moeten onderzoeken.
Derassenwetten van 1938 kwamen er tenslotte op ini-
tiatief van Mussolini en niet van Hitler. De Italiaanse
film, die nochtans erg sociaal geéngageerd is, heeft
zich pas laat over dat onderwerp gebogen. De auteur
heeftdaarvoor een interessante verklaring: de implosie
van de Sovjetunie en de ontbinding van de commu-
nistische partij hebben de weg vrij gemaakt voor een
nieuwe interpretatie van het fascisme vanuit een Joods
perspectief. De immigratiestroom uit de Derde Wereld
dwong de Italianen bovendien om de vraag te stellen
naar tolerantie en samenleven.

Net alsin Italié werd in Frankrijk lange tijd om het
onderwerp heen gedraaid. (Ten minste als we Nuit et
brouillardbuiten beschouwinglaten; meerdere auteurs
verwijzen naar deze film die in 1955 een ware uitzonde-
ring vormde.) Pas na Le Chagrin et la pitié uit 1971 gaat
de fictiefilm het thema van de Holocaust aansnijden.
In de jaren 70 verschijnen onder andere Les Guichets
du Louvre, Lacombe Lucien, maar ook Monsieur Klein
van Joseph Losey. In haar artikel wijst Anny Dayan
Rosenmann op de blindheid van Losey’s hoofdperso-
nage: de man ‘ziet’ niets terwijl de film duidelijk toont
hoe de razzia van de Vel d’'Hiv wordt voorbereid.

De Hongaarse film, en meer bepaald Etre sans
destin, staat centraal in de tekst van Catherine Coquio.
De film is gebaseerd op het gelijknamige boek van
Imre Kertész en werd geproduceerd in samenwer-
king met de auteur. De slechte ontvangst van de film
staat echter in schril contrast met het succes van het
boek. Catherine Coquio plaatst de film in het licht van
de geschiedenis van het genre en ontwaart een ‘cul-
turalistisch symptoom’ in de wisselende receptie in
verschillende landen. Dat internationale perspectief
vinden we terug in het fascinerende artikel van Omer
Bartov, ‘Le “Juif” au cinéma: du Golem a4 Don’t touch my
holocaust’, dat voorbeelden bespreekt uit Duitsland,
Amerika, Polen en Israél. In zijn analyse van Daniel
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Wachsmanns Hamsin (Israél, 1982) geeft de auteur aan
hoe stereotiepe beelden van Joden en Arabieren elkaar
op een complexe en paradoxale manier doorkruisen.

Een derde rode draad in de bundel is de artistieke
stilering. Magali Chiappone-Lucchesi stelt een studie
voor van Der Stellvertreter van Rolf Hochhuth en de
verfilming door Costa-Gavras, Amen. Erwordtinbeide
gevallen gekozen voor een vrij realistische enscene-
ring, hoewel het toneelstuk duidelijk op de grenzen
van het genre balanceert: de regisseur maakt gebruik
van authentieke documenten, geeft uitgebreide toneel-
aanwijzingen en stapt zelf de scéne op — één voor één
elementen die het stuk onderscheiden van het ‘episch
theater’. Het toneelstuk en de film richten zich boven-
dien tot een verschillend publiek: de toeschouwers van
1963 zijn niet dezelfde als die van 2002, en Hochhuth
heeft met zijn werk bijgedragen tot de beeldvorming
en bewustmaking rond de Shoah.

De twee andere artikels over theater behandelen
stukken waarin niet meteen wordt gestreefd naar een
getrouwe representatie, zoals het werk van Sarah Kane
over trauma (Elisabeth Angel-Perez) of het ‘poppen-
theater’ van Hotel Modern (Charlotte Bouteille-Meister).
De acteurs van Hotel Modern spelen met poppetjes in
een maquette en maken zich op die manier de psycho-
logische mechanismes eigen die aan de basis liggen
van de werking van het kamp: de positiewissels en de
taakverdeling worden tot in het extreme verduidelijkt
zodat de handeling elke morele betekenis verliest. Daar
blijft het uiteraard niet bij, maar om een kritische blik
te ontwikkelen moeten we volgens Walter Benjamin
het beeld losrukken uit het continuiim van de univer-
sele geschiedenis. Het spel, en niet de identificatie met
de personages, helpt ons de geschiedenis te begrijpen.

Alle artikelen stellen impliciet of expliciet de
vraag naar de ontvangst, en dus onrechtstreeks naar
de intentie van de auteur. Hoewel de auteur-regisseur
dituitdrukkelijk tegenspreekt, ziet Christian Biet refe-
renties naar Auschwitz in Anatheme van het Belgische
theatergezelschap Groupov (Avignon, 2005). In Philip
Roths Nemesis leest hij dan weer een allegorie van het
kamp, zoals La Peste dat was. In beide gevallen weet hij
de lezer van zijn ‘visie’ te overtuigen, en blijkt dat de
auteursintentie — een concept waar de literatuurkritiek
lang geleden afstand van nam, maar dat klaarblijkelijk
een wederoptreden maakt - slechts een van de vele
parameters is waaraan een werk haar betekenis ont-
leent. Bovendien gebeurt het wel eens dat een groot
deelvan hetpubliek hetniet eensis metde interpretatie

van de auteur. De film La Question humaine van Nicolas
Klotz (2007) is zo’n geval. De film, naar de gelijkna-
mige roman van Francois Emmanuel, is voornamelijk
gebaseerd op Zygmunt Baumans Modernity and the
Holocaust en legt een verband tussen het tijdperk van
het nazisme en dat van het hedendaagse kapitalisme.
Stéphane Bou haalt enkele markante uitspraken aan:
‘Niemand durft te zeggen dat de taal van de MEDEF
(Mouvement des entreprises de France) sterklijkt op de
Amtsprache van Adolf Eichmann’ (Enzo Traverso), of
‘De organisatie van de Holocaust kan zo in een hand-
boek voor wetenschapsbeleid’ (Zygmunt Bauman).
De film zorgde voor behoorlijk wat controverse, maar
heeft wel de aandacht kunnen vestigen op de rol van
het grootkapitaal in de opkomst van het nazisme. De
kijker wordt bovendien aangezet tot nadenken over
de manier waarop onze hedendaagse maatschappij is
georganiseerd.

Ook La vita e bella van Benigni is een film die veel
stof deed opwaaien. De ludieke en dromerige enscene-
ring van de kampen kon een aantal kijkers niet beko-
ren. In de marge van haar analyse van Tarantino’s
Inglorious Basterds vermeldt Susan Rubin Suleiman
de film van Benigni en Train de vie van Mihaileanu.
Al deze films houden ‘een utopische en messiaanse
belofte in van een geschiedenis die had kunnen zijn,
endie parallel loopt met de tragische kennis van wat is
geweest’. Alternatieve representaties zoals de gorevan
Tarantino hebben geen negationistische inslag. Wel
integendeel, het is juist omdat het publiek het echte
verhaal kent, dat de cineast zich een ‘afwijkende fan-
tasie’ kan veroorloven ‘die onze kennis van de werke-
lijkheid versterkt en tegelijkertijd alternatieve versies
suggereert’. Ik sluit af met deze mooie uitspraak die
ons aanzet om geschiedenis en politiek te beschouwen
als een ruimte van ongekende mogelijkheden, en niet
van wanhoop. I

Anne Roche
(Vertaling: Anneleen Spiessens)

| Bookshelf |

ABUSI DI MEMORIA

Valentina Pisanty
Milaan: Bruno Mondadori, 2012, 152 p.

eertien jaar nade publicatie van een reeks wer-
Vken over het negationisme en het antisemiti-

sche racisme in Italié, buigt Valentina Pisanty
zich over de historische ontkenning en psychische
verdringing van de Joodse genocide, en de implica-
ties daarvan. Net als Tzvetan Todorov in Les Abus de
la mémoire (Arléa, 1995) onderzoekt Pisanty op welke
manieren de herinnering wordt misbruikt.

In haar inleiding licht de auteur het verband toe
tussen herinnering en geschiedenis - een verband dat
tijdens officiéle vieringen lang niet altijd correct wordt
opgevat — en bestudeert vervolgens drie vormen van
‘misbruik van de herinnering’: negatie, sacralisatie en
banalisering. Elk van die drie fenomenen wordt behan-
deld in een apart hoofdstuk, maar de auteur benadrukt
hun onderlinge samenhang: de drie vormen van mis-
bruik passen in elkaar als puzzelstukken, zo geeft ze
aan, en zijn intrinsiek met elkaar verbonden. De pro-
tagonisten van de verschillende stromingen zijn zich
daar niet altijd van bewust.

De collectieve herinnering (niet alleen in Italié,
overigens) kwam tot stand na veel getouwtrek, belan-
genconflicten en controverses die een correcte visie op
de geschiedenis ondermijnden. Dat verklaart waarom
de herinnering vaak zo oppervlakkig is gebleven (alles-
zins in de publieke ruimte), en het verband tussen het
heden en de nationale en Europese geschiedenis niet
kritisch werd onderzocht.

Pisanty geeft een overzicht van de drie belangrijkste
vormen van misbruik en de manier waarop die staps-
gewijs de publieke ruimte veroverden. De auteur ver-
wijst echter amper naar de kritische tegenreactie die
elk van deze stromingen heeft uitgelokt (bijvoorbeeld
bij Primo Levi die nochtans wordt vernoemd), of naar
hethistorisch onderzoek dat de afgelopen tien jaar werd
gevoerd in Italié, Frankrijk, Engeland en Duitsland. Dat
onderzoekvloeide juist voort uit een kritische reflectie
op negationistische, sacraliserende en banaliserende
tendensen. Pisanty noemt de negationistische werken
niet, die aanleiding gaven tot vernieuwende studies
over de werking van de gaskamers of tot ‘archeologisch’
onderzoek op de sites van de genocide.
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Hetboekvan Valentina Pisantyis daarom niet meer
dan een handig vulgariserend instrument. In tegen-
stelling tot veel van haar vroegere werk legt de auteur
niet meteen fundamenten voor verder onderzoek. i

Frediano Sessi
(Vertaling: Anneleen Spiessens)

MEIN KAMPF,
HISTOIRE D’UN LIVRE

Antoine Vitkine
Parijs: Flammarion, 2013, 332 p.

gineel, in het bijzonder omdat de auteur focust

op het boek Mein Kampf als dusdanig. Hij
bestudeert de geschiedenis van de publicatie en diens
ontvangst in Duitsland en daarbuiten, vroeger en nu.
Daarvoor grijpt de auteur terug naar de figuur van
Hitler als ‘schrijver’, schetst hij de opkomst van het
nazisme en doorloopt hij de Tweede Wereldoorlog.
Mein Kampfis immers een uitzonderlijk boek, niet
alleen omwille van de stellingen die erin worden ver-
kondigd (extreemrechtse en antisemitische ideeén die
in die tijd heersten) maar ook en vooral omwille van
de impact die het heeft gehad.

Vitkine bestudeert eerst de verkoopcijfers van het
boek en de ontvangst in Duitsland. Buiten de Vélkisch-
beweging wordt Mein Kampfin 1925 lauw onthaald.
Geen enkele groepering of partij lijkt het belang van de
publicatie in te schatten: niet de communistische par-
tij, niet de Kerk, en niet de Joodse pers. Maar wanneer
Hitler kanselier wordt in 1933, en nog voor de staat
een propagandacampagne kan opstarten, kopen een
miljoen Duitsers het boek. Burgemeesters overhandi-
gen het aan pasgehuwden; de nationaal-socialistische
partij, hetleger en de Duitse bedrijven prijzen het aan
en schenken het aan klanten of sympathisanten. Aan-
gezien de nazi’s bijzonder veel belang hechten aan de
indoctrinatie van de jeugd, worden prentenboeken
gedrukt met citaten uit Mein Kampfen verhalen over
Hitlers leven.

Andere landen gaan na 1933 over tot de vertaling
van het boek, maar censureren passages over buiten-

D e studie van Antoine Vitkine is bijzonder ori-
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landse politiek. ‘Als ik in 1924 had geweten dat ik
ooit kanselier zou worden, had ik Mein Kampf nooit
geschreven’, zou Hitler een vriend hebben toever-
trouwd. Uit de tekst komt duidelijk zijn expansiedrang
naar voren, en dat kan problemen opleveren zolang de
machtsverhoudingen niet gunstig zijn voor Duitsland.
Hitler wil daarom de toegang tot zijn tekst in bepaalde
landen beperken. Sommige uitgevers, onder andere in
de Verenigde Staten en Groot-Brittannié, gaan akkoord
met hetvoorstel van de Duitse uitgever Eher-Verlag en
publiceren een gecensureerde versie.

In 1933 telt het Italié van Mussolini een giganti-
sche som neer voor de vertaalrechten. Omdat de ver-
taler, Angelo Treves, Jood is, verwijdert de uitgever,
Bompiani, diens naam van de kaft. Het is niet duidelijk
wat de bedoeling is van de uitgever: wil hij de Italianen
waarschuwen voor het nakende gevaar, of wil hij hen
indoctrineren? Ook in Frankrijk zijn de intenties van
de uitgever moeilijk in te schatten.

Frankrijk wordt zwaar onder vuur genomen in
Mein Kampf. Hitler wil de Fransen daarom geruststel-
len en toont zich tijdens een interview met Fernand de
Brinon (toekomstig collaborateur) in november 1933
van zijn vredelievendste kant. Hij minimaliseert Mein
Kampf, dat hij afdoet als ‘een boek vol verwensingen
dat ik schreef in de gevangenis’. Hij slaat ook het aan-
bod van Sorlot af, directeur van de Nouvelles Editions
latines, die het werk wil vertalen. Sorlot is een merk-
waardig figuur, die zich aangetrokken voelt tot het fas-
cisme en zich later zal aansluiten bij de Parti franciste
van Marcel Bucard. Handelt hij vanuit commerciéle of
politieke motieven? Hij besluit de afwijzing van Hitler
te negeren en het boek toch te vertalen. Daarbij krijgt
hij de steun van zijn contacten bij het ministerie van
Oud-strijders' maar ook van de LICA (Ligue interna-
tionale contre lantisémitisme, voorloper van LICRA)
die clandestien 5 000 exemplaren afneemt in voor-
verkoop. De tekst komt terecht bij parlementairen,
ministers en advocaten. Een van de vertalers, André
Calmettes, verklaart hierover: ‘Sorlot heeft een groot

(1) Vitkine rekent in de marge ook af met een hardnekkige legende. ‘Elke
Fransman moet dit boek gelezen hebben’, is een vaak aangehaalde
uitspraak van Lyautey die verscheen op de kaft van een aantal uitgaven.
De Confédération des contribuables [Confederatie van belastingbetalers],
een machtige vereniging op de rechtervleugel gesteund door Lyautey,
publiceert na het proces het boekje Mein kampf ou le livre interdit aux
Francais. De auteurs zijn het eens met ‘nagenoeg twee derde’ van Hitlers
ideeén, in het bijzonder die over de Joden, het marxisme, het
bolsjewisme, de vrijmetselarij en de pers. Lyautey steunt hen daarin
volledig... waardoor de uitspraak plots een heel andere betekenis krijgt.

aantal exemplaren opgestuurd naar de leden van het
parlement. Onze afgevaardigden hebben geen tijd om
de boeken te lezen die in massale hoeveelheden bij de
boekhandelaars in de etalage liggen.” [onuitgegeven
getuigenis in privésfeer]

Hitler dient een klacht in en heeft de Société des
gens de lettres aan zijn zijde. Tijdens het proces van
juni 1934 drukt de advocaat van Sorlot de rechter op
het hart dat iedereen moet weten wat Hitlers plannen
zijn,vooral met Frankrijk. De rechtbank volgt hem niet,
maar het publicatieverbod komtin alle kranten te staan
en doet de interesse voor het boek alleen maar toene-
men. Daarop publiceert Sorlot een verzameling citaten
met de titel ‘Het verboden boek voor de Fransen’. Hij
gaat forsin het verweer: ‘De auteursrechten van Hitler?
Maar hij heeft zichzelf belachelijk gemaakt! Hij moet
de auteursrechten van de Franse schrijvers wel hoog
in het vaandel dragen als hij hun werken verbiedt en
publiek verbrandt!’

Het argument houdt steek, ook al is Sorlot allesbe-
halve antinazi. Hij zal later werken uitgeven die Pétain
ende collaboratie goedpraten, maar gaat tegelijkertijd
door met de clandestiene verkoop van Mein Kampf. Dat
laatste komt hem goed uit wanneer hij nade bevrijding
berecht wordt. D’Astier de la Vigerie getuigt dan dat
‘hij zijn plicht als Fransman heeft vervuld: hij leverde
de Bijbel van de nazi’s aan het verzet en verschafte hen
zo cruciale informatie’.

Hoe interpreteerden de Fransen het boek dan, of
ze nu de integrale of gecensureerde versie lazen? Van-
daag, tachtigjaarnade feiten, is hun naiviteit stuitend.
Politici geloofden dat het een soort jeugdboek’ van
Hitler was; volgens het leger was Hitlers project een
herhaling van dat van Bismarck, en getuigde het van
de Pruisische machtslust. Sommigen geloofden dat de
auteur hetvooral op de communisten en de Sovjetunie
had gemunt, en zagen daar geen probleem in. Maar
niet iedereen was even blind. Vanaf december 1933
waarschuwt Trotski vanuit ballingschap in Frankrijk
voor de gevaren van Hitlers beleid. Hij ontmaskert de
zogenaamde pacifist in zijn krant De Waarheid, die
vooral door militanten wordt gelezen. Ook Cachin slaat
alarm in L’Humanité van november 1934, en Suarés in
La Revue littéraire, maar zij vinden amper gehoor. Net
voor het Verdrag van Miinchen laat Hitlers uitgever
Eher-Verlag Ma Doctrine publiceren bij Fayard, een
soort ‘geautoriseerde versie’ van Mein Kampfvan de
hand van twee journalisten van ‘onberispelijk’ allooi:
de ene werkt voor Candide, de andere voor Je suis
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partout. De tekst bevat nog steeds antisemitische stel-
lingen maar werd grondig gekuist om minder agressief
over te komen tegenover Frankrijk. Twee maanden na
Miinchen, op 6 december, sluiten Frankrijk en Duits-
land een vriendschaps- en samenwerkingsverbond...

Wanneer de oorlog uitbreekt, groeit de vraag naar
Mein Kampf:in mei1940 verschijnen in Frankrijk niet
minder dan 45 werken met samenvattingen, passages
en analyses. Sommige zijn geschreven om de lezer te
waarschuwen; andere, zoals Eclaircissements sur Mein
Kampfvan Benoist-Méchin, verheerlijken de ‘visio-
naire’ kanselier. Benoist-Méchin zal na de bevrijding
ter dood worden veroordeeld.

Tijdens het proces van Neurenberg wordt Mein
Kampf als belastend bewijsmateriaal aangevoerd.
Bijna alle Duitsers bezitten op dat moment het boek,
maar hebben ze het ook gelezen? Dat is moeilijk te zeg-
gen, zeker omdat vanaf 1945 systematisch feiten en
gebeurtenissen worden ontkend. [Ik verwijs naar het
artikel van Ingeborg Rabenstein-Michel, ‘Adolf Hitlers
Mein Kampf, gezeichnete Erinnerungen an eine grofe
Zeit: Kurt Halbritter et la déconstruction du tabou du
suiveur par et dans la BD’, Témoigner entre histoire et
mémoire 113, 2012, 64-77.] Dat verklaart gedeeltelijk
waarom er zo weinig onderzoek is gevoerd naar de
werkelijke verspreiding en ontvangst van het boek.
Toch hoefden de mensen het niet volledig gelezen te
hebben om beinvloed te worden door Hitlers ideeén.
We zagen al dat er veel samenvattingen circuleerden,
die op de publieke opinie hebben ingewerkt. Uiteraard,
zo beklemtoont Vitkine, is Mein Kampfniet het enige
werk dat de antisemitische ideologie uitdraagt die aan
debasisligt van de vernietiging van de Europese Joden.
Maar het heeft wel bijgedragen tot de banalisering
van de latere massamoorden en heeft ze ‘acceptabel’
gemaakt (Jean-Pierre Faye). Vitkine wijst bovendien
op de grenzen van de denazificatie: de kopstukken van
het regime mogen dan wel terechtgesteld zijn in Neu-
renberg, vele anderen hebben zich uit de slag kunnen
trekken en bouwden een nieuw leven op als bedrijfs-
leider of politicus. Zo schreef Globke, de staatssecre-
taris van Adenauer, nog mee aan de rassenwetten van
Neurenberg.

Tot slot bestudeert de auteur de ontvangst van het
boek na de oorlog in het buitenland. Omdat Hitler
een inwoner van Beieren was, beheert die deelstaat
het auteursrecht. De verspreiding van het boek wordt
zowel nationaal als internationaal tegengegaan om het
imago van Duitsland niet verder te schaden. De situatie
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op het terrein is echter niet evident.

In sommige landen is Mein Kampf verboden,
althans in theorie. De deelstaat Beieren wordt regel-
matig aangesproken door Duitse ambassades in het
buitenland om het boek uit de rekken te halen. Dat
gebeurde al in Rusland, Portugal, Tsjechi€, Polen en
Turkije. Toch blijft het boek circuleren. In Rusland
werden de laatste jaren drie versies uitgebracht en is
Mein Kampfeen cultboek geworden in extreemrechtse
kringen.

In een aantal andere landen, zoals Italié, de VS en
Engeland, is de aankoop van het boek legaal. Ook in
Frankrijk is dat zo, hoewel niet iedereen daarvan op
de hoogte is. Na zijn rehabilitatie in 1948 geeft Sorlot
extreemrechtse, soms negationistische (Rassinier) tek-
sten uit, en gaat door met de verkoop van Mein Kampf.
Eerst doet hij dat discreet, vanaf 1960 openlijk. Naeen
reeks antisemitische verklaringen van Faurisson en
Darquier de Pellepoix onderneemt de LICRA in 1978
gerechtelijke stappen om Mein Kampf te verbieden,
eenboek dat de organisatie notabene zelf heeft gelan-
ceerd. De rechtbank gaat hier niet in mee, maar eist
wel dat elk exemplaar een waarschuwing bevat voor
de lezer. In 2016 zal een kritische uitgave verschijnen
bij Fayard.

In Duitsland blijft het boek verboden, behalve
voor bepaalde onderzoekers en historici. Alleen pas-
sages voorzien van een wetenschappelijk commentaar
mogen gepubliceerd worden. In 2015 gaat het boek
deel uitmaken van het publiek domein en publiceert
het Instituut voor Hedendaagse geschiedenis van
Miinchen een integrale wetenschappelijke uitgave.

Buiten Europa, ‘waar de historische ervaring geen
voorzichtigheid gebiedt bij het verspreiden van natio-
nalistischeideeén’, zoals de auteur het mooiverwoordt,
kent Mein Kampfeen groot succes onder de bevolking:
in Indié, Azi€, Franssprekend Afrika en de Arabische
wereld. Inde jaren 30 delen het Arabisch nationalisme
en het nazisme een aantal gemeenschappelijke vijan-
den: Engeland, Frankrijk en de Joden. De Protocollen
van de wijzen van Zion zijn ontegensprekelijk een best-
sellerin de Arabische en moslimwereld, maar ook Mein
Kampfverkoopt nog goed, vooral als citatenbundel. In
Turkije voerde Vitkine een veldstudie uit waaruit blijkt
dat weinig mensen het boek effectief hebben gelezen,
maar dat ze er wel vaagweg naar verwijzen om het con-
flict tussen Israél en Palestina te kaderen.

Tijdens een interview omschrijft Antoine Vitkine
zijn werk in bescheiden termen: ‘Het is geen echt
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geschiedkundig boek, maar eerder een boek van een
journalist die historicus probeert te zijn.” Hij gebruikt
zowel Duitse als Franse bronnen - in het bijzonder de
studie van Othmar Plockinger, Geschichte eines Buches:
Mein Kampf1922-1945 (Oldenburg, 2006), het proef-
schrift van Emmanuel Debono en dat van Josselin
Bordat. Vitkine maakt dat onderzoek toegankelijk
voor het grote publiek op een heldere en overtuigende
manier. En hij neemt stelling in binnen het debat over
het publicatieverbod: we moeten Mein Kampfniet ver-
bieden, meent hij, maar ontcijferen, en de historische
omstandigheden van de publicatie bestuderen. Het
is verder belangrijk om in te zien dat de geschiedenis
zich niet letterlijk herhaalt, we mogen van de jaren 30
geen absoluut referentiekader maken maar moeten
de gebeurtenissen in hun uniciteit beschouwen. Meer
hoef ik daar niet aan toe te voegen. ll
Anne Roche
(Vertaling: Anneleen Spiessens)

MONSIEUR OPTIMISTE

Alain Berenboom .
Brussel & Parijs: Genése Edition, 2013, 236 p.

lige Belgische auteur, advocaat, specialist van
auteursrecht en professor aan de ULB, isin het
Nederlandse taalgebied slechts toegankelijk via drie
teksten in vertaling. Allereerst is er Hollandse meiden
(1996), de vertaling die Ernst van Altena maakte van Le
pique-nique des Hollandaises uit1993. Verder beschik-
ken we nog over twee verhalen, ‘Ketjes, broekschaaiters
en hertenfretters’ (2000) uit Bloem in Brussel, en het
verhaal ‘Bobbie bij de Joden’ dat verscheen in Met de
kroontjespen (2003) ter gelegenheid van de 75° verjaar-
dagvan Koning Albert IT. De vertaling van de twee ver-
halenisvan de hand van de recensente die ook instond
voor de vertaalde fragmenten uit Monsieur Optimiste.
Met Monsieur Optimiste levert de Brusselaar zijn
elfde roman af, en net als in zijn andere werk Le lion d'or
(2000), La Jérusalem captive (1997), of zijn met prij-
zen overladen Le roi du Congo (2010), weet hij ook hier
weer tragische gebeurtenissen met humor enironie te

ﬁ lain Berenboom (1947), de bekende Fransta-

benaderen. Maar er is meer aan de hand. Al in het ver-
haal ‘La fille du super 8’ uit 2003 gaat een verteller na
debegrafenis van zijn vader op zoek naar diens mistige
verleden aan de hand van super 8-filmpjes die de vader
in een kast had bewaard. Hij herkent niemand op het
celluloid. Pas bij het bekijken van de dozen met boeken
uitdebibliotheek van zijn vader beseft de verteller dat
hij nagenoeg niets van het leven van zijn vader wist,
en dat zijn grootvader en vader Joods waren. Als een
echte detective gaat hij op onderzoek uit in de Joodse
gemeenschap van Brussel. Maar Berenboom laat in dit
hilarische verhaal nog veel onbelicht. Pasin zijn meest
recente roman, die de Prix Rossel 2013 won, duikt hij
veel dieper in het verleden van zijn ouders en verbindt
hij deze zoektocht met zijn eigen identiteit.

Aanleiding voor het schrijven van deze biografie
van zijn ouders is de dood van de vader van de verteller
en de vondst van dozen vol brieven en documenten.
Net als in ‘La fille du super 8 weet de verteller, alias
Berenboom, niets van zijn ouders. Maar anders dan
in het verhaal dat Berenboom tien jaar geleden publi-
ceerde, zijn de beverige filmbeelden die alleen maar
vluchtige schimmen uit het verleden oproepen vervan-
gendoor reéle documenten en brieven die wel degelijk
iets onthullen over het leven van zijn ouders. Beiden
overleefden die de oorlog in Belgi€, mede dankzij het
ingrijpen van een ‘Belge de souche’. Berenboom roept
een stuk geschiedenis van het bezette en naoorlogse
Belgié op, en schetst hoe hij door zijn opvoeding ook
een echte ‘Belge de souche’ is geworden.

Als je over de herkomst van de ouders leest, besef
je hoe veeltalig en multicultureel de achtergrond van
de migranten was die eind jaren twintig in Brussel
neerstreken. De moeder van de auteur was Russische
en kwam uit Vilnius, ‘Het Jeruzalem van Litouwen’
dat in zijn geschiedenis steeds van statuut en lands-
grenzen veranderde. Het behoorde ook een tijd tot
Polen en werd in 1939 door de Sovjets bezet. ‘Mijn
moeder leerde lezen in het cyrillisch en tellen in het
Russisch, zij leerde meetkunde in het Pools en algebra
in het Litouws. Uiteindelijk deden haar ouders haar op
het Lycée francais zodat ze haar Latijn niet zou ver-
liezen’, noteert Berenboom over zijn polyglotte moe-
der Rebecca. Vader Chaim had niet zo’n grootsteedse
achtergrond en kwam uit een shtetl in Polen, Makéw,
waar Jiddisch werd gesproken. Met zijn vader sprak
hij Hebreeuws of Aramees wanneer ze naar de syna-
goge gingen. Daarnaast kende hij ook Duits en leerde
hij heel snel Frans. Chaim studeerde farmacie in Luik
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en opende later een apotheek in Schaarbeek waar hij
Rebecca ontmoette. Zij was naar Brussel gekomen om
na haar baccalauréat verder te kunnen studeren, de
deuren van de universiteit van Vilnius waren immers
voor Joden gesloten. Chaim en Rebecca trouwen in
1940 en het boek begint met een van de eerste docu-
menten uit de ‘doos van Pandora’, het inschrijvingsbe-
wijsin het Jodenregister van de gemeente Schaarbeek’.
Het feit dat het boek een kopie van dit bewijs bevat,
geeft de tekst een grote meerwaarde. Het verleent het
ironische en met fijne humor doorspekte relaas van
de verteller een ijzingwekkend waarheidsgehalte. Dat
zijn seculiere, kosmopolitische, niet-religieuze vader
zo netjes gehoorzaamde aan de bezetter, roept de ver-
bijstering op van de zoon.

De hoofdstukken over het tragische lot van de fami-
lieleden van Chaim en Rebecca dat wordt verteld via
brieven, vormen het hart van het boek. Ze worden als
het ware omlijst door meer luchtige stukken waarin
Berenboom op zijn bekende ironische manier com-
mentaar levert via taalgrappen en woordspelingen.
Het hoofdstuk waarin aan de hand van een kranten-
artikel uit de jaren dertig uit de doeken wordt gedaan
hoe Chaim de assistent was van een goochelaar uit
Verviers die op een avond de vrouw in de kist daad-
werkelijk in stukken zaagde, is daarvan een goed voor-
beeld. De vader van Kuifje is ook present, niet alleen
in Berenbooms taal (de beroemde herhaling van de
stuntelige detectives Jansen en Janssen), maar ook in
beeld. Het hoofdstuk over Chaims plannen om naar
Palestina te emigreren wordt in verband gebracht
met Hergés migratieplannen naar Brazilié of Argen-
tinié en met zijn stripalbum Kuifje en het zwarte
goud waaruit een paar kaders zijn overgenomen in
Monsieur Optimiste. Berenboom speelt hier een verma-
kelijkspelmetdeplannenvanzijnvaderenhetpersonage
Salomon Goldstein uit de strip. Bovendien laat hij
Hergé en Chaim op de berg Carmel samen herinne-
ringen oproepen aan Brussel.

De brieven van de familieleden van Chaim en
Rebecca moest Berenboom laten vertalen. Zo gaven
vertalers uit het Jiddisch, Pools en Hebreeuws de
auteur een sleutel tot de letterlijk vergane wereld van
zijn voorouders. Alleen zijn grootmoeder Frania, de
moeder van zijn vader, wist uit het getto van Warschau
teontsnappen enoverleefde. Zij emigreerde naar Israél.
Hetboek eindigt met een prachtige Proustiaanse her-
innering aan deze grootmoeder. Voor de oorlog stuurde
zijvanuit Makéw brieven naar Brussel. Berenboom laat
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de lezer de wereld van het shtetl ontdekken naarmate
er een vertaalde brief bij hem arriveert. Zo kijken we
als het ware over zijn schouder mee. Zijn grootouders
hadden een garen-en-bandwinkel. We lezen over de
winkel, over het aanleggen van voorraden, geldzorgen,
boerenerven, feesten, trouwpartijen, stille koude win-
ters, kermissen en zelfs een bezoek aan de bioscoop.
‘Het dorp begint uit de middeleeuwen te ontwaken,
uit die gestolde tijd waarin het eeuwenlang zweefde,
die verstikkende cocon waaruit mijn vader en zijn zus
ontsnapten waarbij ze hoopten de twintigste eeuw te
ontdekken, een echte wereld vol beweging.’ In het boek
staat ook een kopie van een brief uit 1938 van grootva-
der Aba, geschreven in het Jiddisch (met Hebreeuws
alfabet). Hier is nog meer bemiddeling van vertalers en
geleerden nodig, omdat de taal van de grootvader een
mengelingis van Jiddisch en ‘shtetls’, een hybride taal
die niemand meer goed ontcijferen kan. Maar dankzij
een hoogleraar Jiddisch uit Parijs weet de auteur toch
een Litouwse studente op het spoor te komen die de
brief van zijn grootvader kan vertalen. Samen met de
zoon ontdekt de lezer dan hoe naief zijn grootvader
was over het dreigende gevaar van de nazi’s.

Het meest ontroerende korte hoofdstukje uit Mon-
steur Optimiste is een graf in taal voor Sara uit Makdw,
tante van de auteur en zus van diens vader. Chaim
woonde in Brussel boven de apotheek met zijn vrouw
enzijnzus Esther. Berenboom vond in de doos een docu-
ment dataantoonde dat Sarazich in 1937 bij haar familie
in Brussel heeft gevoegd en vertelt in haar brieven het
verhaal van een jonge vrouw die niet wilde trouwen in
het verstikkende dorp, in Brussel kwam studeren bij
haar broer en zus, niet aardde, terugkeerde naar Polen
envia het getto van Warschau de dood werd ingejaagd.

Berenbooms aanpak doet soms denken aan De Emi-
grés van W.G. Sebald die zijn verhalen over gevluchte
Joden uit Duitsland ook ondersteunt met documenten
en vooral foto’s. Maar waar Sebald in zijn documen-
taire fictie het leven wil oproepen van anonieme en
vergeten mensen die verteerd werden door heimwee
in hun nieuwe vaderland, wil Berenboom een door-
gaande lijn trekken tussen de eigenaar van de garen-
en-band winkel in Makéw, de apotheker in Schaarbeek
en de advocaat in Brussel. Hij heeft zich met andere
woorden ingeschreven in zijn familiegeschiedenis en
eist naast het leed een plaats op voor optimisme en
levensvreugde die hij van zijn vader erfde. En daar is
hij wonderwel in geslaagd.

Désirée Schyns
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MEMORYLANDS.
HERITAGE AND IDENTITY
IN EUROPE TODAY

Sharon MacDonald
London: Routledge, 2013, 293 p.

14 emory hasbecome amajor preoccupation
M - in Europe and beyond - in the twentieth
century and into the twenty-first. [...]
Europe hasbecome amemoryland - obsessed with the
disappearance of collective memory and its preserva-
tion” (1): it is with these insightful words that cultural
anthropologist Sharon MacDonald opens her latest
book Memorylands. The book is an original investi-
gation of the connections between heritage, identity
and memory in contemporary Europe. In it, MacDonald
provides the reader with numerous examples of how
European identity and memory are constructed, con-
textualizing all this in a vast and interdisciplinary
methodological framework at the crossroads of history,
anthropology and ethnography.

The first half of the book concentrates on how the
European past is nowadays made and narrated, felt
and then sold. Having introduced the subject of her
research and what she calls the European memory com-
plex, MacDonald first illustrates how anthropologists
discussed the European past in their scholarly works
and in various research projects on issues of European
identity and EU symbolism - from the EU anthem to
imagery displayed on Euro currency. She then moves
to the analysis of the relationship between history and
anthropology in the study of Europe, discussing the
works of renowned scholars like Emmanuel Le Roy
Ladurie and Bernard Cohn and of others who studied
topics as different as collective identity in the rural
Argonne region of France or post-Yugoslav Bosnian
memory. Issues of embodiment, place and nostalgia
are at the centre of the following chapter, where the
author looks at forms of embodied and material mem-
ory, especially objects, food and homes: from gardening
as away of re-rooting memory among Greek Cypriots
to nostalgia for Socialist-era commodities in contem-
porary Germany. As MacDonald notes, the memory
phenomenon has also become a sort of business or at
least has led to often-standardized historical forms

produced for tourists. This is the case of the heritage
centre Aros: The Skye Story, opened in the Scottish Isle
of Skye in 1993 or of the Slow Food movement, founded
in Italy in 1996 and concerned with the preservation
of local and authentic food products.

In the second half of the book, MacDonald ana-
lyzes specific dimensions of the memory phenomenon:
museums and musealization, transcultural heritage,
cosmopolitanism and lastly the future of memory
in Europe. Museums are a core component of the
European memorial landscape and, according to the
author, museums of everyday life can be considered
a powerful medium that reflects “an active ongoing
intervention into past presencing” (161). For this rea-
son, the author discusses “the musealization of folk-
life” (141) and various amateur and local institutions
such as the Latvian Ethnographic Open-Air Museum
and the Skye Museum of Island Life. The two following
chapters deal with issues of transcultural heritage, with
reference to migration and the changes that migrants
bring about in European identity, and then Holocaust
commemorations as a possible example of cosmopolitan
memory. Concerning migrants, MacDonald first takes
into account a controversy erupted in Vienna in 2007
—-when a statue representing a nude of aveiled woman
was publicly displayed in the park of the Kunsthalle -
and then the activities of museums such as the Cité
Nationale de I’Histoire de 'Immigration of Paris, so to
explain how monuments and museums could articu-
late new and more inclusive ideas of Europeanness.
Holocaust commemorations are then interpreted as
part of the larger memory phenomenon and as a sort
of memory imperative for European and non-European
citizens alike, that might contribute to reconfigured
ways of being national. The future of memory in
Europe is at the core of the last chapter, which tries to
understand if today’s preoccupation with memory will
persistinto the future. For MacDonald, itis very likely
that this will be the case, even though “new challenges
will no doubt emerge in Europe’s memorylands” (235).
Current debates on European identity and the role of
the EU in the context of today’s economic crisis seem
to confirm this suggestion, highlighting the need for a
renewed sense of Europeanness, as well as for a shared
yet multivocal idea of the past.

Even though Memorylandsislargely based on arti-
clesoriginally published as separate papers, the author
managed to assemble everything in a well-readable
and coherent way. Inevitably in abook on such abroad
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subject, and as the author herself acknowledges in the
introductory chapter, some areas are covered more
than others: Britain and Germany - two places where
MacDonald conducted fieldwork - feature promi-
nently, as opposed for example to Italy or Spain to
which little space is dedicated. In terms of topics, I
would have liked to read a more detailed discussion
of the memorial legacies of colonialism, especially
with reference to France and the debates on the com-
memoration of the Algerian War, which clearly have
a profound impact on ideas of European identity and
that are instead only briefly touched upon. This would
have also allowed MacDonald to better clarify how the
memory phenomenon is not entirely unique to Europe
and the West, as comparable scenarios can be found in
locations such as Israel or Morocco, asrecent research
has shown.

This said, Memorylands is a timely and useful text
that gives the readers a rich overview of the contem-
porary European memory phenomenon, while also
discussing much of the scholarly literature needed
in order to understand it. It will constitute essential
reading for students and scholars interested in mem-
ory studies, as well as in anthropology and cultural
history. i

Dario Miccoli

STORY OF ADEATH
FORETOLD: THE COUP
AGAINST SALVADOR ALLENDE,
SEPTEMBER 11™,1973

Oscar Guardiola-Rivera
New York: Bloomsbury Press, 2013, 496 p.

n the last few decades many scholars have examined
therise of Chile’s President Salvador Allende and the
subsequent coup against the democratically elected
socialist. In the context of the Cold War and revolu-
tion, Allende’s notion of resistance or la via chilena
represented a departure from conventional Cold War
models. Within the confining definitions of the Cold
War, the global community viewed Latin Americans
as having to choose between U.S. capitalism and Soviet
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communism. Tomany Latin Americans neither of these
alternatives provided true democracy. While Marxism
undoubtedly offered Latin Americans a framework
to critique U.S. imperialism, the left in Latin America
consistently created their own definitions of revolu-
tion and democracy. Indeed, in 1970 Allende became
the first Marxist in history elected as the president of
a democracy. Allende’s and his way of, as Guardiola-
Rivera claims, “divorcing democracy and law from
coercion, force, and privilege” moved beyond stifling
Cold War binaries. Allende’s election remains one of
the most significant examples of homegrown revolu-
tion in Latin America. It threatened the dichotomous
world view of manyin the U.S. by creating aunique form
of change inspired by particular historical processes
within Chile and the experiences of Salvador Allende.
Despite the exceptional character of the revolution,
the U.S. government and the CIA viewed Allende and
his Popular Unity party as a dangerous challenge to
U.S. hegemony and capitalism. In his well-researched
monograph, Guardiola-Rivera provides one of the
most detailed and extensive analysis of Allende’s rise
to power, the coup against Allende, and the results of
this tragic event within Chile.

Guardiola-Rivera’s work tells the story of Allende
in three parts. The first concerns precedents and
causes of Allende’s rise to power. Guardiola-Rivera
explores the intellectual influences of Allende and
how this inspired him to become a “true representa-
tive for the people” (12). This inspiration came from
both theoretical influences and real life interactions
with political repression and revolutionary violence.
These life experiencesinspired Allende to envision a
differentkind of “revolution frombelow”. These varied
influences reflect the hybrid and creative character of
Latin American politics and revolution. In this section,
Guardiola-Rivera also links Allende’s ideological influ-
ences with the greater political climate within Chile.
This offers acomprehensive view of what Allende expe-
rienced within his lifetime and also another layer to
what could have been a standard biography. The book is
particularly strong when Guardiola-Rivera references
Allende’s relationship with Cuba and Che Guevara.

In part II, the Coup, the author focuses on the
events leading up to Allende’s election and the 1970
vote between right wing candidate Jorge Alessandri
Rodriguez, a progressive centrist party, and Allende.
In the beginning of this section Guardiola-Rivera
looks at agrarian reform in Chile and Allende’s Popular
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Unity party in the larger context of the Cold War. He
also explores Allende’s work with Chile’s indigenous
Mapuche population. As president, Allende promised
the people he would “change the regime and system
and construct a new society” (158). Indeed, Allende
planned to nationalize resources owned by U.S. cap-
ital, nationalize utilities, establish a minimum wage,
stop unemployment, and implement true agrarian
reform. This promise within the context of the Cold
War proved much too threatening to U.S. hegemony.
Soon after Allende’s election the CIA began to contact
Chilean military officers with the hope of orchestrat-
ing a coup. Guardiola-Rivera uses CIA documents
and communiques to show how deeply involved the
U.S. was in subverting Allende’s democratic election.
In this section, which in some ways parallels Greg
Grandin’s work in Last Colonial Massacre: Latin Amer-
ica in the Cold War (University of Chicago Press, 2004)
Guardiola-Rivera explores ideologies about human
rights that emerged out of global post-war politics.
Guardiola-Rivera argues that so-called developed
nations during the Cold War agreed to respect human
rights but only within the narrow context of “civilized
nations”. According to both Grandin and Guardiola-
Rivera the non-Soviet left in Latin America offered
an alternative and a valid path for democracy.
Therefore, in spite of claiming to support democracy,
the U.S. government consistently attempted to over-
throw Allende even after a second election reinforced
hislegitimacy. The author argues, correctly, that a coup
against Allende was a coup against “law and democ-
racy” (238).Indeed, human rights did not matter when
the nation was not considered part of the so-called
civilized post-war world. Section II is most emotion-
ally powerful when Guardiola-Rivera offers a detailed
description of the events leading up to the coup and the
Junta’s subsequent take over.

Section III, Aftermath and Consequences, which
is shorter than the other sections, analyzes political
actionin Chile up to the present. It examines the ruling
Junta and General Augusto Pinochet’s “destruction
of the popular movement, and popular legal politics”
(340). Guardiola-Rivera explores the two types of
“emergency” ordinances the Junta used for control
and the subsequent destruction of human rights. The
author compares the legal significance of Nuremburg
to events in Latin America during the Cold War. He
argues, “such legal precedent lets no one off the hook
- whether soldiers, civil servants or multinationals. It

means the individual liability of human rights viola-
tors cannot be easily shed in an emergency” (352). This
powerful statement, like others in Guardiola-Rivera’s
work, connects the coup against Allende to larger his-
torical events and violations of human rights in the
20" century.

Though the book at times turns into a hagiography
of Allende, Guardiola-Rivera’s passion for his subject is
evident. Thisbook is an excellent choice for anyone who
wants to go beyond a general Allende bibliography and
examine more significant philosophical and political
influences within the complex history of Chile. i

Lindsey Churchill

WAITING FOR MARCEL
ORPHULS: THE LITERATURE
OF AUTHORITARIAN RULE
AND RESISTANCE IN LATIN
AMERICA

Becoming the Tupamaros: Solidarity and Transnational
Revolutionaries in Uruguay and the United States
Lindsey Churchill

Nashville: Vanderbilt University Press, 2014, 206 p.

The Ideological Origins of the Dirty War: Fascism,
Populism, and Dictatorship in Twentieth Century
Argentina

Federico Finchelstein

Oxford: Oxford University Press, 2014, 216 p.

Memory and Transitional Justice in Argentina and
Uruguay: Against Impunity

Francesca Lessa

New York: Palgrave Macmillan, 2013, 319 p.

n 2010, at the XXIX Latin American Studies Associ-
ation Congress in Toronto, the historian Steve Stern
called 1970s stated-sponsored terror in Argentina a
“dirty war”. An audience member self-identified as an
“Argentine”, speaking for “Argentines” scolded him.
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“Dirty war”, he told Stern, was a term invented by the
Argentine dictatorship, and as such, should never be
used. Stern, perhaps the most authoritative analyst
of Augusto Pinochet’s Chile, apologized, conceding
implicitly that policing language brings us closer to
a truth on state terror. The moment evoked the man-
ner in which some who use the Hebrew term “Shoah”
chastise those who say “Holocaust” for their putative
invocation of a spiritual surrender narrative of those
slaughtered by the Nazis.

As the international scholarship on authoritarian
violence in Latin America has grown quickly since
1990, dominant narratives have tended often to rigid
binaries on violence, morality, state terror, and even
language. Asin the use of the term “dirty war”, there is
right and there is wrong, In this chilling context, some
investigators racing to fit their cases into these dis-
courses — like round pegs into square holes - have dis-
regarded what to an outsider may seem obvious based
on the evidence. Commenting on a museum opened
in 2007 to remember victims of the 1968 Tlatelolco
Massacre in Mexico City, for example, the literary
critic José Ramon Ruisanchez Serra writes, “despite
a genuine effort to create a site where the most cru-
cial event in the second half of the twentieth century
in Mexico could be commemorated [...] the museum
receives few visitors”. (Ruisanchez Serra, José Ramon,
‘Reading ’68: The Tlatelolco Memorial and Gentrifi-
cation in Mexico City’, in Ksenija Bilbija & Leigh A.
Payne (eds.), Accounting for Violence: Marketing Mem-
ory in Latin America, Durham: Duke University Press,
2011,181) In trying to explain why Mexicans will not
visit this memory site to state terror, it never occurs
to Ruisanchez Serra that his starting premise may be
wrong. Could itbe that the powerful academic line that
Tlatelolco was both a unique and horrific moment of
state terrorin Cold War Mexico isinaccurate? Is it pos-
sible that most Mexicans may not stop by the museum
because they do notview Tlatelolco as “the most crucial
event” or even as significant?

Much of the academic community addressing
authoritarian violence in 1970s and 1980s Latin
Americahas not had a Marcel Orphiils moment. Some
can’t see grey zones on authoritarian rule - that the
term “dirty war” can have multiple meanings or that
Tlatelolco may have different connotations to differ-
ent Mexicans. This is reminiscent of French politi-
cal culture before the documentary Le chagrin et la
pitié¢ 1969) prompted an opening in how the French
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understood Vichy and Nazi occupation. Until the late-
1960s, a dominant, Gaullist narrative admitted only
one memory of the French under Nazirule. There were
those who supported the occupation and there were
those who backed the resistance. The persistence of
that binary likely helped Socialist president Francois
Mitterand keep his most important political secret for
decades: during the Second World War he had been
both a member of the resistance and a Vichy bureau-
crat, a combination so seemingly incongruous and so
at odds with post-war French memory making on the
Nazis, that it would have made a Parisian’s head spin in
1964. As French analysts have come to understand, not
only can the Mitterand conundrum not be swept under
the carpet. It is precisely that apparent contradiction
and many others that must be resolved to break down
false binaries and understand France in the early 1940s.
Of the three books reviewed here, two take us
a long way in breaking down false binaries and
dictatorship-era shibboleths (the third less so). Their
importance rests in the first instance in a rejection of
the powerful tendency in the scholarly literature to
treat dictatorship as aberrant. They explain violent
military rule (and resistance) not as some Franken-
stein’s monster emerging from American Cold War
anti-Communism but as a function of national and
transnational developments in Latin America over the
long term. Lindsey Churchill’s Becoming the Tupama-
ros takes a sledgehammer to obscurantist, false bound-
aries between military rule and its opponents (in this
case, the leftist guerrilla group, Tupamaros). This isno
apologia for authoritarian violence or a maligning of
heroic opposition toit. However, it begins theoretically
and empirically with the hypothesis that to take as a
given that military thugs and their enemies were polar
Cold War opposites is to misunderstand both.
Becoming the Tupamaros delves into the often
poorly explained gendered abuse and humiliation
of political prisoners in dictatorship-era Uruguay.
Churchill shows the especially harsh, sexualized vio-
lence against women Tupamaros. She also documents
the ugly feminization of male prisoners in gruesome
torture methods. But the book also explains both
the violent military and the Tupamaro resistance as
a shared reflection of gender-based discrimination
in Uruguayan society. At the same time, Churchill
explains that both dictatorship and resistance were
products of longer-term violence in Uruguayan
society. In their clandestine publications, for exam-
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ple, the Tupamaros excoriated military authorities for
imprisoning male guerrillas in a general prison popula-
tion thatincluded gay men. The result, according to the
militants, was violent confrontation that was the fault
of gay criminals. The serial Marcha reported on the
case of a young guerrilla who cut a gay man with glass
from a broken window. The Tupamaro was punished
with years of solitary confinement that resulted in
mental illness. In this and other cases, the Uruguayan
left characterized imprisonment under the military
as dangerous because of both human rights violations
and “predatory” gay men.

Both inside and outside prison, the revolutionary
left in Uruguay and elsewhere in Latin America fre-
quently shared a prejudiced view of homosexuality
with the dictatorship and with society as a whole.
Beyond this, Churchill writes, “like the Uruguayan
military [...] the Tupamaros supported the polariza-
tion of masculine/feminine and active/passive, with
feminine and passive as synonymous” (Churchill 2014,
151). The sometimes-violent exclusion and suppression
of so-called sexual deviance across political divides
reflected longer term continuities. Like nonwhiteness,
homosexuality seemed invisible in post-dictatorship
democracy because LGBT people frequently had to
conceal their identities to hold jobs or avoid police
violence.

Churchill also points out other continuities and
connections between post-dictatorship democracy,
military rule, and the revolutionary left where under-
standing overlapping political cultures is as impor-
tant as grasping sharp contrasts. Many have seen the
Tupamaros as progressive on the integration of women
into political activity, upending notions of women as
maternal nurturers, nonviolent, and passive. At the
same time, the revolutionary left in Uruguay asked
women comrades to reject motherhood and feminin-
ity, and to become socially constructed models of mili-
tant masculinity. Other leftist groups stressed women’s
roles as wives and mothers. Either way, “embracing
femininity and maternity or embracing masculinity
- dichotomous gender restrictions confined women’s
political participation to constructed gender norms”
(Churchill 2014, 153).

With the fall of the dictatorship in Uruguay and
even more so in Argentina, an initial reconciliation
narrative excoriated violence on both the far right
and the far left. Churchill raises another key long-
term continuity through dictatorship by explaining

the remarkable integration of the Tupamaros into
peaceful democratic politics, leading to the election of
one of their number, José Mujica, to the presidency in
2009. Remarkably for some, on the campaign, Mujica
announced he wanted nothing to do with “the stupid
ideologies that come from the 1970s...” (Churchill 2014,
156). Some authors have tied the Tupamaros’ transi-
tion to electoral politics in the context of similar devel-
opments in Nicaragua and El Salvador. Churchill has
an alternative explanation that breaks down the notion
of the dictatorship period as aberrant. She argues that
the Tupamaros were always as much “Uruguayan” as
they were Cuba-inspired revolutionary Marxists. The
unusual historical absence in Uruguay of powerful eco-
nomic elites and church ties to politics produced what
the author calls extraordinarily malleable ideologies.
This proved true not only of democratic politics, but of
the Tupamaros’ unique ability to mix conflicting ideo-
logies into praxis. In the early 1970s, many members
of the Tupamaros had no qualms “expressing admira-
tion for both Che Guevara and James Bond” (Churchill
2014, 159). Unlike other leftist revolutionary groups
of the era, the Tupamaros never rejected everything
about the United States, which, in the end, forms the
backdrop to the widespread popularity across ideolog-
ical boundaries of the Mujica presidency.

Also dismissive of the simplistic notion of dictator-
ship as a Cold War deviation, Federico Finchelstein’s
Ideological Origins offers a compelling and bold new
answer to the question, was the military government
fascist? In post-dictatorship Argentine popular cul-
ture and among opponents of the dictatorship in the
United States, there was a strong tendency to equate
the regime with Nazism or fascism. That approach
to the dictatorship drew, first, on a tendency among
some to isolate the period as aberrant - a horrific
interruption to modern, civil rule that must never
be permitted again. In addition, it was based on the
characterization of the regime as Nazi/fascist by some
in the international human rights community, par-
ticularly in regard to the detention and torture of the
Jewish journalist Jacobo Timerman, and Timerman’s
own famous characterization of his ordeal as adescent
into a new Nazism.

Finchelstein’s linkage of dictatorship to fascism is
more thoughtful and compelling. An aberrant, violent
historical moment did not define the dictatorship as
fascist, nor did the mistreatment of Timerman and
other Jews in and of itself. The regime’s fascist ten-
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dencies have their origins in longstanding Argentine
ideological and political traditions extending back
at least through the 1930s, and transcending both
democratic and dictatorial periods. This is especially
evident in the construction of an internal, subversive
enemy that concealed a foreign, intrusive presence.
Drawing on 1930s right-wing tropes, at the time of the
1978 FIFA World Cup of Soccer (held in Argentina),
the regime successfully promoted to a euphoric public
“the widely accepted fantasy that the enemy was not
really Argentine or only Argentine ‘by circumstance™
(Finchelstein 2014, 150). Reinforcing the notion that
soccer was linked to the dictatorship and longstanding
fascistic ideals of Argentine nationalism, the coach of
the national team, César Luis Menotti thanked military
Juntaleader and psychopath Admiral Emilio Massera
for his invaluable moral support. The regime presented
the World Cup to Argentines as a defence of the real
Argentina against its enemies, where the dictatorship
identified itself with the sacred and the hosting of the
event as a victory over subversion.

Ideological Origins goes on to show another impor-
tant and longstanding link between military dictator-
ship, long-term ultra-nationalism in Argentina, and
fascistic inspirations from Europe. The central dic-
tatorship objective of defending national sovereignty
and waging an internal war drew directly on tropes
from Nazi Germany and fascist Italy. All at once, in
dictatorship propaganda, the war was being won, was
winnable, and could never really be over. This new
kind of internal war against a subversive and hard-to-
identify enemy was at the same time a foreign threat.
War became a value. The ferocity and absurdity of
military rhetoric in the lead-up to the 1982 Malvinas
War both mobilized an enthusiastic population and
drew directly on years of ultra-right wing arguments
in Argentina. The latter had long held that dying for
the sake of Malvinas was a battle for god and patria.

Where Ideological Origins and Becoming The
Tupamaros dispense with dull binaries in trying to
explain dictatorship not as aberrant but for its con-
tinuities with democracy, Memory and Transitional
Justice in Argentina and Uruguay is preoccupied with
exactly the opposite — isolating dictatorship as grossly
aberrant.

The book asks, what is the relationship between
transitional justice and memory? Francesca Lessa
offers an unprecedented overview of theoretical
and empirical literatures on amnesties, trials, truth
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commissions, reparations,and memory narratives. Her
understanding of the latter “is similar to what Steve
Stern [...] defined as ‘emblematic memory’, a frame-
work for collective remembrance”, that emerges “from
multiple human efforts, conflictual and competitive,
to give meaning” to collective, decisive, or transfor-
mational trauma. Emblematic memories circulate “in
publicor semipublic domains like the mass media, gov-
ernment events, street demonstrations and protests,
music, books, and television [...]. [They are] socially
constructed and selective, they are neither arbitrary
inventions nor manipulations, but offer influential and
convincing enunciations of often intensely disputed
events” (Lessa 2013, 20-21). Emblematic or collective
memory in Argentina and Uruguay is never made
clearer than this.

In a chapter on transitional justice in Argentina
(still ongoing after more than three decades), Lessa
is particularly taken with what she describes as the
“political moment” represented in Néstor Kirchner’s
election to the presidency in 2003. This marked a shift
away from the impunity of the 1990s and into a new
period of prosecutions; as of December 2012, in this
new phase of judicial reckoning, there were 262 con-
victions on dictatorship-era crimes and counting. The
book correctly ties political change in 2003 and a new
judicial assault on dictatorship killers to a new wave of
often-poignant memorialization of military rule, from
the newly built Parque de la Memoria along the Rio de
la Plata estuary to the hundreds of memorial plaques
on sidewalks throughout Buenos Aires and other cities,
recalling sites from which people were “disappeared”.

Chapters on Uruguay trace a similar uplifting story
where for along time, the formation of what the author
calls collective, emblematic memories were pitted
against dictatorship impunity. Like Argentina, with
the arrival of a left-leaning democratic government in
the past decade, a final judicial and cultural accounting
could finally begin. Lessa casts Uruguay as under a pall
in the late 1980s and 1990s, “a memory of silence and
oblivion, with the state being totally silent on debates
over the need for truth, justice, repatriations, and
memorialization of the past” (Lessa 2013, 218-219).
As much as anything, Memory and Transitional Jus-
tice is a morality tale of two civil societies that have
finally seen the light. The problem here is that, hell
bent on juxtaposing dictatorship and democracy, Lessa
makes a set of false assumptions on political cultures
and memory, then runs with them for the length of
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thebook. Inlinking the 1990s Argentine presidency of
Carlos Menem, for example, to the memory of silence
and oblivion, like other critics of that administration
(once sensibly described by a federal judge as an illicit
crime organization), Lessa assumes that the politics
of Menem’s two-term presidency was not a reflection
of broad political cultures. Is that a credible assertion
in that there is still no study of participatory politics
under Menem, whose presidential terms spanned a
period of democracy as open as that of the past fifteen
years? Is it possible that what Lessa characterizes as
silence and oblivion was, in fact, areflection of an alter-
native memory, sense of justice, and criminal wrong
during and after military rule?

Beginning with her arguments on emblematic
memories, Lessa routinely assumes that there is a
collective memory on dictatorship in Argentina and
Uruguay that has finally triumphed as a result of the
current wave of prosecutions. There is simply no evi-
dence to support that assertion. Her analysis is both a
reflection of political cultures in white, middle-class
urban enclaves in Argentina and of the Kirchner presi-
dencies, but not of sprawling, impoverished suburbs
in Rosario or Buenos Aires, or in rural Argentina. In
addition, Lessa draws on narratives that she assumes
are collective “Argentine” memories that are only col-
lective for the white, urban middle class. Lessa cites the
false “two demons” narrative as contributing to 1980s
and 1990s impunity; instead of blaming the military
for violent dictatorship, guilt was also parceled out to
asecond demon, left-wing guerrillas. It was only when
that narrative was overcome after 2003 (and blame
squarely laid at the feet of military thugs) along with
other “false” memories of dictatorship that a proper
judicial accounting and the new round of prosecutions
could begin in earnest.

Let’sleave aside whether or not working Argentines
living in the one million strong, largely impoverished
Florencio Varela municipality in Greater Buenos
Aires ascribe or ascribed any blame for 1970s polit-
ical repression to the revolutionary left. The more
poignant issue is the either-or binary of two demons
versus one demon, or how Lessa replicates discrimi-
natory dichotomies in white, middle-class Argentine
political culture that negate alternative narratives and
memories. Nobody has ever conducted a study in which
working people of colour in Varela and hundreds of
other communities were asked what they remembered.
Instead, a dominant narrative that accompanies that

of “appropriate” remembrance (that is to say, Lessa’s
emblematic memories that supposedlyjoin Argentines
and Uruguayans across class, race, and geographical
boundaries in common recollection) is that those who
don’thave the correct memories are ignorant, and con-
demned to “oblivion”.

While racialized class differences shape society
throughout Latin America, unlike Guatemalaand Chile,
state terrorin Argentina and Uruguay was not directed
in the first instance at working people of color. In this
context, most Argentineslived through the dictatorship
not in sympathy with authoritarian rule, or especially
preoccupied with whether violence came from the dic-
tatorship or the guerrillas. Most remained distant from
itinallregards and in acontext where state violence was
not new. It had shaped their lives before military rule,
during the dictatorship, and in democracy afterward
and without significant difference. In 2007, the world
champion boxer Juan Martin Coggi remembered his
Friday evenings as a young teen-ager fighting in the
streets of the desperately poor town of Brandsen in
greater Buenos Aires. Coggi would fight all comers, men
much bigger and stronger than him. He made money
from accomplices in the crowd betting successfully on
hisimprobable victories. One night in 1976, Coggi told
me, people spotted a Ford Falcon and everybody ran. I
asked why. He noted that everybody knew that Falcons
were unmarked military task force vehicles. I asked him
what happened next. Nothing, he answered. They all
came back and the fight started again.

In an interview that had lasted two hours and had
covered the dictatorship period, this was the first and
only reference to military dictatorship touching the
lives of people in Brandsen or Coggi himself. To Coggi,
and millions of poor, working Argentines of colour,
state terror was incidental to their lives bearing in
mind long term continuities of poverty and police vio-
lence. Their memories and narratives of dictatorship
remain largely unknown. Most have never been asked
what they recall 0of 1977 or 1978, and have been told by
middle-class memory-making institutions (often
lionized by academics) that their memory “oblivion”
isignorance. For those who have yet to feel the impact
of post-1983 transitional justice in their everyday lives,
there is equivalent disdain. The architect the new,
pro-human rights Argentina, president Rautl Alfonsin,
died in 2009. When newspapers reported on the work
of his post-dictatorship human rights heroics, one
Buenos Aires resident who had lived through intense
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poverty and runaway inflation in the 1970s and 1980s
asked me rhetorically, “I wonder if anybody at the
funeral shouted, ‘hey Alfonsin, and the price of milk?”
She was evidently stuck in oblivion. i

David M. K. Sheinin

TO WAR. AJOURNEY ALONG
THE FRONT OF WORLD WARI

Arnout Hauben & Johanna Spaey
Antwerpen: De Bezige Bij, 2013, 272 p.

nfotainment is supposed to disseminate historical

knowledge to a broader audience, and I am fully

aware that this unavoidably implies the loss of some
nuance in favour of the genre’s entertaining aspect. The
problem with Arnout Hauben and Johanna Spaey’s
Ten Oorlog. Een reis langs het front van WO I is that its
informative aspect is not subject to nuance but rather
flawed by inaccuracies.

Afewpreliminary remarks. Reading the title raises
some suspicions: the subtitle, A Journey Along the
Frontline of World War I, implies that the focus will
be solely on the Western Front in Europe, neglecting
the Eastern Front, the clashes in Africa and Asia, and
the war at sea. It also defines the frontline as a static
given, which is an exaggeration. Yes, the Western Front
may have been deadlocked for years, but the summer
0f1914 and the year 1918, with both the Kaiserschlacht
and the decisive Allied offensive, were marked by vast
territorial gains and losses. In other words, “the front-
line” is a biased view on a geographical abstraction —
even, or especially, when one unwittingly adheres to it.

Aside from that, having seen the miniseries — I hesi-
tate to call the television programme a documentary
-and Hauben’s previous tour de force, ajourney on foot
to Compostella (both broadcast on VRT Een), itis clear
that the genres of the road trip and the pilgrimage will
blend in. It is also obvious that the book’s aesthetics is
heavily influenced, via the TV show, by the visual arts:
TV documentaries use static shots and wide views such
astheimage of ahorizon to depict a clear and complete
overview. The question is, then, how these genres and
aesthetics relate to the book’s documentary claims.
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Luckily the authors are aware of their at once
extensive and limited approach. They do signal that
the Western Front was one of many war theatres (18)
and that (Belgian) knowledge of this war is generally
limited to this front (11). As such, the tales of the Italian
front and the campaigns in the Balkans form an inno-
vative inclusion for a Belgian target audience. The
authors also mention the presence of Chinese labour-
ers and of colonial troops, acknowledging that the war
was not only fought by young white men. Hence, it does
away with certain clichés.

Tt also makes explicit claims of causality as to the
influence of World War I on present-day nations, such
as Canada (56) and Italy (138), in the line of John
Keegan’s argumentation concerning the influence of
the Somme on post-war British society in The Face
of Battle (London: Pimlico, 2004). As such, it touches
upon the relevance of the First World War and its
commemoration 100 years later. Moreover, the book
includes a select bibliography for those readers hungry
for more information on the war theatres visited and
the individuals’ life stories mentioned.

Finally, the book is unsurprisingly reader-friendly
and at times attempts to include an authentic
melancholic beauty. The frequent citations of ego-
documents, such as letters home and diary entries,
are paramount in this respect: these documents serve
to undermine the contemporary war propaganda by
giving a voice to its victims, wishing to illustrate the
conflict’sinhumanity and futility. Of greater emotional
impact is the description of an elderly couple, who lost
their son in an accident and who subsequently started
collecting World War I shells as a kind of coping strat-
egy. The shells may be seen as a “transgenerational
metonymical strategy”, which is ultimately, of course,
doomed to fail: “De berg moet immens zijn, net zo groot
als hun verdriet.” (75; “The pile must be immense, just
as huge as their grief.”) The incident is a key example
of what the authors attempt: one may try to come to
grips with the past and fill the hole that this past has
created, but ultimately the dead remain dead.

Yet this emotionally powerful insight is rendered
ad absurdum through Hauben’s exaggerated self-
identification with the soldiers on the frontlines.
Empathy is a necessary attitude when undertaking
a journey of this kind, but the parallels that Hauben
draws between his crew and these soldiers are not. The
mise en scéne of their departure is telling: a fanfare band
is playing the Last Post, while the crew of three kisses
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and hugs their girlfriends, wives, and children goodbye,
“zoals elke jonge soldaat die in de Eerste Wereldoorlog
naar het front vertrok” (23; “just like any young soldier
who left for the front during World War I”).

Another scene, in which Hauben draws a parallel
between the artillery fire directed at Reims in 1914
and the thunder over that city anno 2013, suggests the
metaphorical construction of the journalist’s image as
awould-be soldier. While this move caters to current
expectations regarding the participatory nature of
television, more critical distance and attention to the
historical dimension is required.

However, this problematic attitude is in my opinion
not the book’s greatest flaw. Even more aggravating
are the numerous factual errors and contradictions.
These are the byproduct of the attempt to illustrate
the narrative with visual evidence. But often this
leads to the usage of contradictory maps or pictures
from another context, which smacks of an uncritical
handling of historical sources. For example, none of the
maps depicting the frontlines are dated — again imply-
ing that the frontlines did not move during four years.
Also, the depiction of the frontlines east of Reims is
inexact: the map (78) indicates the trenches ran from
this city through Champagne-Ardenne, Lorraine and
Alsace, whereas the text argues that “[h]et meest oos-
telijke deel van de Franse frontlinie wordt gevormd
door Lotharingen” (79; “the easternmost part of the
French frontline is shaped by Lorraine”). One may
argue that Alsace was indeed German territory from
1871until 1918, yet this isnot indicated on the map nor
mentioned in the text.

Another example of this impreciseness is the
description of the Belgian sectorin the frontline around
Diksmuide, “illustrated” with the photograph of a Brit-
ish soldier in a German trench during the Battle of the
Somme, two years later. (32) Finally, on at least one
occasion the information provided is inaccurate: two
German tourists bear witness to the destruction of Ger-
many during World War II, supposedly by Americans
in Spitfires. The authors are apparently unaware that
Spitfires were British fighters, not American bombers.
To the German survivors this makes no difference of
course, but one might have hoped for a correction from
the authors. Evidently it would not be very tactful to
confront the survivors with such errors in the mini-
series. The book, however, did offer the opportunity to
reflect on the extensive use of eyewitness accounts in
documentaries dealing with the world wars and their

differing standards of historical truth.

Add some minor mistakes, such as a translation
error in Rudyard Kipling’s My Boy Jack (71) and the
mention of presumably lesser-known facts without
providing background information (e.g., the presence
of Russian troops in Reims), and it becomes clear that
this book cannot live up to its documentary claims.
Yes, contradictions and conjectures are also found
in documentary fiction, such as the oeuvres of W.G.
Sebald and Alexander Kluge - they even constitute the
backbone of the authors’ poetics. The problem with
Spaey and Hauben’s narrative is, however, that it does
not present itself as fiction but as a reportage. Hence,
the contradictions do not appear as an enlightening
appeal to the reader’s perspicacity. The book is rather
meant as light-hearted entertainment, in line with the
miniseries. The genre of the road trip is significant in
thisrespect, as is the pilgrimage: the crew of three pays
homage to those fallen and those marred during and
after the war and thereby continues the tradition of
regarding all those who suffered as sacrosancts. A thor-
ough analysis of the war’s causes and consequences
is nearly completely absent, and the unprecedented
bloody nature of the war is blamed on the high-tech
art of warfare — not mentioning the treatment of POWs
nor that of the civilian populations under occupation.

In spite of the inclusion of overseas troops and
labourers, the (very few) Congolese troops on Bel-
gian soil are — rather oddly — not mentioned, nor are
the Moroccan or Algerian forces in the French armies,
whose descendants (also) live in Belgium. Therefore,
thisbook misses out on the unique opportunity of tell-
ing the war stories of Belgium’s new citizens’ ancestors.
Again, they are denied access to our (Belgian) practices
of commemoration. By excluding them and by adher-
ing to the all-soldiers-are-saints narrative, the authors
fail to reflect on their own commemoration practices,
which is a shame. The interest of a broader audience
would not have waned, since the book’s road-trip struc-
ture, the inclusion of lesser known war theatres, and
the various emotionally powerful anecdotes would
have offered the perfect counterweight to such “dry”
and uneasy remarks. Dry, because on a meta-level;
uneasy, because they indicate blind spots within our
view on World War I, and may hint at social debates
related to ethnicity anno 2014.

In general, this book had alot of potential, but suf-
fered from the authors’ inaccuracy and uncritical posi-
tion, which undermines the credibility of their work.
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This is telling of a broad cultural interest for this con-
flict, but it also illustrates how easily such events have
become persistent myths. Surely, a methodologically
more sound treatment of historical sources would not
have resulted in a True and Final Story. But at least it
would have led to a sound interpretation of historical
events. Instead, the dominating emotion afterwards
is, sadly, frustration. i

Tom Vanassche

THE SLEEPWALKERS.
HOW EUROPE WENT TO WAR
IN 1914

Christopher Clark
London: Allen Lane, 2012, 736 p.

the commemorative weight of crisis, war, and
lost generations, and, at the same time, of lib-
eration, freedom and new beginnings. 2014 repre-
sents the janus-faced character of the modern era,
where life-changing innovations evoked alongside
life-terminating modern warfare. The remembrance
of three significant dates in modern history brings
memories to the foreground of at whose expenses and
through which abhorrent lessons the world we live in
today came into being. This year, we commemorate
the outbreak of the First World War in 1914, the land-
ing of the American troops on the coast of Normandy
in 1944, and the breakdown of the DDR regime and
the Wall in 1989. All these dates mark cornerstones in
public memory of contemporary Europe, and strongly
affected the global power structure. Somewhere in this
triangle of 1914, 1944 and 1989, Europe was born as a
reaction to the divisive forces which made mankind
maneuver itself to the brink of destruction twice. The
foundations were laid to the (seemingly) peaceful and
prosperous world we know today.
In 2012, historian Christopher Clark published
a monumental work on the origins of World War I
in Europe. The catchy title The Sleepwalkers - How
Europe Went to War in 1914 already suggests that Clark
seeks to break with a tradition which holds an impor-

2014- is not just a year like any other: it carries
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tant spot within First World War research: the almost
paradigmatic effort to name a culprit, to acuminate the
historical narrative towards identifying sole, dread-
ful and unmistakable guilt. Clark explicitly refuses to
arrange the profusion of sources in a way which sup-
ports any teleological narrative. He writes: “There is
no smoking gun in this story; or, rather, there is one in
the hands of every major character.” (561). Accordingly,
his work aims to retrace the steps which led to cer-
tain decisions in the wake of the July Crisis, and rather
questions how the war broke out, not primarily why.
The book reassembles a more nuanced picture of how
one decision affected the other. The result of this chain
of reactions was — in its total scope and minacious out-
come - unrecognizable to the key players at the time.
The Sleepwalkers closely examines the structures of
power within Europe, poses questions of where this
actual power was executed and where not, and thus
challenges the notion of “steadily building causal pres-
sure” (xxvii) which led to an “inevitable” war.

In his introduction, Christopher Clark starts with
the time-and-again striking statement that it only took
the world 37 days from the Sarajevo assassination of
Archduke Franz Ferdinand and his wife Sophie, Duch-
ess of Hohenburg, to the unleashing of an inferno that
would extinctentire generations. Introducing his study
with this statement might already raise awareness
within the attentive reader that this rather short time
period between the event and the outbreak could just
be an excerpt, a detail from an utterly more complex
narrative lingering in the background. In the following,
Clark describes what the historian encounters while
trying to take up the manifold argumentative threads
that so many before him have produced, and weave
them into a cloth that lacks apologetic moments or
accusatory undertakings. Faced with an oversupply
of sources, which often present an undersupply of
valid information, Clark describes a “world war of
documents” surrounding the matter (xxii). Entire
volumes of official records had been produced by offi-
cials, politicians and key decision makers even before
the war was ended and the treaty of Versailles signed.
These official records, however, are frequently char-
acterized by “tendentious omissions” (xxii). Memoirs
of decision makers either presented themselves to be
absolutely uninformative, and even if their “little recol-
lections” proved valuable, the protagonists were often
concerned with self-justification (xxii). It is these key
representatives, their roles and their position within
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the ephemeral, but rather obscure power structure in
their respective countries that Clark carefully revisits.
The Sleepwalkers is divided into three parts. The
structure already reflects the trajectory that the devel-
oping argument will undertake in the following. Part
One readjusts our “common knowledge” of the Sara-
jevo assassination as being the point-of-origin of the
first modern war. The author illuminates how symbolic
events such as the assassination of the Archduke and
his wife were turned into stories, which took up a life
of their own and were exploited as narratives on which
anideology was built. In fact, the seed was planted long
before the assassination in Sarajevo. Clark depicts the
inherent political instability within the Balkan sphere
which had been a reason for international confronta-
tions for decades. Furthermore, he sheds alight on the
political tensions which arose within the surrounding
states. In this first part, Clark makes it abundantly clear
that the origins of war are located within continuing
irredentist discourses and endeavors of Balkan natio-
nalism in general, and South Slav nationalism in par-
ticular. The latter was informed by the fear of Serbian
identity being grinded down within the multinational
commonwealth of Austria-Hungary. As Clark remarks,
the 20" century and the Balkan wars of the 1990s have
further contributed to rendering Serbian nationalism
a“historical force of its own right”. Part Two continues
the development of Clark’s argument by a dissecting
of maps, alliances, and international relations. The
narrative skillfully establishes a pattern of ententes
and alliances, and shows how they shifted throughout
the development of the crisis. Indeed, the German-
Austrian Treaty, the Franco-Russian Alliance of 1894,
the Entente Cordiale between France and Britain in
1904, and the convention of 1907 between Britain and
Russia, are structures whose allegedly indubitable rela-
tions are only visible in retrospect. Part Three counts
down the days and recounts the last decisions (or deci-
sions that were not taken) which led to the outbreak
of a war which was framed to be highly improbable.
As Thomas Laqueur (‘Some Damn Fooling Thing’,
London Review of Books 35(23), 2013) has also observed,
the title The Sleepwalkers does not support the point
that Clark is making here. In his introduction, Clark
explicitly mentions the “watchful calculated steps”
that decisions makers undertook in the months and
weeks preceding the outbreak of the war (xxvii). These
“calculated steps” do neither constitute sleepwalking,
as far as my understanding of the concept goes, nor did

Clark make any attempts to exonerate the protagonists
from failing to take conscious decisions. Nevertheless,
Christopher Clark is a master of his sources, balances
and counterbalances them marvelously, concerned
with representing scenes and episodes in an almost
artistic manner. The narrative is constructed not
to topple over a language that keeps the reader at a
scientific distance. The author balances the propor-
tion between developing his theory, his argument, and
thus deploying methodology - and the steady flow of
his beautiful prose. Given that Clark’s point is that he
sought to expose the layers of agency in The Sleep-
walkers, his narrative is saturated with agency of the
historian. However, Clark touches upon the role of the
historian only in passing. He acknowledges that access
to First World War narratives and the conclusions that
we contemporaries draw are a matter of viewpoint,
social and scholarly contexts, and experiences we
(re)make. A discussion of his role, that of the historian,
as an architect of history in the making seems utterly
absent. Clark’s work contributes to deconstructing
the master narrative of exclusive German guilt. That
is in itself a very postmodern endeavor, though some-
thing which Clark is unaware of or does not consider
it important enough to elaborate on. The question of
guilt is closely connected to German self-awareness
and identity construction. Certain aspects of national
identity were constructed as a reaction to this ques-
tion. Clark mentions the Fischer school and the effects
this debate had on the reevaluation of Nazism and
the Third Reich. A commentary from the author on
the disruptive, yet constructive potential of his work,
remains absent.

In hisintroduction, Clark already makes one of the
most interesting points. He reframes the First World
War as a“modern event”. A modern crisis, in his terms,
is characterized through the existence of “suicide
bombers and a cavalcade of automobiles” (xxv), thus
reminding us of the acts of terror which so profoundly
shook the world during the 2000s. He goes on:

Behind the outrage of Sarajevo was an avowedly terrorist
organization with a cult of sacrifice, death and revenge;
but this organization was extra-territorial, without a
clear geographical or political location, it was scattered
in cells across political borders, it was unaccountable, its
links to any sovereign government were oblique, hidden
and certainly very difficult to discern from outside the
organization. Indeed, one could even say that July 1914
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is less remote from us - less illegible — now than it was
in the 1980s. (xxv)

Yes, modern warfare, if you may, is characterized
through scattered groups which base theirraison-d’étre
on rather conservative world views and rigid morals,
pretending to defend their formative principles. Clark’s
modern enemy has become abstract, impersonal,
a sleeper or fanatic amidst us. Clark did find some
striking similarities between the Black Hand of Serbia
and the suicide warriors of the 21* century. However,
first and foremost, in my opinion, the July Crisis is a
modern event, because it already entailed the doom of
the national concept. It heralded the end of the nation,
for it carried the seed of supranational structures. As
Clark has convincingly shown, the key decision mak-
ers in 1914 were caught between alliances on the one
hand, forged to prevent intrusions into the respective
national sphere, and competing interests within these
alliances on the other. As a consequence, the entire
system became not only unpredictable, but also, para-
doxically, posed alooming threat to itself. It was char-
acterized through mutual distrust and an ambiguity in
behavior that could only lead to uncertainty at best.

That initself might not be a surprise or an extraor-
dinary conclusion, but it already opens up a range of
new readings and classifications of the origins of war,
in particular with regard to contemporary contro-
versy over the shape of the European Union. Europe
is aresult of many of the aspects that Clark reiterates;
it is a supranational structure which seeks to bridge
national interests and provide an overarching peaceful
narrative that was absent in the years preceding the
outbreak of the war. That doesn’t alter the fact that the
European founding narrative has become more and
more contested. In 2014, Russian neo-imperialism or
Putin’s opportunism hasled the European realm at the
brink of another “improbable” crisis. The Russian gov-
ernment was in fear that an association treaty between
the Ukraine and the EU might lead to a furthering of
power imbalances for the benefit of the Western cul-
ture, and to a strengthening of perceived European
hegemony. As aconsequence, Putin intervened and for-
cibly annexed the Crimea. The EU is clearly struggling
to establish acommon attitude towards this situation.

The recent success of anti-European populism
casts another dark cloud over the EU project, point-
ing at an unsettling tendency to reiterate the concept
of nationalism. Whilst one may share or deny some
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of the issues that people may have with the Euro-
pean union, one aspect remains striking: although we
might find ourselves in the era of many “posts” - post-
modernism, postcolonialism, postfeminism - the idea
of the nation is by no means dead. The threat to stop
sacrificing national superiority and independence on
the altar of the European community became a mighty
currency when the European (financial) system found
itself standing at the abyss. The foreshadowing of coun-
tries being ready to restrain the influence of the EU on
national sovereignty disturbingly reminds us of how
the alleged certainty of alliances was watered down in
the weeks preceding the war. Clark claims that supra-
national institutions which today set the framework of
policy making were non-existing in 1914, and that the
international system as awhole became unpredictable
due to mutual distrust and ambiguous politics. In the
European crisis we encounter today, many of those
counterforces are identifiable, and the inter-relation-
ships between the European players are again oscillat-
ingbetween interdependency and competing national
interests. Although the public opinion seems to remain
against European intervention in the Ukrainian crisis,
and awar today is framed as being beyond improbable,
the conclusions that Christopher Clark has reached
alarmingly remind us of the reasons why Europe exists
today in the first place, and has all the right to continue
doing so.

Of course, the publication of The Sleepwalkers
predates the Ukrainian crisis. Nonetheless, one might
still want to pose these question to Christopher Clark:
What are the implications of his work for the post-
modern tendency to revisit the national concept?
What is the role of the historian in constructing and
contesting master narratives and collective identities?
What meaning do his findings hold for those structures
which were a direct result of the World Wars? i

Hanna Teichler
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THE POSTCOLONIAL MUSEUM:
THE ARTS OF MEMORY AND
THE PRESSURES OF HISTORY

lain Chambers, Alessandra De Angelis, Celeste
Janniciello, Mariangela Orabona & Michaela Quadraro
(eds.), Ashgate Publishing Limited, 2014.

highlight the convergences between the dis-

cipline of museology and that of postcolonial
theories and discourses. The various examples in the
volume show that museums in today’s age of postco-
lonialism and globalization have to be rethought and
reorganized. Alternative modes and techniques could
be introduced, in order to incorporate transcultural
and transnational experiences into the domain of the
already existing structures of curatorial work. The
book not only presents alternative ways of artistic
representation of the interactions between the East
and the West, but also urges the need for museology
to break away from its traditional mode of displaying
immobile objects in a manner that only offers a linear
narrative of past events. The functioning of muse-
ums as heterotopias (the editors borrow Foucault’s
terminology) allows them not only to accumulate —
protect and expose — objects but also to contain time
in a certain place. Dynamics of materiality together
with aspects of temporality and spatiality thus become
their basic characteristics. Given that museums are
traditionally regarded as being embedded in imperial
discourse, what is their role in current times? Or to
quote the editors: “How do museums ‘decolonize’
themselves?” (11)

The Postcolonial Museum is divided into five parts
and in total consists of 20 chapters. The first partillus-
trates the changing order of museums through time,
from the period of colonization up to present day post-
colonialism. Interestingly, the first chapter “A Museum
Without Objects” presents the project of the Maison
des civilisations et de lunité réunionnaise (MCUR), a
museum in French postcolony Réunion, and illustrates
how the project, after a decade of its installation, was
ended in 2010 by the new government. The failure of
aproject that dedicated itself to representing contact
zones and foregrounding the influences of different
cultures in the region of Réunion, is indicative of

The Postcolonial Museum makes an attempt to

the predicaments and challenges museums around
the world have to face. Indeed, the new government
of Réunion considered the MCUR as “useless and
unnecessary, awaste of money” (37), particularly when
more urgent issues (of housing and jobs) were yet to
be realized. This case problematizes the fragile rela-
tionship between arts and politics, with governmental
power relegating aesthetics to the periphery. Réunion
politicians did in fact not see the importance of the
museum’s attempt to show the intensity of mutations
that the island has undergone through the past four
decades, thereby providing a critical examination of
Réunion’s history.

The chapter “Ethnograhic Museum: From Cul-
tural Exposition to Intercultural Dialogue” is equally
interesting, for it introduces perspectives from eth-
nography into museology and states the importance of
recognizing intercultural dialogue in today’s Europe.
The article gives the example of the Musée des Civili-
sations de UEurope et de la Méditerranée (MuCEM) in
Marseille and looks into ways in which museums not
merely conserve cultures but become places where cul-
tures converse with one another (64). The relationship
between the presenter and the presented is constantly
redefined in this dialogue, as the objects of other cul-
tures are represented as works of art. The example of
MuCEM is quite significant, because many European
museums are challenged to find new ways of incor-
porating migrant experiences without lapsing into an
“us/them” story.

Part two and three of the book examine the associ-
ation of arts with memory and performativity. Exam-
ples of museums and exhibitions across the world (e.g.
Tate Museum in London, Palais de Tokyo in Paris, a
pop-up exhibition in Mahasthangarh, an installation
in Maryland) are given to show that museums are
already undergoing “institutional and cultural trans-
formation in the contemporary ‘age of migrations™
(99). One of the main innovations is the “performing”
museum which, as an alternative to the traditional
ways of storing and displaying objects, creates a more
direct and engaging interaction between organizers
and visitors. The performances vary from actual the-
atrical representations to storytelling and hands-on
strategies, where visitors are encouraged to touch the
objects at display (100).

Whereas the first part of the book presented a his-
torical view of museums and traced its development
up to today, the final chapter “Future Memories, Alter-
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native Archives” suggests innovative ways of dealing
with issues of artistic representation, such as the video
research creation titled Egyptian Chemistry. By inves-
tigating the chemistry and agro-ecology of the Nile, the
videolays its focus on human and non-human realities,
thereby conceiving of a “new form of materialistic uni-
versality” (218) that moves away from anthropocentric
perspectives and stresses the importance of ecological
factorsin our time. The combination of aesthetics with
scientific concerns - the interrelationship between
meaning and matter - actually opens up new arenas
for museology, in thematic as well as in representa-
tional respect.
The Postcolonial Museum as awhole decidedly fills
a desideratum in the field of contemporary arts and
museology, as it illustrates critical aspects of artistic
production, circulation and reception across the world,
and above all entwines transcultural and transnational
encounters in the age of globalization. In addition to
tracing a genealogy of museums, the volume offers new
and critical insights into the processes of curatorial
work, proposing alternatives to the already existing
forms of museums. The implications of these analy-
ses are far-reaching and underline a paradigm shift
in museology. Museums are now required to “open
themselves to the possibility of a postcolonial museum
yet to come” (11). Could they turn from a place were
objects are stored and exposed, as the editors suggest,
to aspace (according to Certeau’s definition) that gen-
erates narratives, experiences and new memories?
Sayma Khan
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