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lonesco contre la littérature mineure ? Le cas de la littérature roumaine®

Maria LUPAS, Aix-Marseille Université

Des études récentes ont développé une notion appelée de diverses maniéeres : celle des
litteratures mineures ou celle des littératures des petites nations ou encore celle des petites
littératures. Milan Kundera, qui vient de voir ses ceuvres publiées dans la bibliotheque de la
Pléiade et qui entre ainsi dans un groupe trés restreint de créateurs, a réservé dans ses
essais une place importante a I’art des “petites nations’. Mais déja en 1955, dans un article
sur la littérature roumaine destiné a une encyclopédie, Eugene lonesco - egalement
« pléiadisé » de son vivant - se confrontait a une problématique semblable face a la
littérature nationale de la Roumanie. Afin d’approfondir cette notion qui met en cause les
conditions de production et de réception littéraires, spécifiques aux petites nations, il
convient d’abord, d'interroger quelques textes a I’origine de cette notion de ‘littérature
mineure’, éclairée a son tour par la contribution de lonesco pour enfin proposer des
éléments de réponse aux questions suivantes: Qu’est-ce qui caractérise une littérature

émanant de telles conditions ? Peut-on parler d’une « poétique des petites littératures » ?

1. Littérature mineure, petites littératures ou petites nations ?

L’origine du terme ‘littérature mineure’ vient du Journal de Franz Kafka qui connut sa
premiére édition en allemand en 1937 grace aux soins de Max Brod, puis une publication
des extraits en frangais en 1946 et une traduction compléte en 1954 par Marthe Robert.
Kafka emploie littéralement I’expression de ‘petites littératures [die kleinen Literaturen]’
(1976, 154). Or, dans son Journal, I’écrivain notait ses observations par rapport a deux

littératures : celle des Juifs de Varsovie et celle en langue tcheque :

25 décembre 1911 [...] Ce que j’ai appris par Lowy de la littérature juive
actuelle & Varsovie, et ce que me révelent certains apercus en partie
personnels sur la littérature tcheque actuelle, me porte a croire que beaucoup
d’avantages du travail littéraire [...] peuvent étre déja produits par une

! Cet article est issu des recherches effectuées pour une thése de doctorat en littérature comparée

intitulée : L’art dans les journaux intimes de M. Eliade, E. lonesco, M. Sebastian et N. Steinhardt, 1927-1987
(en cours).



littérature qui n’a peut-étre pas réellement atteint une ampleur de
développement exceptionnel [...]. (1954, 179-180)?

Kafka lui-méme observait ces deux ‘petites littératures’ d’un point de vue extérieur, car il
n’écrivait ni en yiddish (comme les Juifs de Varsovie), ni en tcheque, mais en allemand,
comme une grande partie des Juifs de Prague et comme les élites tchéques de cette ville. Il
ne se considérait pas comme représentant d’une ‘petite littérature’, mais il admirait chez
ces littératures leur vitalité : les querelles animées qu’elles suscitaient et les publications
qui attiraient un grand lectorat. Il admirait aussi leur popularité : les evénements littéraires
faisaient partie des préoccupations politiques et les personnes écrivant les histoires
littéraires s'y appliquaient particulierement : « Les vieux textes recoivent un grand nombre
d’interprétations qui, eu égard a la médiocrité du matériel, vont d’avant avec beaucoup
d’énergie [...] » (181-2)°. Ceci parce que la littérature était « I"affaire du peuple » (181)*.
Kafka dégageait ainsi plusieurs critéres pour définir une ‘petite littérature’ qui se
distinguait nettement d’une ‘grande’, comme la littérature allemande, la sienne. Dans son
schéma des petites littératures, apparaissent les termes « animee » et « populaire » (1954,
183 ; 1976, 154). Si Kafka regardait les petites littératures d’un ceil favorable et s'il
soutenait lui-méme les efforts de faire connaitre les textes en langue yiddish & Prague®, il
eut aussi des remarques critiques vis-a-vis d’elles dans son journal : ce sont d’abord des
littératures ou les talents n’abondent pas. De plus, elles avaient tendance a se refermer sur
elles : «I’attention de la nation se limite a son propre cercle et [...] elle n’accepte
I"étranger que sous forme d’image réfléchie » (1954, 180)°.

Gilles Deleuze et Felix Guattari développent et diffusent la notion d’une ‘littérature
mineure’ dans leur livre Kafka, pour une littérature mineure, publié en 1975. lls ont repris
le terme de ‘littérature mineure’ dans la traduction frangaise du Journal de Kafka (1954,

183) alors que Kafka parlait des kleine Literaturen : ‘petites littératures’. Ils ont aussi

2 « Was ich durch Lowy von der gegenwadrtigen judischen Literatur in Warschau und was ich durch

teilweise eigenen Einblick von der gegenwartigen tschechischen Literatur erkenne, deutet darauf hin, daf3
viele Vorteile der literarischen Arbeit [...] alle diese Wirkungen schon durch eine Literatur hervorgebracht
werden [konnen], die sich in einer tatséchlich [...] nicht ungewdhnlichen Breite entwickelt [...] » (Kafka,
1976, 151-152).

8 « Die alten Schriften bekommen viele Deutungen, die gegeniiber dem schwachen Material mit einer
Energie vorgehn » (Kafka, 1976, 153).

4 « Angelegenheit des Volkes » (Kafka, 1976, 152).

> En février 1912, il organisa une soirée et fit la présentation de I’acteur et poéte de langue yiddish
I. Lowy.
6 « die Einschrédnkung der Aufmerksamkeit der Nation auf ihren eigenen Kreis und die Aufnahme des
Fremden nur in der Spiegelung » (1976, 151).



changé son contenu en juxtaposant une lettre postérieure de dix ans au texte du Journal.
Cette lettre a Max Brod, de juin 1921, décrit la situation de jeunes auteurs Juifs qui
cherchaient une langue dans laquelle s’exprimer : la langue allemande mais avec des
éléments de yiddish, la langue de leur peres, méme s'ils désiraient rompre avec le judaisme.
Deleuze et Guattari affirment ainsi que la littérature allemande écrite par les Juifs de
Prague fait partie de la littérature mineure, ce qui n’était pas le cas selon Kafka: « Le
probleme de I’expression n’est pas posé par Kafka d’une maniére abstraite universelle,
mais en rapport avec les littératures juives a Varsovie ou a Prague. Une littérature mineure
n’est pas celle d’une langue mineure, plutét celle qu’une minorité fait dans une langue
majeure » (Deleuze et Guattari, 29). En faisant ce pas, que Kafka lui-méme n’a pas fait,
comme nous I’avons vu, Deleuze et Guattari montrent que Kafka est une illustration
brillante des possibilités créatrices d’une littérature mineure. Voici un exemple de
I’amalgame qu’ont fait Deleuze et Guattari des textes de Kafka pour définir leur
conception propre de la ‘littérature mineure’ : ils affirment que « [l]es trois caracteres de la
littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de I’individuel
sur I’immédiat-politique, I’agencement collectif d’énonciation » (33). De ces trois
caracteres, les deux derniers sont tirés du Journal de 1911 alors que le premier, la
déterritorialisation de la langue, ne se trouve que dans la lettre a Max Brod de juin 1921 :

Ce que voulaient la plupart de ceux qui commencerent a écrire en allemand,
c’était quitter le judaisme, genéralement avec I’approbation vague des peres
[...]. lls vivaient entre trois impossibilités [...] : I'impossibilité de ne pas
écrire, I’impossibilité d’écrire en allemand, I’impossibilit¢ d’écrire
autrement, a quoi on pourrait presque ajouter une quatrieme impossibilité,
I’impossibilité d’écrire [...]. (Kafka, 1965, 393-4)’

Le rapprochement de ces textes permet de dire que Kafka et la littérature des Juifs en
langue allemande font partie de la ‘littérature mineure’, alors que, pour ce-dernier, en
1911, il s’agissait, au contraire, de la littérature des Tchéques en langue tchéque. Le
résultat de cet amalgame est une interprétation de Kafka extrémement novatrice mais faite
d’un montage de textes disparates et qui repose, encore une fois, sur une traduction

francaise trés libre de “kleine Literatur’ par ‘littérature mineure’.

7 «Weg vom Judentum meist mit unklarer Zustimmung der Vater [...] wollten die meisten, die

deutsch zu schreiben anfingen [...]. Sie lebten zwischen drei Unmdglichkeiten [...]: der Unmdglichkeit, nicht
zu schreiben, der Unmdglichkeit, deutsch zu schreiben, der Unmdglichkeit anders zu schreiben, fast kdnnte
man eine vierte Unmdglichkeit hinzufugen, die Unmdglichkeit zu schreiben » (Kafka, 1966, 337-8).
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Au fond, Deleuze et Guattari, qui ont répandu la notion de littérature mineure,
visent et critiquent les ‘grandes littératures’ ou ‘littératures majeures’, auxquelles ces
auteurs semblent appartenir. Dans leur étude, ils ne s’intéressent pas aux ‘petites
litteratures’ pour elles-mémes, mais ils les instrumentalisent contre les ‘grandes’. Ainsi,
leur glissement des ‘littératures mineures’ vers les applications propres aux langues
‘majeures’ est révélateur de leur vrai but : « Probléme d’une littérature mineure, mais aussi
pour nous tous : comment arracher a sa propre langue une littérature mineure, capable de
creuser le langage, et de le faire filer suivant une ligne révolutionnaire sobre ? Comment
devenir le nomade et I’immigré et le tzigane de sa propre langue ? » (35, c’est moi qui
souligne). Plusieurs chercheurs ont remarqué I’usage particulier que font Deleuze et
Guattari des textes de Kafka pour développer leur pensée propre®.

Milan Kundera a également repris le Journal de Kafka et sa notion de ‘petites
littératures’, mais, a la différence de Deleuze et Guattari, Kundera revient a une lecture
plus proche du texte de Kafka. Il remet en contexte les ‘petites littératures’ dont parlait
Franz Kafka et la réalité de cette notion comme elle se présente chez Kafka lui-méme :
«du point de vue d’une ‘grande’ littérature, a savoir I’allemand, [Kafka] observe la
littérature yiddish et la littérature tcheque » (2005, 52). Kundera insiste sur la description
de Kafka de « cette exceptionnelle osmose entre la littérature et son peuple qui facilite ‘la
diffusion de la littérature dans le pays [...]” » (53), la ou Deleuze et Guattari faisaient
I’éloge du «branchement [...] sur P’immédiat-politique » (33), un rapprochement
problématique, au contraire, pour Kundera. La petite nation valorise ses artistes parce
gu’ils lui procurent de la gloire, mais elle les juge aussi selon ce critére et non pas sur leurs
mérites réels, qui peuvent dépasser la gloire nationale. Kundera, de fait, définit la petite

nation par la question de I’existence politique :

Ce qui distingue les petites nations des grandes, ce n’est pas le critere
quantitatif du nombre de leurs habitants; c’est quelque chose de plus
profond : leur existence n’est pas pour elles une certitude qui va de soi, mais
toujours une question, un pari, un risque [...]. Les Polonais sont aussi
nombreux que les Espagnols. Mais I’Espagne est une vieille puissance qui
n’a jamais été menacée dans son existence, tandis que I’Histoire a appris
aux Polonais ce que ne pas étre veut dire. (2005, 47)

8 Cf. Pascale Casanova, La République mondiale des lettres (Paris : Seuil, 2008), p.287-293 ; Lowell

Edmunds, « Kafka on minor literature », German Studies Review, 33.2 (2010) : p.351-74.
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Inquiete pour son existence, la petite nation se nourrit de toute affirmation que peut lui
donner la littérature, mais elle limite la création artistique a ce rble unique: «La
possessivité de la nation a I’égard de ses artistes se manifeste comme un terrorisme du
petit contexte qui réduit tout le sens d’une ceuvre au réle que celle-ci joue dans son propre
pays » (53-4). Le lien entre littérature et politique caractéristique d’une ‘petite littérature’

est donc vu chez Kundera comme une contrainte a la création.

2. L’apport d’Eugéne lonesco

Lorsqu’en 1955, lonesco rédigeait un article sur la littérature roumaine pour
I’Encyclopedie Clartes, il ne connaissait pas les lettres de Kafka, publiées en francais en
1965, ni, probablement, le Journal de Kafka. Pourtant, lonesco voyait déja ce lien
particulier entre littérature et politique, caractéristique des ‘petites littératures’. Ce court
texte n’est malheureusement plus disponible dans son format d’origine, car I’Encyclopédie
Clartés, qui publie des mises-a-jour sous forme de fascicules remplacables, a substitue a
cet article un texte sur le méme sujet d’Alain Guillermou. En 1998, le texte de lonesco a
été réedité separément aux editions Fata Morgana. Cette publication remplit une vraie
lacune, car si le texte de lonesco est peut-étre moins riche en faits que celui de Guillermou,

il est nettement plus original. lonesco le constate lui-méme a la fin de son texte :

tout ceci exprime, plutdt que la réalité artistique et poétique d’une littérature
(indémontrable, puisque les chefs-d’ceuvre parlent d’eux-mémes et que, si
les traduire c’est déja les trahir, les résumer c’est les défigurer totalement),
une volonté nationale d’affirmation lucide ou inconsciente, bien ou moins
bien dirigee. (57)

L’originalité de la contribution de lonesco réside donc en ceci, qu’au lieu de faire une
simple histoire littéraire, I’auteur décrit I’interaction du fait littéraire avec une volonté
politique de former une nation.

lonesco nomme deux autres histoires de la littérature roumaine qui I’ont aidé a
élaborer son texte. Cependant les histoires littéraires de Petre V. Hanes [1879-1966],
Histoire de la littérature roumaine, écrite en langue frangaise et publiée en France en 1934,
et celle de Dumitru Murarasu [1896-1984], Istoria literaturii romane [Histoire de la
littérature roumaine], texte de plus de cing cent pages, publié en 1941 a Bucarest et reédité

a plusieurs reprises, dont lonesco se servait, ne faisaient que démontrer le lien entre



littérature et ambition politique, ainsi que la conscience d’une volonté nationale roumaine.
lonesco avait pourtant assisté dans les années trente et quarante, a une politisation extréme
de la Roumanie et a la «rhinocérite » qu’il déplorait. Si Ionesco se sert chez Hanes et
Murarasu de données factuelles, il ne dépend pas d’eux pour sa problématique. Au
contraire, 1a ou, selon le style de 1’époque, Musarae cache pas ses préoccupations

concernant la défense de la pureté de la religion orthodoxe contre des éléments extérieurs,
ainsi que celle du développement d’une culture roumaine contre les influences étrangeéres,
le texte de lonesco s’interroge sur le r6le de ces préoccupations dans le contexte précis
d'une histoire littéraire. lonesco développe en effet deux problématiques autour de la
littérature roumaine : le lien entre la littérature et la nation et I’ouverture et le

renfermement a I’égard d’autres cultures.

2.1 La langue et la nation, une imbrication de longue date
lonesco est obligé de constater que le lien entre la littérature et la politique remonte bel et

bien aux premiers textes publiés en langue roumaine :

des qu’ils purent s’exprimer les Roumains avaient toujours manifesté cet
instinct profond d’une unité d’origine, une conscience nationale. Ce qui a
toujours prévalu, chez les élites de ce peuple partagé entre plusieurs
empires, ce fut le besoin de rétablir politiquement I’unité de leur nation. (21)

lonesco voit cette imbrication de la littérature et de la conscience nationale dans deux
textes roumains anciens : un livre religieux contenant des passages de I’Ancien Testament,
le ‘Palie’ de 1582, et une réponse, en 1645, au catéechisme calviniste par le métropolite de
Moldavie, Varlaam. Dans le premier texte, 1’évéque Mihai Tordasi employait pour la
premiéere fois dans un livre imprimé le mot de « roumain », en déplorant le fait que la
parole de Dieu soit accessible dans toutes les langues sauf celle des « Roumains », carence
qu’il voulait combler par son ouvrage (lonesco, 13 ; Murarasu, I, 28). Dans le deuxiéme
cas, le métropolite Varlaam s’adressait « a tous les Roumains de tous les pays » (lonesco,
14 ; Hanes, 8). En tant que discours personnel pour répondre aux theéses calvinistes,
lonesco note que ce texte était la premiere ceuvre roumaine originale, Hanes avait par
ailleurs aussi noté ce fait (1934, 9)°. Or le désir de Varlaam de parler «a tous les

Roumains » constituait une vision audacieuse de I’unité d’un peuple car, au XVII° siécle,

Le livre de Varlaam était pourtant largement tributaire des idées de I’évéque Petru Movila de Kiev.
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ceux qui parlaient la langue roumaine étaient répartis en trois grandes principautés : celle
de la Transylvanie soumise aux princes hongrois, et deux principautés au nord du Danube
et au sud et & I’est des Carpates : la Valachie et la Moldavie™.

Au XVII1° siécle, les plus grands réformateurs de la langue roumaine - ceux a qui
on doit les premieres grammaires et lexiques roumains - appartenaient a la Transylvanie.
Or ces « Lumieres roumaines » de I’Ecole Transylvaine, présentaient un cas difficile pour
lonesco. Ces réformateurs n’avaient pas, en effet, de préoccupations artistique ou
poétique : leur but était de « donner une base plus sdre, une argumentation scientifique a la
volonté d’indépendance nationale des Roumains en Transylvanie, soumis aux Austro-
Hongrois, — et a ceux des autres provinces soumis a I’Empire ottoman » (lonesco, 20).
lonesco rappelle alors cette réalité qu’il ne peut pas, pour autant, approuver : « Religion,
poesie, littérature, tout était subordonné au national, au politique » (21). Si ce constat ne
génait en rien Hanes et Murasu, Ionesco, au contraire, qui se référag leurs écrits, ne
pouvait pas, en 1955, apres le désastre de la Deuxiéeme Guerre mondiale et son propre vécu
roumain, ignorer le danger inhérent a cette liaison entre la littérature et la politique.

Dans son texte, lonesco, sans ignorer la tendance a la politisation de la littérature,
s’y montre défavorable, et ceci pour des raisons littéraires. Si I’association du politique et
du littéraire est la tentation d’une “petite nation’, ce lien n’est pourtant pas indispensable au
bon développement de la littérature. lonesco trouve que les moments ou la littérature
roumaine a le plus progressé correspondent a ceux ou elle a réussi a dépasser les
préoccupations politiques. Pour lonesco, ces grands moments de création littéraire
roumaine sont associés aux mouvements littéraires de Titu Maiorescu et d’Eugen

Lovinescu. De Maiorescu et de sa société littéraire ‘Junimea’, lonesco affirme que :

Allant au-dela du critére exclusivement national, politique ou moral en
littérature, ce mouvement permit I’éclosion de nombreux talents, la
découverte de vocations poétiques qui donnérent a la Roumanie un essor
créateur, et firent naitre véritablement une culture nationale, justement parce
que, cela semble paradoxal, les préoccupations exclusivement nationalistes
avaient pu étre surmontees. (33)

1o Le geste de Varlaam s’explique en partie par I’événement qui I’a motivé a écrire : un livre calviniste

imprimé en Transylvanie lui tomba entre les mains : Varlaam comprit qu’il fallait que la Moldavie ait ses
propres imprimeries pour répondre aux théses religieuses qui circulaient dés lors facilement d’une
principauté a I’autre. Varlaam devint alors un véritable apbtre de I'imprimerie en Moldavie par ses livres de
prédications.



Comme Maiorescu, Eugen Lovinescu était un critique littéraire et avait également un
cercle littéraire, ‘Shuratorul [Le Silphe]’. 1l s’est fait I’avocat du modernisme en
Roumanie. lonesco n’adhérait pas a toutes les opinions de Lovinescu, son contemporain,
mais trouvait que «[I]’avantage du triomphe du ‘modernisme’ ainsi nommé, fut son
manque de dogmatisme, la liberté totale laissée a I’inspiration artistique. Le ‘fonds
national’ ne semblait pas en souffrir; la synthése national-universel se faisait
naturellement, spontanément » (53). lonesco admet donc la vérité d’une tendance a la
politisation, tout en soulignant que la littérature remplit davantage son role et que la nation

est bien mieux servie, lorsqu'elle est libérée des préoccupations politiques.

2.2 Ouverture et fermeture de la littérature roumaine
Aprés I’imbrication de la langue avec la politique, lonesco voit une deuxieme
caractéristique de la littérature roumaine : elle montre a la fois une ouverture aux autres
cultures et un repliement sur soi. lonesco parle pour la premiére fois de cette tendance
simultanée a I’ouverture et a I’isolement, a propos de la personne de Mihai Kogélniceanu
[1817-1891], mais il laisse entendre qu’elle existait depuis toujours. Kogalniceanu fut un
protégé du prince régnant de la Moldavie. Sa formation personnelle laisse découvrir une
gamme d’influences étrangeres, a commencer par son précepteur transylvain, puis ses
études en France, a Lunéville, et enfin ses études a Berlin parmi I’élite intellectuelle de
I’époque. Cependant, de retour en Roumanie, Kogalniceanu arrive a imposer un
programme qui méprise les traductions et les imitations de I’étranger, en faveur d’un retour
au fonds national, notamment a I’histoire nationale (lonesco, 29 ; Hanes, 100-101). lonesco
déplore cette fermeture au monde extérieur chez Kogalniceanu : « Avec lui, réapparait
cette meéfiance, cette peur, justifiée ou non, a la fois de ne pas arriver a constituer une
nation politiquement autonome a cause des empires voisins trop gourmands, et de ne pas
réussir a créer une culture propre, expression authentique de ‘I’ame ethnique’ » (28).
lonesco explique cette attitude de suspicion a I'égard de cultures étrangéres, mais il
n’hésite pas a la juger de maniére catégorique. Dans son texte, lonesco se fait d’abord

I’avocat de la culture naissante qui se pose des questions :

le contact trop vif, les influences trop puissantes des littératures européennes
n’étoufferont-elles pas la personnalité originaire de ce qui est roumain ?
Aprés la culture slavonne, le néo-byzantinisme, aprés le latinisme trop
artificiel, la prépondérance de I’esprit allemand ou francais ne menace-t-elle



pas I’esprit roumain, ne I’égarera-t-elle pas de nouveau, ne lui fera-t-elle pas
emprunter une pensée, un style impropres ? (28-29).

lonesco admet que I’histoire antérieure permet de poser de telles questions, mais, en méme
temps, il veut montrer qu’au point de vue de la création artistique, le probleme est un faux
probleme : «Le Cid, inspiré par I’Espagne, n’est pas une ceuvre espagnole et aucun
Francais, s’inspirant des poétes romantiques allemands ou des Anglais, n’a jamais craint de
devenir plus allemand ou anglais que frangais » (35). Enfin, il affirme que la peur de
I’extérieur et le repliement sur soi qui en résulte n’est rien moins qu’un vice et une
névrose : « cette méfiance excessive [...] constituera pourtant, [...] un des vices, une
névrose obsessionnelle de toute une littérature qui a la fois s’offre et se refuse au dialogue
avec les grandes civilisations [...] » (28). Le jugement d’Eugéne lonesco semble peut-étre
excessif, mais il donne de nombreux exemples a I’appui de cette these.

lonesco montre au moins cing cas, dans I’histoire littéraire roumaine, ou I’ouverture
aux autres cultures se conjugue avec un renfermement. Aprés Kogdlniceanu, lonesco

évoque le cas d’Alecsandri et de Maiorescu :

Il est curieux de noter que, tout comme Alecsandri qui fut le poéte le plus
influencé par la littérature et les idées libérales frangaises mais qui fut, aussi,
cependant, I’ennemi violent de la «francomanie », Maiorescu, imbu de
culture allemande, introducteur de la pensée allemande en Roumanie, de
I’esthétique et de la philosophie hégéliennes de la culture, fut I’adversaire le
plus acharné de la « germanomanie » [...]. (34)

En effet, Maiorescu, installé en Moldavie, critiquait les Transylvains pour leurs
germanismes. Cependant, lonesco admirait beaucoup Maiorescu pour avoir imposé « I’art
pour I’art » dans la littérature roumaine. lonesco souligne ainsi que méme chez les esprits
roumains les plus ouverts, il existait une tentation a se replier sur soi. lonesco continue son
histoire pour montrer que les Transylvains, a leur tour, s’opposaient a I’esthétique de
Maiorescu et a « I’art pour I’art », parce qu’étant encore « sous le joug austro-hongrois », il
fallait d’abord atteindre I’autonomie politique et rejoindre leur freres roumains : « Tout
devait donc, dans leur esprit, étre subordonné a la réalisation de ce but : I’activité politique
aussi bien que I’activité intellectuelle, la pensée scientifique, la philologie, I’art, la
littérature » (44). Selon lonesco, les Transylvains se fermaient donc a toute esthétique
détachée d’une politique. lonesco s’amuse probablement a remarquer que «ce dont on

accusait ces derniers était justement d’écrire dans une langue tantot farcie de néologismes
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germaniques, tantdt de fabriquer une langue ‘latiniste’, artificielle, un esperanto latin,
n’exprimant donc en rien ‘I’ame réelle du peuple et son langage’ » (45).

lonesco presente ensuite deux figures de savants préoccupés de former une culture
roumaine authentique dans la lignée de Kogalniceanu: B. P. Hasdeu [1838-1907] et
Nicolae lorga [1871-1940]. Il les présente de maniére semblable, comme un diptyque :
Hasdeu est décrit comme un «mauvais philosophe, excellent polémiste, médiocre
dramaturge, ingénieux linguiste » (42) et lorga comme un «grand historien et grand
orateur, mauvais littérateur, critique littéraire sans discernement » (50). Ce sont des
caricatures verbales efficaces qui évitent a I’auteur de détailler les étageres des ceuvres
publiées par ces deux écrivains. Tous les deux se sont formés dans la connaissance des
autres cultures : Hasdeu éetudie en Russie (Hanes 165) et Iorga compléte sa formation en
Italie, & Paris et en Allemagne™.

Les deux auteurs ont privilégié le travail sur les ressources roumaines a celui sur les
influences étrangeres. Hasdeu a lui-méme travaillé le fonds roumain en étudiant les textes
anciens a partir desquels il publia des anthologies, un récit historique et un drame
historique pour lequel lonesco n'avait que peu d'estime. Sa grande ceuvre fut un immense
dictionnaire étymologique de la langue roumaine. Il a engagé une polémique avec Titu
Maiorescu et sa revue littéraire, rejetant « I’art pour I’art » qui constituait, selon lui, un
préjudice a I’art roumain véritable, et il accusait la revue d’étre trop influencée par des
notions allemandes.

Nicolae lorga preconisait aussi la création de I’art par le retour aux sources
paysannes de la culture roumaine. Pendant tout le temps de sa direction de la revue
« Samandtorul [le Semeur] » de 1903 a 1906, il combattit I’influence francaise du
modernisme et du symbolisme, préférant que le poete « retourne au village » (lonesco 51).

Or, lorga est mort assassing, victime d’un attentat perpétré, nous dit lonesco « par
les Gardes de fer, ses fils ennemis » (50). S’il les appelle « fils » c’est parce qu’ils étaient
nationalistes aussi, tout comme lorga, ils se méfiaient des influences non-roumaines et ils
célebraient les valeurs du village contre la corruption morale qui venait des villes et de
I’étranger.

La particularité des passages sur le XX® siécle roumain, dont celui-ci, chez lonesco,
est qu’il ne s’agit plus seulement d’une simple histoire littéraire mais bel et bien d’un

1 On ne manquera pas de consulter a cet égard Basil Munteano, Panorama de la littérature roumaine

contemporaine. (Paris : Sagittaire, 1938), p.80.
12 Ibid. p.84.
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témoignage. Lorsque lonesco signale qu’au XX° siécle, on voit se reproduire la méme

attitude a la fois d'ouverture et d'isolement, il adopte une tonalité plus dramatique :

Au XX® siécle, les mémes débats vont étre repris [...]. Ce seront les mémes
pensees, le méme combat acharné tournant en rond, le méme cercle vicieux,
les mémes craintes: étre ou ne pas étre Roumain; s’abandonner a
I’influence étrangere ou se retirer, se renfermer sur soi ; et si, puisqu’il ne
semble guére possible de ne pas tenir compte de ce qui se passe dans le
monde, il faut s’approprier certaines valeurs de la culture universelle,
comment faire pour assimiler et demeurer soi-méme. C’est la grande
querelle des «traditionalistes » et des «modernistes» qui envenima
jusqu’aux rapports personnels des écrivains entre eux et toute la vie littéraire
du pays, eut des répercussions politiques: passion vaine, sans issue,
extérieure a la création artistique elle-méme qui prit naissance, malgré tout,
indépendamment de la querelle [...]. (49-50)

Au point de vue narratologique, dans ce passage ou la premiére personne grammaticale est
absente, certains éléments pourraient néanmoins étre focalisés par lonesco, I’auteur. Il y a
un foisonnement de descriptions de la futilité du débat: c’est «un cercle vicieux », il
« tourne en rond ». C’est lonesco lui-méme qui a senti combien les rapports entre les
écrivains se sont « envenimes » pendant ces années-1a, a quel point tout le conflit était
«vain » et «sans issue » surtout pour lui. Mais, en 1955, I’heure du témoignage direct
n’est pas encore venue et elle attendra Journal en miettes et Présent passé, passe présent.
Ici, lonesco ne dessine pas la violence de I’époque. Il indique simplement que vers 1935,
« [I]a politique déteint sur la littérature qui se dirige vers le totalitarisme » (54). 1l s’agit du

point culminant de cette histoire d’ouverture et de renfermement :

[Ulne réaction violente se manifeste et explose vers 1935: |le
« modernisme » est battu en breche [...]; I’antisémitisme, le nationalisme,
I’anti-occidentalisme sont particulierement agissants dans la vie politique
aussi bien que dans la vie intellectuelle. [...] C’est de nouveau la mélée et,
de nouveau, les éternels problémes surgissent : Comment étre Roumain ? Ne
perdons-nous pas notre &me sous I’influence de la pensee étrangeére ? Ou
trouver ce fonds roumain authentique ? Les Roumains sont-ils vraiment des
Occidentaux, des Latins ? Ne sont-ils pas plut6t autre chose ? [...] D’autres
mouvements anti-rationalistes, mystiques, anti-psychologiques, racistes,
organicistes, anti-historicistes, croient decouvrir I’essence du roumanisme
dans la Thrace préhistorique et que les Roumains sont de race germanique.
(54-55).
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Ce n’est pas le but de lonesco de faire une histoire politique. Il indique simplement la mort
de lorga, tué par des personnes partageant, en partie, ses prises de position. Il indique aussi
I’ironie et la contradiction interne de cet ultime repli sur soi : si I’on s’est fermé a tout

élément étranger, c’est parce qu’on s’est inspiré des philosophies étrangeres :

C’est Spengler que I’on invoque a I’appui de la théorie d’une culture
roumaine organique ; c’est Keyserling [...]; I’Anglais Chamberlain,
Gobineau, les théories allemandes, notamment celles de Rosenberg, pour la
supériorité de la race germanique et le germanisme des Roumains ou
simplement de leur pureté raciale ; la philosophie du Russe Berdiaev pour le
sens orthodoxe de la spiritualité roumaine ; Maurras, pour soutenir les théses
anti-démocrates et le traditionalisme roumain ; le catholique Léon Bloy pour
appuyer encore le sens spirituel de I’orthodoxie roumaine ; ou Nietzsche ou
Kierkegaard pour I’irrationalisme..., etc. (55-56)

lonesco continue le récit de la littérature roumaine jusqu’a I’installation du régime
marxiste, aprés 1945. Loin de se terminer, I’histoire de I’ouverture et du renfermement
semble recommencer : « Aujourd’hui encore [...] les écrivains ‘de droite’ sont accuses de
cosmopolitisme (alors que, avant 1940, I’écrivain ‘de gauche’ était flétri sous le coup de
cette méme accusation), tandis que les écrivains du régime au pouvoir se doivent d’étre,
actuellement, ‘nationaux’ ou ‘patriotes’ » (56). A la fin de I’histoire donc, on rejoint le
début, comme dans une piéce... de lonesco.

Les littératures des ‘“petites nations’ différent des littératures des ‘grandes nations’
par leurs conditions de production et de réception. La littérature ‘mineure’, selon le terme
de Deleuze et Guattari, et la littérature des ‘petites nations’, selon Kundera,
représenteraient donc deux fagons divergentes d’interpréter ces réalités, que Franz Kafka
avait esquissées dans son journal. Kafka avait déja décrit I’incorporation du domaine de la
litterature dans la sphere politigue comme une caractéristique de ces littératures qui
tendaient a se replier sur soi. L’apport d’Eugene lonesco, dans son texte relativement
méconnu de 1955, a été d’identifier la tendance a la politisation comme une tendance réelle
qui doit étre dépassée pour le bien de la littérature. Il a su voir également dans I’alternance
entre renfermement sur soi et ouverture sur l'extérieur, une tension récurrente et
caractéristique pour ces littératures, tension qui révéle toute la complexité de leurs histoires

littéraires.
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