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SOBRE ERRÂNCIAS, IMPRECISÕES E AMBIVALÊNCIAS:
NOTAS SOBRE AS TRAJETÓRIAS DE JOVENS CARIOCAS

E SUA RELAÇÃO COM O MUNDO DO CRIME*

João Trajano Sento-Sé
Maria Claudia Coelho
Universidade do Estado do Rio de Janeiro – Brasil

Resumo: A literatura sobre juventude e violência é muitas vezes orientada pela busca 
de correlações entre, de um lado, os vínculos familiares, a inserção escolar e as pers-
pectivas de futuro e, de outro, o envolvimento dos jovens com a violência, como víti-
mas ou agressores. O objetivo deste texto é problematizar essas correlações por meio 
do estudo comparativo de relatos de jovens em três diferentes situações concernentes 
às formas de institucionalização: a) em cumprimento de medidas socioeducativas; b) 
inseridos no sistema escolar público; e c) afastados de qualquer tipo de vínculo insti-
tucional. A metodologia empregada foi a entrevista em profundidade, com um roteiro 
que versou sobre as relações familiares, a trajetória escolar, projetos para o futuro e 
experiências com a violência e o crime. A análise apontou pistas para o questiona-
mento do valor heurístico daquela entronização da escola e dos vínculos familiares 
como marcos de referência para o estudo das experiências jovens.

Palavras-chave: criminalidade, institucionalização, juventude, violência.

Abstract: Literature on the issue of youth and violence is usually guided by the search 
for correlations between family bonds, school enrollment and future expectations and 
young people’s involvement with violence, as victims or perpetrators. This paper in-
tends to call into question these correlations through a comparative study of nar-
ratives produced by young men and women in three different situations concerning 
forms of institutionalization: a) those subjected to socio-educative measures; b) those 
enrolled in the public education system; and c) those deprived of any kind of institu-
tional bonds. Methodology consists of in-depth interviews based on four major topics: 

* Este artigo apresenta resultados do projeto “Juventude e Violência no Rio de Janeiro”, apoiado pela 
Finep (2007- 2011 – Coordenação Geral: Ignacio Cano).
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family relations, educational trajectory, projects for the future and experiences with 
violence and crime. Analysis raised relevant cues for questioning the heuristic value 
of attributing to school and family the role of central references for the understanding 
of youth experiences.

Keywords: criminality, institutionalization, violence, youth.

Introdução

Pesquisas realizadas em diferentes partes do mundo atestam reiteradamen-
te uma tendência maior de jovens a se envolverem em práticas criminais impli-
cando violência, tanto como perpetradores, quanto na condição de vítimas. Tal 
tendência se daria em função dos hábitos e códigos próprios a essa faixa etária, 
conforme alegam os proponentes da teoria do estilo de vida (Zimring, 1998). 
A mesma concentração ocorre com homens que, comparativamente a mulhe-
res, participam mais do mesmo universo. Possivelmente, adicionado ao modo 
de vida próprio dos jovens, os garotos estariam menos sujeitos ao controle e 
aos cerceamentos, o que os tornaria mais suscetíveis, atestam pesquisadores 
ancorados na teoria do controle (Wilson, 1980). A moradia em espaços degra-
dados, o pertencimento a grupos estigmatizados, o exemplo transmitido por 
pais ou parentes próximos, eles mesmos inseridos em uma trajetória de crimi-
nalidade contumaz, são chaves analíticas privilegiadas para correntes como a 
teoria situacional (Clarke, 1997), a teoria das subculturas (Becker, 1963), a 
labeling theory (Katz, 1988) ou a teoria do aprendizado. É claro que podemos 
conceder nossa fé ao universalismo econômico das teorias da escolha racional 
e supor simplesmente que, sendo todos motivados fundamentalmente pelas 
mesmas paixões, o envolvimento criminal não passa do resultado de um cálcu-
lo utilitário, tal como explicado pela teoria das oportunidades.

São tão volumosas as pesquisas que associam a fragmentação familiar, 
o fracasso escolar e as baixas perspectivas de futuro a comportamentos crimi-
nais reiterados, que tais variáveis se tornaram uma espécie de paradigma para 
a análise do crime como fenômeno social. Esses três elementos têm se reve-
lado bastante consistentes, mas não exatamente conclusivos, na explicação de 
comportamentos criminais.

Transformar paradigmas explicativos em dados naturalizados de certas 
dinâmicas sociais é um risco contra o qual se deve adotar o salutar exercício 
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da dúvida. É esse o nosso intuito presente. Embora consistente, a assunção das 
três variáveis mencionadas como vetores concorrentes para a confi guração de 
trajetórias criminosas é empiricamente sujeita a problematizações, sobretudo 
os dois primeiros. Problematizar não implica, naturalmente, refutar. Antes, 
trata-se de alargar o conhecimento sobre tais categorias e suas possíveis signi-
fi cações. A questão que nos intriga pode ser posta nos seguintes termos: como 
evitar a reifi cação de um modelo de família, bem como de uma dada trajetória 
que, uma vez não cumprida, concorreria para danos sufi cientemente fortes 
para defi nir trajetórias “anômicas”?

O percurso escolhido foi ouvir relatos de jovens em três diferentes si-
tuações pertinentes ao conjunto de problemas implicados nessas perguntas.1 
Jovens de ambos os sexos cumprindo medidas socioeducativas; jovens inse-
ridos no sistema escolar público do Rio de Janeiro; e, fi nalmente, jovens que 
interromperam precocemente sua trajetória escolar e que se encontravam, no 
momento da entrevista, afastados de qualquer tipo de vínculo institucional.

A análise foi dividida em dois grandes blocos. No primeiro, abordamos 
a trajetória dos jovens que não contavam com qualquer vínculo institucional 
no momento em que os entrevistamos. Colhemos relatos de suas respecti-
vas trajetórias, suas perspectivas de curto e médio prazo e suas experiências 
com familiares, amigos, comunidades de origem e ambientes escolares. 
Posteriormente, fi zemos o mesmo exercício com os depoimentos dos jovens 
vinculados à rede escolar e daqueles que cumpriam medidas socioeducativas.2

A primeira seção deste artigo traz a análise dos depoimentos dos jovens 
não institucionalizados. Na segunda seção, apresentamos a análise dos depoi-
mentos dos jovens em cumprimento de medidas socioeducativas e dos jovens 
escolarizados. Entrelaçamos a essas duas seções dois “arremates”. No primei-
ro, discutimos a problematização que a análise nos exigiu da noção mesma 
de “trajetória”; no segundo, esboçamos, à guisa de conclusão, uma refl exão 
sobre o tributo que a própria concepção desta pesquisa pagou a matrizes con-
servadoras e normativas que perpassam as análises sobre as relações entre 
juventude e violência.

1 O projeto original incluiu um quarto grupo de jovens participantes do Programa Nacional de Inclusão de 
Jovens (ProJovem). Por razões de espaço, suprimimos aqui a análise relativa a esse grupo.

2 Foram realizadas 38 entrevistas no Departamento Geral de Ações Socioeducativas (Degase), com rapa-
zes e moças, das quais utilizamos aqui 28. As entrevistas realizadas com jovens escolarizados são em 
número de 17.
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Vínculos, inserções, pertencimentos

Os jovens e suas famílias

A leitura do conjunto das entrevistas impressiona pela difi culdade de 
identifi car qualquer padrão de estrutura familiar predominante. A impressão 
geral é de indivíduos “desgarrados”, sem vínculos estáveis, com trajetórias 
marcadas por extrema mobilidade, tanto no sentido da composição do grupo 
familiar com o qual mantêm relações de coabitação quanto no sentido das 
áreas da cidade em que habitam.

Os modelos construídos pelos estudiosos – “família nuclear”, “famílias 
monoparentais”, “família extensa”, etc. – parecem insufi cientes para dar conta 
da experiência familiar desses jovens, não somente devido à diversidade na 
composição dos grupos familiares, mas também em sua variabilidade, em pe-
ríodos às vezes curtos de tempo. Falar em “famílias desestruturadas” parece 
intelectualmente tentador no sentido de abrigar em um único rótulo experi-
ências cujas marcas são justamente a instabilidade e a variabilidade; o juízo 
valorativo aí evidente recomenda, contudo, a busca de uma alternativa.

Nesta seção, a proposta é expor três aspectos nos quais estas característi-
cas surgem: a) a composição familiar; b) a mobilidade espacial; e c) a dimen-
são afetiva.

Nos vínculos familiares desses jovens não parece haver uma conexão ne-
cessária entre parentalidade e coabitação. As combinações são as mais diver-
sas, havendo uma entrevistada que foi deixada pela mãe aos cuidados da outra 
esposa do pai, que tinha duas famílias ao mesmo tempo; recorrente presença 
das avós habitando a mesma moradia; e intenso recurso aos tios e tias, tanto 
como responsáveis pelos entrevistados quanto, em um movimento lógico de 
reprodução intergeracional desse mesmo padrão familiar, de responsabiliza-
ção dos entrevistados pelas crianças fi lhas de seus irmãos e irmãs.

Esse aspecto de intensa variabilidade na composição familiar é também 
uma característica do padrão espacial de habitação desses jovens. Os entrevis-
tados relatam uma intensa mobilidade, com alguns já tendo morado em áreas 
não só muito afastadas entre si como de características muito diferentes (bair-
ros de regiões abastadas da cidade, comunidades carentes, subúrbios, etc.), 
com essa mobilidade com frequência implicando a participação em outras 
formações familiares.
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Há também aspectos afetivos de sua relação com esses parentes com 
quem convivem em seu cotidiano doméstico que merecem destaque. Em mui-
tos depoimentos, o modo como descrevem sua relação com os parentes tem 
uma tonalidade hostil, por vezes ressentida, em particular no que diz respeito 
à mãe, porém eventualmente atingindo outras pessoas:

Eu não tenho afi nidade com a minha mãe. […] Eu saí da casa da minha mãe 
muito cedo. Minha mãe me falou uma palavra que eu guardo até hoje. Eu tenho 
aquela coisa com ela. Ela falou […]. Eu pedi uma coisa pra ela, e ela foi e falou: 
“Tem que pedir pro teu macho. Tem que pedir pro teu macho. Ele que tem que 
te sustentar.” Pensando que eu era mulher e eu era virgem ainda. Eu nunca tive 
vontade de perder a virgindade. Eu perdi, porque eu fi z por fazer. Eu não tinha 
aquela vontade de perder. Eu fi z mais por causa dela: “Vou fazer pra agora ela 
falar com razão.” Aí fui e saí da casa dela.

As duas primeiras características – a variabilidade/instabilidade na com-
posição familiar e nos locais de moradia – defi nem um traço muito acentuado 
da trajetória comum no universo pesquisado: a não centralidade da relação pai/
mãe-fi lho(a) como critério de defi nição da formação familiar e da residência 
de que o jovem fará parte. Esse traço parece evocar o padrão de “circulação de 
crianças” identifi cado por Fonseca (2006, p. 13) junto a famílias de camadas 
populares em Porto Alegre, padrão esse que, em sua análise, se defi ne como “a 
transferência de uma criança entre uma família e outra, seja sob a forma de guar-
da temporária ou de adoção propriamente dita”. Se, contudo, acrescentamos ao 
quadro a terceira característica do universo aqui analisado, a semelhança parece 
se reduzir a uma “empiria mínima” – a experiência de ser criado(a) por pessoas 
outras que não aquelas da própria família biológica –, com a vivência subjetiva 
dessa “circulação” que encontramos aqui parecendo ser de natureza distinta.

A descrição de Fonseca da “circulação de crianças” abrange a discussão 
das motivações para a “doação” da criança e dos confl itos provocados por 
essa prática familiar. Entre as motivações, o “bem-estar” da criança ocupa 
lugar central, com sua “entrega” sendo muitas vezes vivenciada como um 
“sacrifício” feito pela mãe biológica. Entre os confl itos, destacam-se a disputa 
pela criança, o que, em sua versão “positivada”, se traduziria na criação de 
vínculos entre as famílias envolvidas.

Disso emerge uma impressão geral de que tudo se faz em nome do bem-
-estar da criança. Dar a criança para ser criada é uma abnegação, um sacrifício 
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da mãe que reconhece (supõe?) a própria insufi ciência; a criança é recebida 
como se fosse uma “dádiva”, estabelecendo vínculos entre a mãe “biológi-
ca” e a mãe “de criação”, ocasionalmente abrangendo também redes mais 
extensas de parentesco. A criança, assim, surge como a maior benefi ciada: sua 
entrega pela mãe que a “ganhou” não é um abandono, mas sim um sacrifício 
pelo seu bem-estar, e nesse movimento ela ganha uma segunda mãe, ao invés 
de perder a primeira. A criança do modelo de circulação descrito por Fonseca 
parece ser assim uma criança desejada por todos e que tem, neste modelo de 
responsabilidades compartilhadas, várias famílias.

A experiência afetiva dos jovens de nosso universo, contudo, não parece 
ser essa. O relato abaixo, de um rapaz de 17 anos, produz uma impressão nítida 
de uma vivência emocional distinta. O rapaz mora com um tio e sua família, 
explicando que não mora com a mãe porque o atual marido desta só a havia 
deixado levar sua irmã. Na sequência de seu depoimento, o rapaz acrescenta:

E seu tio te ajuda? Te dá dinheiro?
Não. Quem me dá um dinheiro é meu outro tio, irmão da minha avó. Ele faz 
comida lá, e me chama pra comer. Eu não gosto muito de comer aqui [na casa 
do tio em que ele mora, irmão da mãe] que meu tio fi ca jogando na minha cara. 
Eu fi co mais é na casa da minha amiga T. Minha mãe às vezes também me dá 
dinheiro, quando ela tem.

A impressão é de que, nesse caso, a divisão de responsabilidades – um tio 
dá moradia, outro tio entra com a comida, a mãe ocasionalmente, dinheiro – 
produz no rapaz um sentimento de que ninguém é plenamente responsável por 
ele. Experiência bem distinta parece ser aquela da menina que, deixada pela 
mãe ainda bebê com uma amiga para que dela cuidasse na praia, foi amamen-
tada pela irmã dessa amiga. Segundo Fonseca (2006, p. 24):

[…] a própria menina, interrompendo suas brincadeiras para vir me falar, pare-
cia encantada com o grande número de mães que ela tinha: “Três”, ela explica-
va. “A mãe de leite, a mãe de criação e a mãe que me ganhou.”

Ou seja, no universo de Fonseca, tanto no caso dos vínculos estabeleci-
dos pela “dádiva” da criança quanto no caso das disputas por sua “posse”, o 
problema parece ser que todos querem a criança, enquanto que, nessa fala-
-síntese da experiência típica dos jovens de nosso universo, ninguém a quer. 
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De um lado, responsabilidades compartilhadas, com uma resultante afetiva 
da percepção de, ao ser cuidado por várias pessoas, ter várias mães; de outro, 
responsabilidades delegadas, com uma resultante afetiva de, ao ser cuidado 
por várias pessoas, não ter ninguém.

Os jovens e suas redes: escola, trabalho, comunidade

Na socialização primária desses jovens, há outra experiência “anômica”: a 
relação com a escola, tingida por deserções precoces e supostamente desastrosas:

Por que você parou?
Eu fi quei chateado de só me esforçar, me esforçar, tirar nota boa e ninguém re-
conhecer. Minha mãe nem ligava se eu tava tirando nota boa, se era bom aluno. 
E também foi na época que eu me descobri [homossexual], aí deu muita confu-
são e eu resolvi parar.

O trecho anterior, embora curto, é eloquente de uma trama que envolve a 
negligência materna, a admissão de uma condição vivida como estigmatizante 
(descobrir-se homossexual) e o não reconhecimento do esforço para ir bem na 
escola. Aliada a essa experiência de desamparo, as muitas confusões parecem 
determinar uma escolha feita de modo compulsório (o que pareceria uma con-
tradição em termos). O depoimento segue:

E você gostava do colégio?
No começo eu gostava, mas eu não me dava bem com a turma.
Por quê?
Ah, tinha uns moleques que gostavam de brigar e eu não queria brigar.
Mas eles mexeram com você?
Às vezes eles implicavam sim, com esse meu jeito [homossexual]. […]
E você não falava com a coordenação?
Eu não. Não ia adiantar nada, […] tudo parente de trafi cante e a diretora tinha é 
medo deles. Eles faziam o que queriam na escola e ninguém falava nada.
E você não pensa em voltar a estudar.
Penso, mas agora eu não quero. Ano que vem vou ver se volto.

Se a negligência da mãe e a sexualidade estigmatizante compõem uma 
circunstância desfavorável ao prosseguimento na vida escolar, o próprio am-
biente da escola conspira para a evasão. O tom resignado do depoimento 
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reitera as várias vias que concorrem para a exclusão: o pai ausente, a mãe 
displicente, a escola que não acolhe, o tráfi co que tiraniza (ainda que indireta-
mente) e a homossexualidade experimentada como inadaptação. Um retorno 
é aventado em futuro incerto, situado no próximo ano apenas como que pres-
tando contas ao entrevistador.

Nesse depoimento podemos divisar alguns mecanismos que empurram 
precocemente os jovens mais pobres para fora da escola. No caso específi co 
em questão, o desempenho não é o que pesa (cabe lembrar que é o baixo 
desempenho escolar que a literatura costuma identifi car como um dos mais 
terríveis e determinantes mecanismos de evasão). Ainda assim, aparentemente 
temos um caso em que as dinâmicas internas da instituição têm um peso no de-
senlace da trajetória do jovem. Outros depoimentos seguem rumo semelhante:

E o que fez você desistir?
Não foi bem desistir. Na verdade eu já estava cinco anos na escola direto. Aí 
desistia dois anos e passava um ano. Eu já tava muito tempo na escola, aí a di-
retora e os professores fi cavam zoando com a minha cara. Ninguém gostava de 
mim. Aí acabou que eu arrumei uma confusão na escola e tive que sair da escola.
Que confusão?
Eu bati num garoto por causa de brincadeira de tapinha. Aí a gente fala pra parar 
e não quer parar…
Mas chamaram a sua mãe?
Chamaram. Mas não foi pra conversar, foi pra me tirar da escola logo!
Mas antes disso chamavam a sua mãe?
Sim. Porque vira e mexe tinha reclamação minha na escola. […]
E como ela reagia?
Ué, não tinha do que reclamar, porque eu, como sempre eu tava errado. Não 
adianta nada ela fi car debatendo porque não ia dar em nada.

Também nesse caso o jovem acaba evadindo-se precocemente da carrei-
ra escolar. Sua deserção está associada à forma como a escola conduz episó-
dios reiterados de confl itos com colegas. Aqui, no entanto, o jovem aparece 
como agressor contumaz. Ao contrário do caso anterior, a mãe do jovem apa-
rentemente não era indiferente: era chamada e comparecia à escola; procurava 
aplicar procedimentos de controle, punindo-o por sua conduta, ainda que não 
obtivesse resultados. A ação da mãe revela-se, então, inoperante, ainda que 
por razões diversas daquelas observadas no depoimento anterior. Há, também 
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nesse depoimento, um sentimento de resignação: afi nal, o jovem “estava sem-
pre errado mesmo”.

À medida que vamos cotejando diferentes discursos, percebemos mati-
zes que vão da experiência traumática decorrente da estigmatização por certos 
tipos de comportamento, como nos dois trechos citados nessa seção, a outros, 
ainda mais extremados, em que o fracasso no desempenho escolar é explicita-
do, como no pequeno trecho a seguir.

Eu pensava que era burro, mas eu não sou burro não. Eu sou inteligente. Nego 
fala que é burro. Nego fala: “Seu burro!” Mas não é. Burro faz as coisas de erra-
do. Burro pega um negócio e coloca as coisas onde não devia fi car.

O trecho acima fl agra o caso típico do jovem que incorpora quase que 
completamente a incapacidade imputada por terceiros e localiza aí o nó que 
o leva a desistir de sua vida escolar. O gradiente, contudo, pode nos levar ao 
sentido oposto, onde a evasão vai lentamente deixando de ser algo traumático 
ou mesmo problemático, ainda que situações envolvendo agressões e violên-
cia estejam aí implicadas.

A combinação apresentada a seguir junta mau desempenho, enfado, bri-
gas e confl itos com colegas. Nada que soe especialmente dramático para o 
jovem ou para o convívio familiar, em que as fi guras materna e paterna se 
revelam presentes:

Você está estudando?
Não. Larguei ano passado, no fi nal do ano, mas já ia repetir mermo. […]
E por que você parou?
Ah, eu não tava gostando não, das professora, das matéria. E também arrumei 
briga lá e a diretora me mandou fi car em casa. Aí eu resolvi não ir mais. […]
E seus pais foram chamados?
Foram.
Eles fi zeram o quê?
Nada. Minha mãe reclamou um pouco mas não fez nada não.
E você foi fazer o que depois que largou a escola?
Nada. Meu pai às vezes me chamava com meus irmão pra gente virar laje mas 
só de vez em quando. […]
E seus pais iam nas reuniões do colégio?
Não lembro. Acho que minha mãe ia.
E qual a lembrança boa que você tem da escola?
Do recreio.
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Nesse último caso temos, então, uma experiência escolar em que para 
além do recreio nada parece ser muito interessante. O jovem segue a vida 
“virando laje” com o pai e aparentemente se sentindo desobrigado do fardo 
escolar.

É interessante destacar que nenhum dos entrevistados desse grupo rela-
tou qualquer passagem pelo chamado “mundo do crime”. Isso não é sufi cien-
te, no entanto, para a invalidação da tese de que a evasão escolar os projeta 
numa condição marginal e de risco. Em seu entorno esse risco é apresentado 
como algo plausível e assustador:

E você resolveu abandonar?
É.
E sua mãe disse o quê?
Brigou pra caramba. Disse que eu não ia dar em nada e que ia acabar virando 
trafi cante, só por causa que eu tenho uns colegas que são “bandido”. Mas eu não 
dou mole não.

A maior parte de nossos entrevistados apresenta o absenteísmo escolar 
como provisório e a interrupção como temporária. Quase todos cogitam retor-
nar e, assim, viabilizar projetos bastante díspares, contraditórios e, à primeira 
vista, infactíveis. Independentemente dessas marcas discursivas, vale insistir 
na variação dos tons dos relatos, que vão do sentimento de capitulação diante 
de um cenário hostil à completa indiferença. Esta última aparece no relato de 
nossa entrevistada, cujo depoimento já foi destacado anteriormente:

Eu parei de estudar… Quando eu estudava, eu estudei… Fiquei na escola e estu-
dei até a sexta série, mas parei. Fui me desligando da escola, porque eu andava 
muito. […] Meus pais pagavam uma pessoa pra me levar pro colégio. Meu pai 
me ajudava. Ele era um excelente pai. Fazia dever de casa, fazia tudo. Eu sem-
pre gostei de estudar. Agora depois de velha que eu repeti. […] Eu zoava muito. 
Eu entrava na sala assim e pensava que tava chato. Aí saía pra fora aí chamava 
todo mundo. Todo mundo ia pro aeroporto. Ia pra shopping. Aí eu roubava o 
shopping.

Aqui temos uma jovem que relata algum cuidado dos pais quanto à sua 
frequência à escola, uma relação nada traumática com esse espaço para além 
do tédio que lhe proporcionava, e, em tom de brincadeira, a associação entre 
evadir da escola e cometer alguns pequenos delitos.
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É possível extrair algo que articule esses fragmentos sobre trajetórias e 
evasão escolar? Acreditamos que sim. Em todos eles a escola está longe de 
revelar-se um espaço positivo de socialização. Seu ambiente é hostil ou ente-
diante, sua rotina enfadonha e sem muito sentido. Em todos os casos, a escola 
parece ter ejetado esses jovens, por omissão ou incapacidade de acolhê-los. 
A evasão parece signifi car libertação de um fardo ou de sofrimento. Por outro 
lado, a perspectiva de retorno raramente é descartada. Na maior parte das ve-
zes ela faz parte de planos um tanto difusos e imprecisos.

Projetos versus sonhos: concepções de temporalidade e causalidade

As narrativas impressionam pela vagueza. A sensação geral é de trajetó-
rias erráticas, não planejadas, em que os acontecimentos e mudanças se suce-
dem sem intencionalidade, muitas vezes não apresentando também qualquer 
preocupação com explicações causais. As narrativas não seguem um padrão 
linear, com os acontecimentos narrados sem sequência cronológica, sugerindo 
uma percepção da temporalidade que não se mede em dias, meses ou anos 
em sucessão, prescindindo dessa forma de “marcar o tempo” para construir 
sentido. Alguns exemplos:

Depois que eu fi quei com o menino do [nome de morro], eu fi quei com o D. 
Depois do D., eu fi quei com o pai da minha fi lha. Aí eu fi quei com o pai da 
minha fi lha e engravidei dela. Aí quando eu engravidei dela. Antes, eu já tinha 
saído com ele, com o daqui [o atual dono da favela]. Aí ele foi e a gente fi cava 
escondido, entendeu? Aí depois eu fui, e depois a gente separava. Aí eu fi quei 
com o pai da minha fi lha. Aí eu engravidei do pai da minha fi lha. Aí depois eu 
voltei pra ele. Aí ele não deixava mais o pai da minha fi lha pisar aqui. Aí eu fui 
e fi quei com ele.

Então você tá quase terminando o segundo grau?
É. Já parei duas vezes ou três vezes. Nem me lembro mais. Eu já estudei em três 
escolas diferentes. O primeiro ano, aí parei e depois voltei pro segundo ano, aí 
parei.

Essa forma de relação com a temporalidade, marcada pela natureza errá-
tica tanto das trajetórias quanto da forma de narrá-las, parece guardar relação 
com outro aspecto dos depoimentos que reforça ainda mais esta impressão geral 
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de vagueza: a forma como os entrevistados(as) falam sobre seus projetos de 
vida. Listamos a seguir um conjunto de depoimentos, retirados de seis entrevis-
tas distintas, para em seguida destacar os traços que suscitam essa impressão.

Que profi ssão você quer seguir?
Advogada. Meu sonho. Ser advogada criminalista. Igual ao meu pai.

Você tem vontade de trabalhar com quê?
Eu, vontade de trabalhar? Telemarketing, e queria fazer um curso de enfermagem.

E sobre o futuro você vai terminar seus estudos, né?
Vou porque me amarro em cozinhar e se Deus quiser vou abrir um restaurante-
zinho, eu gosto de confeitar bolo, esse negócio de culinária.

E quais são seus planos pro futuro?
Estudar, fazer um curso bom. Trabalhar. Queria fazer um curso de informática 
e um de inglês. Porque aqui, eu preciso de muito conhecimento também pra 
trabalhar nesses hotéis aí, atendendo as pessoas assim.

E você não pensa em voltar a estudar.
Penso, mas agora eu não quero. Ano que vem vou ver se volto.

E você não pensa em voltar?
Penso, mas minha mãe tem que me matricular ano que vem. Por enquanto tô 
descansando.

Os entrevistados relacionam diversos planos para o futuro, em particu-
lar nas áreas da escolaridade e do trabalho. Esses projetos, contudo, são regi-
dos pela imprecisão e, em particular, pela aparente inexistência de um vínculo 
de causalidade entre presente e futuro, uma vez que as atitudes e escolhas do 
momento presente não parecem guardar relação com a concretização de seus 
projetos. É assim que vemos um projeto, tal como ser advogada, formulado 
por uma moça que está fora da escola no momento da entrevista, ou projetos 
profi ssionais de naturezas muito díspares aparecerem como opções no mesmo 
depoimento (telemarketing e enfermagem, motorista de ônibus e comerciante).

Não se trata, evidentemente, de afi rmar aprioristicamente a inviabilida-
de “empírica” desses projetos. Queremos destacar que os entrevistados não 
parecem (ao menos segundo seus relatos) pautar suas decisões e atividades 
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de curto prazo por projetos de médio ou longo prazo, estabelecendo articula-
ções entre estas opções profi ssionais. Embora os entrevistados em sua maio-
ria afi rmem pretender voltar a estudar e estabeleçam alguma relação entre a 
educação formal e a consecução de seus planos, essa relação parece surgir no 
plano ideal, não tendo força sufi ciente para pautar as decisões de curto prazo, 
como voltar efetivamente a estudar, como indica a fragilidade das razões para 
estarem ausentes da escola (a clareza do “agora não quero, ano que vem vou 
ver se volto” ou, naquele que é talvez o mais sintomático dos depoimentos, 
“agora estou descansando”).

Esses traços fazem com que a impressão geral causada por esses proje-
tos seja de sonhos. A própria expressão “sonho” aparece ocasionalmente nos 
depoimentos; entretanto, os entrevistados apresentam essas ideias inventaria-
das acima em resposta à indagação sobre seus planos. Enfatizamos aqui essa 
distinção porque se ambos, planos e sonhos, remetem a projeções do entrevis-
tado quanto a seu futuro, um “plano” supõe certa forma de vinculação entre o 
presente e o futuro em que a expectativa futura pauta as atitudes e decisões do 
momento presente, enquanto que a noção de “sonho” nos remete a um plano 
imaginário em que algo parece possível, porém independe das atitudes do 
narrador (“se Deus quiser vou abrir um restaurantezinho”).

Velho (1981) discute a noção de “projeto” nas sociedades complexas a par-
tir da fenomenologia de Alfred Schutz. Nessa concepção, um projeto seria uma 
“ação com algum objetivo predeterminado” (Velho, 1981, p. 26, grifo do autor). 
A preocupação de Velho tem, como questão teórica de fundo, a análise da expe-
riência subjetiva contemporânea, articulando as dimensões individual e social. 
Com isso em mente, formula a noção de “campo de possibilidades”, que seria 
aquilo que confere inteligibilidade e mesmo viabilidade, do ponto de vista socio-
cultural, a um projeto individual, uma vez que, para ele, “a própria condição de 
sua existência é a possibilidade de comunicação (Velho, 1981, p. 27, grifo do au-
tor). Recorrendo à obra de Basil Bernstein, Velho atenta para a articulação entre 
linguagem e temporalidade, afi rmando a distinção entre projetos verbalizados e 
não verbalizados, em uma diferença que diz respeito à consciência do ator social. 
Nesse sentido, caberia, ainda para Velho, distinguir entre “projeto” e “fantasia”. 
Essa distinção, que o autor declara não explorar em seu texto, pode ser tomada 
como análoga à diferença que sugerimos entre “plano” (ou “projeto”) e “sonho”.

O ponto central aqui nos parece ser justamente esta aparente indistinção 
entre projeto e sonho, em que os entrevistados, ao descreverem suas escolhas 
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e atitudes do presente, revelam agir de forma incongruente, de acordo com seu 
próprio entendimento, com aquilo que ambicionam, uma vez que, em outra 
dimensão, conectam sua realização a atitudes distintas daquelas que efetiva-
mente adotam – como na relação entre o estudo formal e os projetos profi s-
sionais estabelecida por vários entrevistados. Essa incongruência, contudo, 
parece lhes escapar inteiramente à consciência.

Esse (não) estabelecimento de relações de causalidade entre atitudes pre-
sentes e resultados futuros não parece causar qualquer desconforto nos entre-
vistados, sendo, em alguma medida, plausível (pelo fato em si de poder surgir 
como uma resposta viável nas entrevistas). Essa relação com a temporalidade 
nos sugere uma aproximação com o universo dos meninos de rua de Silva e 
Milito (1995).

Em sua etnografi a, os autores esboçam algumas relações entre o trabalho 
de campo com os meninos e outra etnografi a realizada junto a outro grupo 
cuja relação com a “rua” e a “transgressão” é também uma marca registrada: 
as travestis da Lapa (Silva, 1993). Duas são as relações que nos interessam 
aqui: as particularidades da relação com o tempo próprias de cada universo 
(a inversão noite-dia para as travestis, o “gasto” despreocupado e errante do 
tempo no caso dos meninos) e o lugar concedido à mentira como um tipo de 
dado presente no trabalho de campo.

Silva (1993), discutindo as histórias fabulosas que lhe foram contadas 
como episódios reais de suas biografi as pelas travestis (viagens e casamentos 
na Itália com príncipes donos de castelos magnífi cos), recupera o valor des-
sas “mentiras” para o trabalho etnográfi co abrindo mão do desvendar de uma 
“verdade empírica” como objetivo da pesquisa. Em seu lugar, a mentira como 
sonho, ou seja, aquilo que revela, através daquilo que sonho ser, mas sei que 
não sou, aquilo que de fato sou. Afi nal, não contamos todos as mesmas men-
tiras, nem sonhamos todos com as mesmas coisas…

Os meninos de rua “mentem” também, sobre “uma mãe remota, […] 
parentes perdidos, […] uma origem da qual não se lembram, o olhar distante, 
lacrimoso a perseguir esse menino, essa infância triste construída em nossa 
consciência culpada” (Silva; Milito, 1995, p. 170). A exemplo da etnografi a 
sobre as travestis, a “mentira” do menino de rua não é descartada como in-
formação falsa que oculta o real que se quer descobrir: é, ao invés, entendida 
como “mecanismo de fabulação”, como uma forma de pensar sobre o real que 
revela esse mesmo real.
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A equivalência de nossos entrevistados entre o “sonho” e o “projeto”, sua 
aparente indistinção que não parece causar qualquer incômodo ou mesmo ser 
notada, poderia assim ganhar sentido como via de acesso a uma dada forma 
de compreensão da própria trajetória, narrada sem maiores preocupações com 
cronologias ofi ciais porque justamente não se pauta por suas expressões, tais 
como os calendários ou periodizações escolares, ou por suas causalidades, tais 
como a obrigatoriedade de um vínculo entre a educação formal e a inserção no 
mercado de trabalho. Uma dupla errância, biográfi ca e narrativa: é esta per-
cepção alternativa da temporalidade que nos parece oferecer um caminho para 
que a aparente “irrealidade” de seus planos se confi gure como via de acesso 
para a compreensão da “realidade” vivida pelos jovens entrevistados.

Vejamos, agora, como essa mesma errância pode ser fl agrada nas experi-
ências com a violência e na maneira como nos são narradas.

Experiências e percepções da violência

Já há alguns anos as abordagens sobre a criminalidade violenta têm re-
servado um espaço importante para os problemas relativos à infância, à ado-
lescência e à juventude (Soares, 2000; Zaluar, 1994). As razões são óbvias. 
Como já foi dito, a faixa etária é um fator de risco consistente. O caso brasi-
leiro revela-se especialmente dramático em função das grandes taxas de cri-
minalidade violenta com que o país tem vivido nas últimas décadas. Algumas 
pesquisas e análises que arriscam orientações propositivas para lidar com o 
problema costumam desenhar o seguinte quadro: aos apelos simbólicos e ma-
teriais oferecidos pelo mundo do crime (a inserção nos grupos varejistas de 
tráfi co de drogas costuma ser a principal referência) deve-se contrapor a aber-
tura de um leque de oportunidades que se mostrem tão ou mais atrativas para 
os jovens moradores de favelas e periferias (Dowdney, 2003; Soares, 2000).

Tudo leva a crer que o diagnóstico procede e a prescrição deve ser en-
carada, no mínimo, como moralmente defensável. A questão analítica que se 
coloca, contudo, é a percepção do que exatamente signifi ca estar dentro ou 
estar fora do chamado mundo do crime. Se cabe ao poder público e demais 
instâncias competentes “disputar” adolescentes e jovens com o crime, esta-
mos autorizados a supor que a entrada implica graus de comprometimento e 
integração que devem ser evitados e/ou cortados de modo contundente e defi -
nitivo. Supõe-se, igualmente, que estar fora representa a supressão ou evitação 
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efetiva de que tais laços sejam estabelecidos. A pergunta que cabe ser feita 
para qualifi car o argumento é sobre a natureza desses laços, tal como são ex-
perimentados por aqueles sobre quem falamos.

A julgar por vários depoimentos coletados, a experiência com o “mundo 
do crime” é ambivalente. Tomar ou não parte desse universo pode ser expe-
rimentado por não poucos jovens de uma forma bem menos esquemática do 
que podemos supor:

Já foi pega?
Já. Mas não fui presa, não. A última vez que… eu parei de roubar. Eu apanhei 
pra caramba. […]
Como os policiais te tratavam na delegacia?
Eu só fi cava lá. Nunca me bateram não na delegacia. Queriam chamar a minha 
mãe.

Talvez para a entrevistada ser “presa” envolva julgamento, cumprimento 
de pena e algum tempo de detenção no sistema carcerário. Por outro lado, ser 
“pega” signifi ca apanhar, ser detida em uma delegacia, ser alvo de ameaças 
de policiais, mas não é o mesmo que ser “presa”. As ameaças sofridas podem 
chegar a ter a mãe chamada a comparecer à delegacia.

Do envolvimento com práticas “mais brandas” como o furto, passemos à 
mais complexa proximidade com o universo do tráfi co:

Tráfi co, não. Eu já namorei. Meus namorado é tudo trafi cante. […] Aí eu namo-
rei ele. Ele me sustentava, me dava as coisa. Depois eu larguei ele. Aí eu larguei 
ele e fi quei com um menino daqui. Fiquei com o D. Já tá morto já. Ele era dono 
daqui, da [nome da favela].

O simples fato de “apenas” namorar trafi cante, contudo, confere certo 
senso de pertencimento ao grupo. O envolvimento é de ordem afetiva, mas 
não exclui um grau relativamente denso de estar dentro:

Aí ele foi e me chamou pra fazer esporte na Vila Olímpica. Fazer natação. Aí eu 
falava: “Tá maluco? Não posso passar pra lá, não.” Porque, aqui, sempre teve 
guerra com lá.3 […] Eu era envolvida também. Eu era envolvida com trafi cante, 
eu não podia passar pra lá.

3 “Lá” se refere a uma região da favela sob domínio de outra facção criminosa.
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Um dado importante que tem chamado a atenção de analistas é a relação 
simbólica com armas de fogo. Signo de poder e virilidade, portar uma arma 
pode ter sentidos variados e contingentes. Sua ausência absolve ou pode mini-
mizar certas condutas. Sua presença não necessariamente culpabiliza. Os dois 
relatos a seguir tomam direções diferentes sobre o tema, mas convergem no 
peso e relevância para a questão:

Você roubava à mão armada?
Não. Roubava pisa. Tipo… vai com a bolsa, joga um montão de coisa dentro 
da bolsa e traz pra aqui pra vender tudo. […] Quando eu tomei a porrada, foi a 
última vez que… aí eu falei: “Não quero mais.”

Ele tava armado?
Tava armado. E a polícia viram que no lugar que ele tava, tem um barzinho. 
Viram que os caras enquadrou ele, botaram dentro do carro da polícia e tudo. 
[…] Aí chegou no outro dia ele tava lá no […] em São Gonçalo. […]
Alguma vez você se envolveu com algum crime?
Se envolver, se envolver, nunca cheguei a me envolver não. Mas conheço gente, 
já vi de perto. Segurei arma já e tudo. Então, quero evitar contato com a polí-
cia. A gente vê gente… O meu primo morreu. Se eu visse quem matou ele e eu 
pudesse matar, eu matava, sinceramente. Pô, meu primo… Eu sabia que ele não 
era bandido, não era nada. Os cara traíra. Nem pegam a maioria que tá por aí.

No primeiro fragmento, não fazer uso diretamente de armas parece con-
ferir, para a entrevistada, certo atenuante aos episódios. Eles são relatados 
quase como brincadeiras, traquinagens lúdicas e sem maiores consequências 
até a experiência traumática de tomar uma “porrada”, o que interrompe a ar-
ticulação ao lúdico e a faz desistir de tomar parte dos roubos. Se no primeiro 
relato a ausência de arma absolve, projetando os episódios relatados em uma 
quase diversão, no segundo ela é tratada como insufi cientemente contunden-
te para a criminalização. O trecho introduz um relato sobre a execução, por 
policiais, de um parente do entrevistado. O referido parente estava armado, 
foi detido e quando todos pensavam que seria encaminhado para a delegacia, 
seguindo o rumo natural (ao menos em tese) dos eventos, simplesmente desa-
parece, sendo encontrado morto horas depois. Em tom de revolta pela morte 
do parente, o jovem alega jamais ter se envolvido em qualquer atividade cri-
minosa, complementando, contudo, com uma conjunção adversativa (mas), 
que conhecia pessoas ligadas a atividades criminosas e já segurara uma arma. 
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O peso do contato com a arma, defl acionado quando alegara que portar uma 
arma não seria motivo para a detenção do parente, reaparece quando de sua 
própria experiência.

É pouco provável que haja experiências tão radicalmente associadas à 
violência como aquelas relacionadas à morte intencionalmente provocada 
a terceiros. Também sobre isso os relatos oscilam entre o impacto e a naturali-
zação, com sentidos variados emergindo em cada depoimento em que o tema 
aparece:

Muita coisa. Já vi muita pessoa morrendo. Já teve muita coisa. Um morreu aqui. 
Eu vi aqui atrás. Esse foi todo cortado. Eu vi tudinho. Foi morto por bandido 
daqui que já morreu. Falaram que ele estuprou uma garotinha. Falaram que ele 
abusou da garotinha. Aí foi e cortou ele todo. Vivo. Aqui atrás. Vi uma me-
nina também que saiu com polícia. Falaram que ela tava com polícia. Vi ela 
morrendo.

Aí eu fui e fi quei com ele. […] Aí depois ele morreu.
Morreu como?
Morreu com os polícia que matou ele. Caguetaram ele. Aí na hora que ele tava 
saindo de uma casa, ali na principal, os polícia pegou e enquadrou ele. Aí ele não 
queria entrar na viatura. Não queria, não queria. Ele era imenso. Ninguém podia 
segurar ele. Ele não queria entrar, não queria entrar. Os policiais já ia matar ele 
já. Aí foi, deu quatro tiros nas costas dele pra ele entrar. Aí ele entrou, mas não 
tinha morrido ainda não. Aí levaram lá pro pinheiro e mataram ele lá na mata.

Outro entrevistado relata, ainda seguindo na linha das ambivalências:

O lugar que você mora com a sua avó é um lugar tranquilo?
É.
Tem muita briga, ou muita discussão na rua?
Tem não. Às vezes aparece uns mortos lá, mas é difícil. Nem escuto tiro.
Você já conheceu alguma dessas pessoas mortas?
Não. Aparece… Mas é raro aparecer. Mas de vez em quando aparece.

Os extratos mencionados anteriormente foram retirados de entrevistas 
de jovens moradores de favelas ou de bairros pobres. Nenhum deles cumpria 
ou cumpriu medida socioeducativa ou qualquer outra sanção por violação da 
lei. Todos, no momento em que foram entrevistados, estavam fora do sistema 
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escolar, do qual saíram antes de completar o ciclo de ensino básico ou médio. 
Carregam em seu perfi l traços compatíveis àqueles que são atribuídos às situ-
ações de risco e efetivamente estiveram dentro e fora, na maior parte das ve-
zes de modo simultâneo, do mundo do crime. Os relatos, contudo, sem negar 
ambas as noções, embaralharam um entendimento do que isso signifi ca. Estar 
e não estar simultaneamente parece uma condição de suas próprias vidas, um 
pouco por escolha, um pouco por contingências. Qual a imagem de suas traje-
tórias que essas experiências desenham?

Primeiro arremate

Errâncias, imprecisões, ambivalências: esses termos parecem dar a tôni-
ca dos relatos. Perguntados sobre suas trajetórias familiares, falam de famílias 
múltiplas, eventualmente coexistentes no tempo; contam sobre vivências “nô-
mades”, sem habitação fi xa; revelam um sentimento em que o responsabilizar-
-se não é função de um papel socialmente defi nido, mas parece se dar de 
forma aleatória, ditada não por critérios macrossociológicos de organização 
social, mas ao sabor dos desejos e personalidades individuais.

Observadas de um ponto de vista sociológico, essas trajetórias não pare-
cem apresentar um padrão. “Vício” teórico de uma disciplina comprometida 
com a busca de recorrências subjacentes a experiências vividas como singula-
res? Sem dúvida. Comprometidos, ainda que conscientemente, com esse para-
digma, encontramos na noção de “circulação de crianças” de Fonseca (2006) 
um apoio para identifi car o “padrão”. Esse padrão, contudo, parece não com-
binar com a particularidade da vivência afetiva dos entrevistados, que, ao 
invés de “disputados” porque queridos por muitos, são “delegados” porque 
indesejados por todos.

Os vínculos escolares são igualmente instáveis, continuamente interrom-
pidos, dando, tanto no plano da realidade extrínseca ao qual o relato se refere 
quanto na própria forma de narrar, uma impressão de errância, em que proje-
tos e sonhos se confundem em um imaginário que não parece estabelecer as 
relações “ofi ciais” de causalidade (formação escolar →  diploma → emprego 
formal) ou mesmo pautar-se pelo calendário ofi cial, vagando em um rememo-
rar que não conta suas histórias de forma sequenciada em dias, meses ou anos 
comprometidos com datas precisas.
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Sua relação com o mundo do crime também não parece, de uma forma 
cuja coerência não deixa de soar aqui como ironia involuntária, ser ditada pelas 
categorias ofi ciais de “legal/ilegal”; escapa a tipifi cações, “jogando” astucio-
samente com o mundo da lei, seja manipulando-o (a recusa a dar o nome), seja 
ressignifi cando-o (a trivialidade dos braços avermelhados), seja deslizando 
entre várias implicações (a arma que ora caracteriza uma relação com o crime, 
ora não porta qualquer signifi cado digno de intervenção policial). Brincadeira, 
traquinagem, transgressão, crime: essas categorias parecem consistir em um 
continuum de fronteiras difusas, em que o personagem pode facilmente es-
corregar de um termo a outro, muitas vezes para sua própria surpresa, em um 
processo que lembra aquele descrito por Katz (1988) ao comentar o espanto 
dos jovens que se viam enquadrados juridicamente como “ladrões” por terem 
cometido furtos vivenciados como uma forma de travessura.

Tantas errâncias e ambivalências parecem nos sugerir a relevância de 
desconfi armos, conforme sugerido na introdução, das explicações matriciais 
que a tudo enquadram em relações de causa e efeito. A curiosa – e, para o 
reformador social, dolorosa – constatação de Tilley (2009), quando, relatando 
alguns resultados de pesquisas relativas a trajetórias de vida, percebe a fragi-
lidade conclusiva dos fatores de risco para a explicação da prática reiterada 
de ações criminais, parece ser reforçada e parcialmente esclarecida nesses de-
poimentos. Neles, o plano dos afetos é multifacetado, assim como as formas 
de exclusão e inclusão em redes fronteiriças. A suposta linearidade do sujeito, 
apropriado quase despoticamente pela retórica sociológica, é implodida por 
idas e vindas, entradas e saídas, pontos de estrangulamento e de fuga.

Trajetórias jovens e formas de institucionalização: uma análise de 
“instantâneos”

A proposta de analisar quatro grupos de jovens (escolarizados; par-
ticipantes do ProJovem; em cumprimento de medidas socioeducativas; e 
afastados de qualquer experiência institucionalizada) tinha evidentemente, 
no bojo de sua concepção, uma questão central: de que forma os vínculos 
institucionais, em particular com a escola, afetam as experiências e percep-
ções dos jovens cariocas em relação à violência, tanto na posição de vítimas 
quanto na de agressores? Essa questão conduziu assim ao delineamento des-
ses quatro grupos, cujas fronteiras evidenciam o lugar privilegiado atribuído 
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à escola, na própria formulação das hipóteses, como eixo diferenciador des-
tas trajetórias.

O processo de pesquisa, contudo, levantou dúvidas quanto aos tribu-
tos implícitos que essas questões originais estariam pagando às explicações 
matriciais canônicas dos estudos sobre criminalidade, já levantadas na seção 
anterior acerca dos relatos dos jovens afastados de experiências instituciona-
lizadas. A análise dos relatos dos demais grupos, aqui empreendida, suscita 
um novo questionamento, desta vez acerca da própria categoria “trajetória”, 
central na própria elaboração do roteiro das entrevistas: é possível “tipifi cá-
-la”? Ou, colocando de outra forma, seriam as fronteiras entre esses grupos 
estáveis o sufi ciente para nos permitir analisar trajetórias típicas determinadas 
pelas formas de institucionalização?

Parece-nos que não. Fomos por vezes surpreendidos em meio à leitura de 
algumas entrevistas pelo relato de episódios que nada até ali nos autorizaria 
a imaginar. O exemplo mais impactante foi o da entrevistada abaixo. Após 
narrar um desentendimento que tivera com uma professora por causa de sua 
maneira de fazer a borda de cartazes, a entrevistada, internada no Degase, 
conta assim a razão de sua institucionalização:

Por que você veio pra cá? A gente não falou sobre isso.
Ah, eu não gosto de falar sobre isso não.
É que é um pouco importante pra gente entender o que…
É que eu cometi o artigo 121…
Eu não entendo.
Homicídio.

Dos confl itos em torno da estética de seus cartazes a uma internação por 
homicídio: o espanto diante dessa guinada em sua trajetória nos fez colocar 
em questão exatamente a adequação da noção de “trajetória”, em especial 
em sua versão reifi cada para fi ns de defi nição das fronteiras entre os grupos. 
Afi nal, alguns meses antes essa moça poderia ter sido entrevistada no grupo 
dos jovens escolarizados…

Como, então, reifi car estas trajetórias, tratando-as como “tipos”? Nelas 
há muitos pontos de cruzamento, que nos exigem cuidado com demarcações 
excessivamente rígidas das fronteiras entre esses “grupos” de jovens, os quais, 
no limite, são fruto da nossa imaginação – imaginação sociológica, decerto, 
mas ainda assim imaginação, que deduz grupos e trajetórias típicas a partir de 
relatos que nada mais são do que instantâneos das biografi as desses jovens.
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Estas ponderações são por ora apenas uma ressalva. A estrutura deste 
texto mantém o compromisso com o projeto original e separa, para fi ns analí-
ticos, os “grupos” de jovens que estruturaram o processo de pesquisa. Assim, 
retomamos os pontos principais que destacamos na análise das trajetórias dos 
jovens à margem das formas de institucionalização e os transformamos em 
“perguntas” a serem feitas aos relatos produzidos pelos jovens dos outros gru-
pos: como é sua família? Como foi sua trajetória escolar? Qual a relação que 
sua família mantém com sua escola? Quais são seus planos para o futuro? 
O que você pensa da violência urbana?

Ao fi nal, contudo, em um exercício que a consequência intelectual exige 
de nós, retomamos essas provocações iniciais já não mais apenas como ressal-
va, mas para relacioná-las com as inquietações expressas na abertura da seção 
anterior acerca das articulações implícitas entre nossas perguntas/respostas e 
as explicações matriciais dos estudos sobre a criminalidade.

Jovens em cumprimento de medidas socioeducativas: uma causalidade casual?

Os relatos dos jovens em cumprimento de medidas socioeducativas têm 
uma característica discursiva recorrente: a natureza monossilábica das respos-
tas, sugerindo um desejo recorrente de encerrar a entrevista. O contraste com 
a forma de narrar do primeiro grupo é gritante. Os jovens em cumprimento de 
medidas socioeducativas narram suas trajetórias escolares seguindo a sequên-
cia da organização do ensino, informando espontaneamente as mudanças de 
ciclo e associando-as à idade.

Os relatos sugerem por vezes uma percepção extremada da passagem do 
tempo, rigidamente controlada pela rotina institucional, em uma espécie de 
“hipercronometragem”, como no exemplo a seguir:

A gente tem que acordar às 6 hora da manhã a gente forma, a gente tem que às 7 
hora entra pra tomar o café, acabou de tomar o café a gente vai pra fi la de novo, 
aí vai pra escola, aí sai vai pra escola, aí dá um intervalo na escola, 9h30, depois 
aí toca o sinal a gente entra pra escola. Quando dá 11 hora a gente forma pra 
almoçar, acabou de almoçar a gente forma pra entrar pro alojamento, dá 1h30 
sai pra escola, tem gente que estuda à tarde e gente que estuda de manhã, vai 
pra escola à tarde, quem não vai pra escola de tarde faz curso, aí 2h30 dá inter-
valo da escola aí a gente sai, 15 minutos a gente volta, aí 4 hora a gente forma 
e vai lanchar, depois do lanche a gente forma, entra, aí toma banho rapidinho, 
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dá 6 hora a gente janta aí acaba de jantar vai pra quadra, fi ca lá na quadra à toa, 
aí quando dá 7 hora a gente vai cear, quando acaba de cear, fi ca lá fora, quando 
dá oito hora a gente entra.

As composições familiares de que esses jovens fazem parte não revela a 
existência de qualquer padrão. Entre elas, há desde famílias nucleares tradi-
cionais, em que pai, mãe e irmãos coabitam, até formações semelhantes àque-
las encontradas no primeiro grupo. O padrão do “pai ausente”, apontado como 
uma variável fundamental nas trajetórias desviantes por tantas sociologias e 
psicologias, não pôde ser identifi cado nessas entrevistas.

Esse conjunto de relatos nos sugere ainda a necessidade de atentarmos 
para outro aspecto das relações familiares: a possibilidade de convivência de 
uma organização familiar “estável”, tal como preconizam tantas moralizações, 
com uma experiência de isolamento cotidiano dos pais. O fragmento abaixo é 
muito eloquente a esse respeito:

Mas por que você faltava?
Não dava vontade de ir pra escola, eu vivia na rua com meus colegas.
Mas você não gostava de nada na escola? Não tinha nada?
Não, não é que eu não gosto de escola, é que eu não gosto de ir pra escola, 
quando era de manhã, eu não ia porque tinha preguiça de ir, de tarde eu não 
aguentava por causa do sol, aí eu não ia.
Fala um pouquinho pra mim como é que é esse se dar bem com os seus pais?
Eu me dou bem, só que a gente não conversa muito, a gente não é de conversar, 
a minha mãe é muito fechada e meu pai trabalha muito. Lá em casa eu fi cava 
mais conversando com meus irmãos, o mais velho. […]
Sua irmã trabalha?
Trabalha, minha irmã de 21 é professora.
E a outra?
A de 19 trabalha na fábrica.
E o que você conversava com elas?
Conversar a gente fi cava conversando e eu contava um monte de coisa da minha 
vida, e elas sabiam de tudo que eu fazia, só pra minha mãe e pro meu pai que eu 
não contava, então eles nunca sabiam da minha vida.

Essa entrevista aponta já o caminho do tipo de relação com a escola que 
predomina nesse grupo. A entrevistada aponta, como razões para não ir à escola, 
“preguiça” (para ir de manhã) e “sol” (para ir de tarde). Essas razões sinalizam 
para a tônica dessa relação, que passa ao largo de considerações de natureza 
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acadêmica (ausência/qualidade dos professores ou difi culdades de aprendiza-
gem) ou mesmo envolvendo aspectos do cotidiano escolar (violência ou infra-
estrutura defi ciente). O tipo de lembrança que os entrevistados contam guardar 
de sua vida escolar vem confi rmar essa forma de relacionamento com a escola:

O que você mais gostava na escola?
Meus colegas. E a gente zoava muito dentro da escola. Uma vez tacaram uma 
bomba perto de mim dentro da escola.

Você podia contar pra mim uma lembrança que você tem da escola?
Ah, quando eu comia muito.

Você tem alguma lembrança de quando você ia à escola?
Nenhuma.

Essas são suas lembranças da escola: “zoação”, comida ou, exemplar-
mente, nenhuma.

De maneira muito sintonizada com essas lembranças, os relatos incluem 
entre as motivações para largar a escola um sentimento de “enjoo”:

Mas por que você não gostava da escola, tinha algum motivo?
Sei lá.
Você gostava? Gostava de alguma coisa da escola?
Gostava, mas eu num… enjoava, sei lá.

Por que você desanimou?
Eu tava meio enjoada de estágio. Tava enjoada principalmente de muito traba-
lho, estágio, eu tava assim… também namorava e me atrapalhava muito, me 
questionava, eu sempre podia… não tinha muito tempo pra poder passear, não 
tinha tempo pra namorar, essas coisas assim, aí era muito trabalho.

Esse “enjoo” como uma motivação para abandonar a escola é muito ex-
pressivo de uma maneira de compreender/explicar as razões por que fazem 
determinadas coisas. Perguntados sobre os atos que levaram à sua internação, 
os entrevistados falam de agressões que cometeram, de assaltos de que par-
ticiparam, de vínculos com o tráfi co de drogas. Instados a explicar o porquê 
de suas ações, oferecem explicações em que as motivações soam vagas ou 
mesmo inexistentes. Não se trata, evidentemente, de dizer que os entrevista-
dos não tiveram motivações para agir do modo como fi zeram, mas sim que 
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suas atitudes são percebidas por eles e descritas como ocorrendo ao sabor das 
circunstâncias, sem que sejam relatadas refl exões e decisões que antecipem a 
ação. É uma forma de compreensão das relações de causalidade de seus atos 
marcada pela casualidade: uma causalidade casual. Vejamos:

A segunda agressão foi quando?
Foi na praça.
Motivo, por quê?
Implicância.

Porque meu vizinho sempre ia lá na minha casa, ele e a esposa dele. Então eles 
eram muito assim… aí ele me apresentou ele, aí a gente… eu tenho mania as-
sim… sinceramente, eu adoro totó. Eu e os fi lhos dele faziam campeonato de 
totó. Aí uma vez a gente saiu eu, ele e o X, de carro, os fi lhos dele, todo mundo 
zoando. Aí na outra semana, quando eu saí com ele, que ele pegou quando a 
gente tava voltando, que eu pedi pra ele me deixar descer em frente de casa, ele: 
“Não, vamos dar uma volta…”, ele assaltou o menino.

[…] Aí depois que eu comecei a usar droga eu conheci uma menina né, aí ela me 
chamou pra entrar no tráfi co, só que eu não queria, aí eu falei quero ver como é 
que é, aí eu entrei.

Esse modo de compreensão das relações de causalidade aparece ainda 
sob outra forma, esta particularmente triste:

Seu pai continua te dando pensão? Mas nunca veio aqui, né?
Não, porque ele nunca nem me registrou ainda. O cartório estava em greve.
Ele te conheceu aos 7 anos?
Sim.

Jovens escolarizados: uma trajetória default?

Família e escola: uma parceria

Este último conjunto de entrevistas tem como característica principal a 
impressão geral de estabilidade. Esse traço se anuncia de saída em seus depoi-
mentos, no momento em que falam sobre sua composição familiar. Embora os 
arranjos possam variar, é comum a presença da mãe ou do pai, com combinações 
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tais como um padrasto, irmãos, avós ou tios, ou, em casos mais raros, fi lhos. 
Entretanto, não é a presença recorrente de ao menos um progenitor em sua 
forma de morar que dá esta impressão de estabilidade, mas sim o fato de que os 
arranjos familiares não mudam, ou seja, a maior parte dos jovens relata sempre 
ter morado com aquelas mesmas pessoas, quaisquer que sejam elas.

Suas experiências com a escola guardam essa mesma marca de estabi-
lidade. A quase totalidade dos jovens entrevistados é capaz de dizer com que 
idade e/ou em que série começou a frequentar uma escola, bem como de nar-
rar sua trajetória escolar. As razões para mudarem de escola são mencionadas, 
guardando relação com a seriação acadêmica do ensino, ou seja, esses jovens 
quase sempre mudam de escola por razões ditadas exclusivamente pela pró-
pria forma de organização das escolas: quando completam um ciclo acadê-
mico e a escola em que estão não oferece o ciclo seguinte. A seriação escolar 
impregna sua forma de narrar suas trajetórias escolares, que procede cronolo-
gicamente, ciclo a ciclo, escola a escola.

Um segundo traço que chama a atenção é a natureza das experiências 
que, incitados pelos pesquisadores, destacam como “marcantes”. Ao contrário 
dos jovens em cumprimento de medidas socioeducativas, cujas lembranças 
mais marcantes da experiência escolar são a “comida”, a “zoação” ou “nenhu-
ma”, os jovens escolarizados elegem episódios de sucesso, como um trabalho 
premiado, professores queridos, atividades extracurriculares ou difi culdades 
de adaptação ao ensino – ou seja, suas memórias acentuam a natureza acadê-
mica da experiência escolar.

Em meio aos relatos, há também lembranças marcantes de acontecimen-
tos que, embora ocorrendo em ambiente escolar, não são de natureza acadêmi-
ca, como é o caso do acidente relatado a seguir:

Me conta alguma lembrança assim da sua vida escolar, alguma coisa que te 
marcou assim, algum momento…
De alegre ou triste?
Tanto faz. Alguma coisa que te marcou.
Foi quando eu quebrei a cabeça. Na minha outra escola.
Como que foi isso?
Eu tava jogando futebol, caí e quebrei a cabeça.
E aí você fi cou no hospital muito tempo?
Foi, tinha seguro na escola.
Tinha o quê?
Tinha seguro.
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Essa é, sem dúvida, uma experiência excepcional. Entretanto, relatada 
pelo entrevistado em resposta à solicitação de uma lembrança marcante da 
vida escolar, ganha outras conotações. Se a experiência escolar desempenha, 
para esse grupo de jovens, uma função de “balizamento” de seu cotidiano e de 
sua trajetória, conferindo-lhe a marca da estabilidade, a inclusão espontânea 
pelo entrevistado da menção ao seguro da escola (que, por inusitada, suscita 
um pedido de confi rmação pelo pesquisador), ganha aqui valor de metáfora, 
sugerindo que essa estabilidade pode, ao menos em ocasiões extraordinárias, 
promover um senso de segurança.

Há ainda um último traço da experiência escolar desse grupo que é digno 
de nota: o tipo de relação estabelecida entre suas famílias e a escola. A maior 
parte dos entrevistados conta ter sido matriculada pela mãe, descrita também 
como uma fi gura assídua, presente nas reuniões de escola e/ou ajudando com 
os deveres. O ponto-chave parece ser o interesse da mãe pelas atividades es-
colares, expresso de maneira particularmente nítida pelo jovem que conta que 
sua mãe não tinha tempo para ajudá-lo ou para ir às reuniões de pais, descre-
vendo-a, ainda assim, como presente porque ela “perguntava”.

A questão central parece ser a existência de laços estreitos entre a família 
e a escola, uma vez que, mesmo no caso dos entrevistados que relatam im-
possibilidades de suas mães de se fazerem presentes em sua vida escolar, há 
sempre uma fi gura substituta – uma tia, uma irmã mais velha, uma avó – que 
supre essa ausência, eventualmente encarregada pela mãe.

Essas trajetórias escolares projetam, quase todas, um desdobramento co-
mum: a intenção de cursar uma faculdade. A maior parte dos entrevistados 
tem já uma carreira de predileção. Em alguns poucos casos, essas escolhas 
são detalhadamente comentadas, vindo acompanhadas de justifi cativas elabo-
radas. Em um ou outro relato há também exposições mais detalhadas sobre o 
modo como o entrevistado avalia suas chances em um vestibular. No geral, 
contudo, essa pergunta, feita ao fi nal da entrevista de acordo com o roteiro 
elaborado, suscitou respostas marcadas pelo laconismo. É como se esta fosse 
uma escolha default.

Violências: escola e comunidade, tráfi co e polícia

Sobre suas percepções e experiências com violência, os relatos dos jo-
vens escolarizados parecem reproduzir percepções e experiências que podem 
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ser encontradas junto a inúmeros outros segmentos no Rio de Janeiro. Alguns 
comentam formas de violência que ocorrem nas comunidades onde moram; 
outros distinguem entre a violência na favela e a violência no asfalto; há quem 
relate episódios em que foram vítimas de furtos sem uso de armas, ocasiões 
hoje já banalizadas no quadro da violência urbana carioca; uns poucos falam 
de episódios em que foram achacados por policiais ou comentam sobre ar-
bitrariedades e agressões cometidas por policiais. Outros discorrem sobre a 
experiência de convívio com trafi cantes, que parece fazer parte de seu cotidia-
no sem suscitar maiores dilemas: o tom geral parece ser “viva e deixe viver”, 
enfatizando o caráter de escolha dos amigos, parentes e conhecidos que se 
envolvem com o tráfi co, porém sem tecer críticas mais contundentes a essas 
escolhas.

A experiência desses jovens com as várias formas da violência não 
parece assim apresentar qualquer marca específi ca que possa estar associada 
ao fato de serem jovens ou escolarizados. Completam assim a impressão 
geral que a leitura desse conjunto de relatos suscita: o de estarmos diante de 
uma “trajetória default”, em que nada surpreende – cursam o ensino médio, 
pretendem fazer faculdade, suas famílias têm uma composição estável e se 
interessam pelos seus estudos e têm um temor brando e difuso em relação 
às várias formas da violência urbana com que se deparam em seu cotidiano, 
mas que não são muito distintas daquelas a que os adultos com quem con-
vivem em seus locais de moradia estão também submetidos. Vidas regradas 
sem maior dramaticidade e que, por isso mesmo, pouco atiçam a curiosidade 
do sociólogo.

Mas por quê? Pouco temos a dizer sobre as trajetórias desse grupo, que 
se impressionam por alguma coisa é justamente por sua natureza “enquadra-
da” em expectativas normatizadas. Mas um objeto de pesquisa que não nos diz 
nada de novo diz, evidentemente, alguma coisa. O fato em si de não termos 
muito a dizer sobre eles, em contraste com a mobilização intelectual provoca-
da pelas trajetórias dos jovens dos outros grupos, traz em si uma questão. O 
que essa impressão de “mesmice” tem a nos dizer sobre o próprio processo de 
pesquisa? Ou, parafraseando Bauman (1998) em sua análise sobre a relação 
entre a sociologia e o Holocausto: se as ciências sociais não têm muito a dizer 
sobre os jovens escolarizados, não será porque estes jovens têm muito a dizer 
sobre as ciências sociais?
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Arremate final

A análise dos jovens afastados das formas de institucionalização foi mar-
cada pela preocupação em manter aberto o espaço para a problematização 
em torno do lugar a ser atribuído às três grandes matrizes consagradas pelos 
estudos dos comportamentos desviantes: a família, a escola, as perspectivas 
de futuro. Em que a análise dos dois grupos institucionalizados pode vir a se 
somar às inquietações já expressas?

Há dois aspectos que apontam caminhos para avançarmos nesse ques-
tionamento do valor heurístico daquelas matrizes: a desconfi ança quanto à 
possibilidade de reifi carmos as fronteiras entre esses “grupos” de jovens, e, 
portanto, de “tipifi carmos” suas trajetórias; e a impressão geral de “mesmice”, 
o pouco interesse suscitado pela análise das entrevistas dos jovens escolariza-
dos, como se estas não trouxessem nada que já não soubéssemos por meio de 
vieses analíticos consagrados ao ponto do desgaste nos campos disciplinares 
das humanidades, e por vezes até mesmo diluídos em suas tantas apropriações 
pelo senso comum.

A impressão é de que esse grupo não coloca questões próprias, que não 
há nada a ser problematizado, compreendido ou endereçado por novas políti-
cas de intervenção nas áreas da educação ou da segurança pública. Sua “fun-
ção” nesse projeto não iria assim além de atuar como “pano de fundo” para 
fazer contraste com os dois outros grupos. Estes, em suas trajetórias “anômi-
cas”, seriam aqueles merecedores do interesse sociológico.

O relativismo básico que orienta as ciências sociais nos obriga, eviden-
temente, a duvidar disso. Nenhum grupo pode ser taxado de “desinteressante” 
por si mesmo, com a responsabilidade por resultados analíticos pouco insti-
gantes lhe sendo imputada; o absurdo de tal “conclusão” dispensa maiores 
explicações. Como, então, reintegrar sua análise de forma enriquecedora ao 
projeto? Ou, colocando de forma mais provocativa: como fazer da “mesmice” 
um dado novo?

Eis a hipótese que gostaríamos de trazer para o debate: não seria o olhar 
sociológico sobre as trajetórias “anômicas” parte de uma “arqueologia do sa-
ber” que, ao construir “grupos” de jovens segundo o critério institucionalizado/
não institucionalizado, concorre para a cristalização daquelas formas matri-
ciais de explicação dos comportamentos desviantes? Esse processo não estaria 
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ainda mais profundamente entranhado na própria concepção da pesquisa ao 
considerar a escola como forma principal/desejável da institucionalização, 
opondo-se assim, por um lado, às formas “indesejadas” de institucionalização 
(as medidas socioeducativas) e, por outro, à não institucionalização? Não se-
ria também a centralidade atribuída à experiência familiar e à relação família-
-escola no roteiro das entrevistas uma terceira versão desta “arqueologia” do 
saber?

Essa “arqueologia do saber” articularia assim escola, família e olhar so-
ciológico, obrigando-nos a suspeitar dessa “interpretação” que nossos dados 
“sustentariam”: a família como fundamental para manutenção do jovem na 
escola e a escolarização como fundamental para protegê-lo do tráfi co e da 
violência. Afi nal, se o resultado é esse, não estamos dizendo rigorosamente 
nada de novo, mas apenas repetindo velhas articulações já gastas até mesmo 
no senso comum…

Empreender esse exercício autorrefl exivo exige de nós suspeitar de que 
o tributo pago às matrizes do pensamento conservador, sugerido na abertura 
deste texto, esteja infi ltrado no próprio desenho metodológico de nossa pes-
quisa através da atribuição à escola do papel de critério central para a defi -
nição dos “grupos” de jovens. É um exercício incômodo, sem dúvida, mas 
essencial para que, ao colocar sob suspeição a percepção dessas trajetórias 
“escolarizadas” como trajetórias default, recuperemos a capacidade de olhar 
para esse grupo escolarizado de uma maneira que permita enxergar suas espe-
cifi cidades, furtando-nos assim à impressão moralmente conservadora e inte-
lectualmente estéril de que “com este não precisamos nos preocupar”.
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