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La bohéme comme milieu de formation : structure d'un topos social

La bohéme comme milieu de
formation : structure d’un topos
social

Georg Stanitzek

Traduction : Isabelle Kalinowski

NOTE DE L'EDITEUR

Nous remercions M. Georg Stanitzek de nous avoir accordé 'autorisation de traduire ce
texte pour le présent numéro.

Wir danken Herrn Georg Stanitzek fiir die freundliche Genehmigung, diesen Artikel in
franzésischer Ubersetzung zu publizieren.

NOTE DE LAUTEUR

Captatio benevolentiae : le texte qui va suivre est a un double titre un texte de
circonstance. L’occasion de le publier m’a d’abord été donnée par une proposition d’Eva
Blome, qui participe, au sein du cluster d’excellence « Fondements culturels de
I'intégration » (Constance), a un projet de recherche dont il faut saluer la teneur
réflexive : « Classe et éducation. La mise en forme narrative de la dynamique sociale »
(cf. Blome / Eiden-Offe / Weinberg [2010]). A la question de savoir si les recherches
littéraires sur la bohéme pouvaient présenter un apport pour sa problématique, j’ai
tenté de répondre par I'affirmative, en développant quelques théses et en m’appuyant
sur des exemples littéraires. Je remercie par ailleurs les éditeurs de la revue Soziale
Systeme de m’avoir donné 'occasion de présenter ces théses devant Rudolf Stichweh.

Trivium, 18| 2014



La bohéme comme milieu de formation : structure d'un topos social

1. Bohéme / classe

Les recherches sur la bohéme peuvent apporter une contribution significative a I'étude
des rapports entre stratification sociale, formation et institutions d’éducation. Le fait
qu’elles n’abordent la question des classes sociales et des conditions d’éducation que
par un biais indirect est peut-étre justement un avantage. Aborder la bohéme dans la
perspective d’une histoire de I’éducation semble aller de soi : c’est précisément I'angle
d’étude qui a été choisi par Helmut Kreuzer dans ses travaux théoriques et d’histoire
littéraire sur la bohéme, qui font aujourd’hui encore autoritél. Les spécialistes
d’histoire littéraire ne peuvent guére ignorer cette approche. La notion bourgeoise
d’éducation et I'idée d’une biographie de formation telle qu'elle a été diffusée
notamment par le roman de formation (Bildungsroman), ou plutdt par sa réception, sont
en un sens les critéres normatifs a 'aune desquels lhistoire littéraire de langue
allemande a coutume de mesurer les productions et les biographies de la bohéme, en
les percevant comme des écarts.

Du point de vue de lhistoire littéraire, la bohéme est décrite in nuce, avant la lettre, du
deuxiéme au cinquiéme livre des Années d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe, du
point de vue de Wilhelm. Celui-ci s’écarte de la voie a laquelle le destinait sa famille
pour entrer dans une troupe de théatre ambulante? Qu'il s’agisse d’une fausse piste ou
d’une impasse dans sa biographie ne réduit en rien I'importance de ce moment ; au
contraire, c’est ce qui lui confére un sens durant son parcours de formation. Ce qui se
constitue a Paris puis par dela la France, au cours du XIXe siécle, sous le nom de
bohéme, comme une « sous-culture anti-bourgeoise de la vie artistique et intellectuelle?
», peut étre regardé comme un incubateur de la possibilité de tels déplacements et de
tels écarts. Ces derniers sont volontiers interprétés comme héroiques : une vision qui se
conforme aux stratégies d’autoreprésentation et d’autojustification de la bohéme. On
reproduit ainsi le geste par lequel la boheéme se délimite elle-méme et se constitue sur
un mode héroique vis-a-vis de I’extérieur. On peut dire alors que la bohéme est tout ce
qui se distingue des « philistins » ou des «bourgeois*». Une grande partie des
recherches menées sur la bohéme 2 la suite de Kreuzer se caractérise par ces tendances
a la monumentalisation. Les travaux de type hagiographique ou criminologique qui
permettent de se perdre dans une foule de détails biographiques antiquaires sont
légion - ils portent sur Franziska von Reventlow, Else Lasker-Schiiler, Oskar Maria Graf,
Franz Jung, pour ne citer ce que ces héroines et héros. Pour donner une idée de ce que
pourrait étre aujourd’hui, a I'inverse, une perspective critique pertinente dans les
recherches sur la bohéme, nous présenterons d’abord quelques remarques provisoires.

La bohéme n’est pas une classe, c’est plutét un milieu. Celui-ci se distingue justement
par le fait qu’il permet a des personnes issues de classes trés différentes de se
rencontrer. Il serait tout a fait caricatural, a n’en pas douter, de concevoir avant tout ce
milieu comme un monde de culture, aussi obscur soit-il. On pourrait tout aussi bien
situer la bohéme dans le monde du tourisme ou des attractions urbaines de loisir ou
dans le monde des bas-fonds. Des travaux récents sur la bohéme autour de 1900
donnent de bons arguments en faveur de cette thése®. Le caractére hétéroclite et
bigarré de la bohéme doit en tout cas étre souligné. C’est la la principale raison pour
laquelle la théorie des classes de Marx et des marxistes opére une distinction nette
entre « bohéme » et « classe ». La bohéme est transversale par rapport a la hiérarchie
des rapports de classe, sa position n’est pas claire : c’est 13 un trait caractéristique. D’ou
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I'agacement, d’ou le scandale qu’elle représente pour ceux qui pensent en termes de
classe. Le locus classicus mérite ici d’étre cité in extenso. Dans Le 18 Brumaire de Louis
Bonaparte’, Karl Marx donne le ton dans sa description de la « Société du Dix-
Décembre », I'organisation fondée en 1849 que Bonaparte a mise a contribution pour
préparer son coup d’Etat. Dans le texte de Marx, dont les formulations ont été lourdes
de conséquences par la suite, la notion de bohéme est étroitement apparentée a celle de
lumpenprolétariat :

« Sous le prétexte de fonder une société de bienfaisance, on avait organisé le

lumpenprolétariat parisien en sections secrétes, mis a la téte de chacune d’entre

elles des agents bonapartistes, la société elle-méme étant dirigée par un général

bonapartiste. A c6té de “roués” ruinés, aux moyens d’existence douteux et d’origine

également douteuse, d’aventuriers et de déchets corrompus de la bourgeoisie, on y

trouvait des vagabonds, des soldats licenciés, des forgats sortis du bagne, des

galériens en rupture de ban, des filous, des charlatans, des lazzaroni, des

pickpockets, des escamoteurs, des joueurs, des souteneurs, des tenanciers de

maisons publiques, des portefaix, des écrivassiers, des joueurs d’orgue, des

chiffonniers, des rémouleurs, des rétameurs, des mendiants, bref, toute cette masse

confuse, décomposée, flottante, que les Frangais appellent la bohéme. C’est avec ces

éléments qui lui étaient proches que Bonaparte constitua le corps de la société du

Dix-Décembre. “Société de bienfaisance”, en ce sens que tous les membres, tout

comme Bonaparte, sentaient le besoin de se venir en aide a eux-mémes aux dépens

de la nation laborieuse. Ce Bonaparte, qui s’institue le chef du lumpenprolétariat, qui

retrouve la seulement, sous une forme multipliée, les intéréts qu’il poursuit lui-

méme personnellement, qui, dans ce rebut, ce déchet, cette écume de toutes les

classes de la société, reconnait la seule classe sur laquelle il puisse s’appuyer sans

réserve, C’est le vrai Bonaparte, le Bonaparte sans phrase’. »
Dans 'article de Marx et Engels « Les conspirateurs », paru dans la Neue Rheinische
Zeitung d’avril 1850, on trouve des formulations analogues qui complétent ce tableau
d’un milieu désigné ici métaphoriquement comme une « classe » mais qui correspond
en fait a une « sphére de vie ». Elles ajoutent quelques nuances intéressantes au sujet
des chdmeurs, des vagabonds et des piliers de tavernes?.

D'un cdté, la liste que Marx dresse des composantes de la bohéme est d’une
remarquable hétérogénéité. D'un autre c6té, cependant, cette disparité est
immédiatement aplanie, elle s’efface dans I’équation dévalorisante qui identifie la
bohéme a une « masse confuse, décomposée, flottante », au « rebut », au « déchet » et a
«’écume de toutes les classes de la société », a des parasites qui prospérent « aux
dépens de la nation laborieuse ». Ce verdict est a la fois économique, moral et politique.
On peut difficilement distinguer, dans ces énoncés, ce qui reléve de chacune de ces trois
catégories. Il ne serait ni satisfaisant, ni trés simple ni trés concluant, au demeurant, de
mettre de c6té un tel jugement. Il faut plutdt essayer de le comprendre, afin de saisir le
probléme qu’il pose. Selon Heiner Miiller, il s’agit d’un probléme d’exclusion :

«Le fait que Marx et Engels aient écarté le lumpenprolétariat du mouvement

révolutionnaire a été au fondement de la perversion stalinienne. 1l s’agit a présent

de renouer avec le lumpenprolétariat et tous ceux qui sont exclus des structures

dominantes. Toute ’énergie des Etats capitalistes vise a exclure et a faire oublier les

exclus. 1l faut travailler & combattre cet oubli. Font partie des exclus tous ceux qui

ne s’accommodent pas du donné dont on fait une réalité ou ne s’identifient pas avec

lui®. »
Heiner Miiller formule ici avec le pathos lapidaire qui lui est propre un « probléme
humain » ; qui aurait la prétention de proposer des solutions ? Il circonscrit ainsi, dans
un sens plus large, ce qui doit étre aujourd’hui un des horizons herméneutiques de la
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recherche sur la bohéme. Pour le dire avec moins de pathos: si 'on s’intéresse a la
sémantique historique de la classe et des classes, on a tout intérét a s’interroger sur ce
qu'elle exclut ou dévalorise - 3 commencer par la bohéme. Dans la perspective de la
théorie des classes, la bohéme a ceci de subversif qu’elle ne se plie pas a un ordre
vertical de stratification, Elle fait bien plutdt se c6toyer dans un milieu aussi mélé que
problématique des membres de classes fort différentes - y compris trés supérieures et
trés inférieures. Dans le sillage de Marx, une grande partie des travaux sur la bohéme a
pour but d’expulser ces démons. L’étude de la boheme suppose donc précisément une
relecture de ces travaux et une analyse et une critique informées de ces critiques de la

bohéme.

Il faut d’abord reconnaitre que la bohéme représente effectivement un phénomeéne
moral et pose un probléme moral - auquel sont associées des questions aussi bien
économiques que politiques. Dans un souci d’objectivité, il est impossible de le nier. S’il
a existé un groupe d’agents sociaux qui, depuis le XIXe siécle, a donné a Nietzsche ou
plutdt a divers nietzschéanismes une chambre d’écho plus ou moins permanente, c’est
la bohéme. Cela tient au fait qu'elle se constitue comme un milieu a part - en
justifiant, célébrant ou discutant cette position par le biais de différents discours. Elle
forme un milieu doté d’une morale, de valeurs et de pratiques, d’horizons temporels
spécifiques. Cette morale spécifique ou éthique de la bohéme appelle une attention
particuliére. Au seuil de cet article, nous défendrons I'idée que la recherche sur la
bohéme doit plutét aujourd’hui prendre ses distances avec la ligne Marx-Lukdcs et
entreprendre de tracer une nouvelle ligne qui va de Balzac a Heiner Miiller en passant
par Henri Murger.

2. La boheme comme milieu

Commencgons par Balzac. Dans Un prince de la bohéme (1844), on rencontre une curieuse
description qui met en scéne une rhétorique du paradoxe :

« La Bohéme [...] se compose de jeunes gens tous 4gés de plus de vingt ans, mais qui

n’en ont pas trente, tous hommes de génie dans leur genre, peu connus encore,

mais qui se feront connaitre, et qui seront alors des gens fort distingués ; on les

distingue déja dans les jours de carnaval, pendant lesquels ils déchargent le trop-

plein de leur esprit, a I'étroit durant le reste de I'année, en des inventions plus ou

moins drélatiques. A quelle époque vivons-nous ? Quel absurde pouvoir laisse ainsi

se perdre des forces immenses? Il se trouve dans la Bohéme des diplomates

capables de renverser les projets de la Russie, s’ils se sentaient appuyés par la

puissance de la France. On y rencontre des écrivains, des administrateurs, des

militaires, des journalistes, des artistes ! Enfin tous les genres de capacité, d’esprit y

sont représentés. C’est un microcosme. Si 'empereur de Russie achetait la Bohéme

moyennant une vingtaine de millions, en admettant qu’elle vouliit quitter I'asphalte

des boulevards, et qu’il la déportat a Odessa ; dans un an, Odessa serait Paris'. »
Ce qui frappe d’abord dans ce microcosme, c’est sa variété. La bohéme recéle une
multiplicité de composantes et, par suite, il n’est pas seulement possible mais
indispensable de I'aborder selon une multiplicité de perspectives. Les études littéraires
et d’histoire de l'art (on pense par exemple aux recherches sur les avant-gardes
historiques) ne sont pas seules concernées ; I'histoire et la théorie de I'urbanisme et de
I'architecture, I'histoire des médias, I'ethnologie, I'économie, etc. ont aussi leur
contribution a apporter. 1l s’agit de fait d’'un théme idéal pour les cultural studies, méme
si elles n'ont pas encore livré, en Allemagne, d’apport significatif dans ce domaine??.
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L’organisation particuliére, la productivité et les modes de production de ce
microcosme doivent étre pris en compte. La jeunesse de la bohéme, sur laquelle Balzac
insiste dans le passage que nous venons de lire, ne doit étre regardée au demeurant que
comme une composante parmi d’autres. Une composante importante, a n’en pas
douter ; mais la mettre en avant revient a perdre de vue le milieu en se focalisant trop
directement sur le petit nombre d’individus qui le parcourent. Ce milieu mérite d’étre
analysé en tant que tel dans sa composition et son organisation. La spéculation
audacieuse de Balzac sur le rble économique de la boheme, son «plan de
développement économique », offre a cet égard des perspectives intéressantes. Des
recherches américaines récentes le prennent au sérieux, notamment celles de Seigel™
ou, dans le domaine de la sociologie urbaine, les travaux de Florida'.

La rhétorique du paradoxe développée par Balzac répond a un paradoxe réel : on peut
penser que la communauté des bons a rien et des fainéants - mais aussi, tout
simplement, des mendiants et des voleurs - représente un facteur économique et
éducatif de premier ordre, et joue en fin de compte un rdle social de pilier de I’Etat.
Dans le macrocosme social, les élites en fonctions de la couche supérieure sont
tributaires du microcosme de la bohéme. Celle-ci représente en quelque sorte
I'antichambre de Iélite, qui s’y forme et s’y recrute. En tant que microcosme, la bohéme
est constituée de telle sorte qu'on y retrouve, sous une forme segmentaire et
miniaturisée, plus ou moins carnavalesque, les systémes fonctionnels de la société. A en
croire Balzac, ce n’est pas seulement vrai pour la littérature et I'art, sphéres dans
lesquelles, conformément a la régle du « qui perd gagne® », des productions élaborées
indépendamment d’'un public deviennent possibles; cela se vérifie également pour
I’amour sans mariage, la diplomatie sans mandat, les administrateurs sans plans de
carriére, les formations sans diplome, les plans militaires congus au café, etc. Telle est
la thése de Balzac. Mais comment ce milieu est-il constitué, quelle est sa structure, aussi
lache soit-elle, et peut-étre fragile par nécessité ?

On pourrait ici formuler 'hypothése que le fonctionnement interne de la bohéme et de
ses projets sont en fait régis par une autre éthique et une autre économie. Pour saisir ce
trait caractéristique essentiel, on peut passer du Prince de la bohéme aux Illusions perdues
de 1837-1843, le récit que Balzac a donné des parcours de vie de représentants de la
bohéme. Le héros, Lucien de Rubempré, a d’emblée été accueilli chaleureusement a
Paris par un groupe d’amis. Ce cercle formé autour de Daniel d’Arthez, ami de Lucien,
est présenté comme un lieu de conversation et d’échanges :

« Le vrai talent est toujours bon enfant et candide, ouvert, point gourmé. [.]La

familiarité n’excluait pas la conscience que chacun avait de sa valeur, chacun

sentait une profonde estime pour son voisin ; enfin, chacun se sentant de force a

étre a son tour le bienfaiteur ou I'obligé, tout le monde acceptait sans fagon. Les

conversations pleines de charmes et sans fatigue, embrassaient les sujets les plus

variés'e. »
Or, Lucien est amené 2 faire une expérience treés singuliére au sein de ce cercle d’amis
parisiens de la bohéme : celle d’'un faux-pas absolument inattendu. Il s’était fait préter
de l'argent par ses amis pour surmonter un moment de détresse existentielle et, une
fois sa situation matérielle rétablie, a la faveur d’'un événement favorable survenu dans
sa famille, il veut rembourser avec reconnaissance le cercle d’amis vertueux qu’il chérit
par dessus tout. La réponse qui lui est donnée est aussi lapidaire que fatale. On lui fait
un sermon de morale : « On ne se préte rien ici, on se donne'” ». Avec opiniitreté et une
grande dureté, son désir de rembourser sa dette lui est reproché comme un manque de
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caractére. Il n’a pas compris le « réglement intérieur » de la bohéme, son économie
interne et son éthique. Elle présente en effet « 'exemple singulier d’une association ou
les mots tien et mien ne représentent absolument aucun sens!® ». Elle est définie
comme une culture de la dépense, de la dilapidation, de la force et au demeurant aussi
de la brutalité, de la violence.

Si ce trait caractérise la structure interne de la bohéme en général, le vol, la grivelerie
et 'escroquerie sont a I'ordre du jour dans les relations avec 'extérieur. Ce n’est pas un
hasard si Balzac a dédié son Prince de bohéme a son ami Henri Heine. 1l suffit de lire la
lettre de ce dernier a Christian Sethe :

« 1l faut que tu me prétes six louis d’or. Je suis dans le plus grand embarras. Tu ne
t'étonneras pas que ce soit toi que je pressure. Tu es encore trop frais dans ma
mémoire et méme si - je ne 'espére pas - tu n’es plus mon meilleur ami, tu es en
tout cas parmi mes meilleurs amis celui que je peux pressurer le plus facilement, et
qui peut le plus facilement, en parfait philistin, se passer pendant quelques mois de
quelques louis d’or™. - Sois certain que je te donne a cette occasion la meilleure
preuve de mon amitié, en me tournant vers toi avec une confiance sans réserve
alors que je suis dans le besoin, car j’ai a bien des égards des mouvements d’humeur
contre toi. N'oublie jamais cela, surtout s’il devait arriver que je puisse te rendre un
service, ce dont je doute. Tu me comprends?. »

La sincérité et la coquetterie renversantes de ce passage sont sans égales; mais il
énonce en méme temps une des conventions de la bohéme.

3. La boheme comme milieu littéraire

Le microcosme de la bohéme est trop multiforme et riche en variantes pour étre
décrypté selon un point de vue unique. Quelle perspective de recherche fructueuse
peuvent offrir les études littéraires et médiologiques ? Les meilleures indications sont
données par un autre classique de la littérature sur la bohéme, les Scénes de la vie de
bohéme de Henri Murger, composées a 1’époque de la révolution de 1848. La encore, la
caractéristique essentielle est la mixité :

«La Bohéme parle entre elle un langage particulier, emprunté aux causeries de

I’atelier, au jargon des coulisses et aux discussions des bureaux de rédaction. Tous

les éclectismes de style se donnent rendez-vous dans cet idiome inoui, ou les

tournures apocalyptiques coudoient le cog-a-I'dne, ou la rusticité du dicton

populaire s’allie 2 des périodes extravagantes [...] ; ou I'ironie a la violence des

acides les plus prompts [...] ; argot intelligent quoique inintelligible pour tous ceux

qui n’en ont pas la clef, et dont 'audace dépasse celle des langues les plus libres. Ce

vocabulaire de bohéme est I'enfer de la rhétorique et le paradis du néologisme?.. »
La encore, Murger évoque un milieu mélé; il spécifie qu'il s’agit d'un creuset
d’amalgames et de collisions de langages hétérogeénes débordant les frontiéres de leur
systéme, d'un « idiome inoui », aussi intelligent qu’incompréhensible, un « paradis des
catachréses » et, en méme temps, un « enfer de la rhétorique ». S'il est dans le caractére
spécifique de la bohéme de constituer une « plateforme » de langages dont elle méle les
lexiques, on peut également formuler la thése qu’elle représente aussi une plateforme
pour les différents médias de 1'époque - ou, si 'on veut, une forme « opératoire
d’intermédialité ». La bohéme est en effet un observatoire privilégié des controverses
sur les langages et valeurs traditionnels, qu’elle soumet a un test probatoire - en
particulier pour les questions de style dont traitent la critique des médias et, en
I'occurrence, la critique du journalisme. 1 serait sans doute impossible et inopportun
de désigner ni plus ni moins la bohéme comme une section un peu a part de ce qu'on
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appelle la «bourgeoisie cultivée » - son avant-garde en quelque sorte. Pourtant,
certaines composantes de la bohéme tendent a opérer cette identification?.

4. Boheme et boulevard

Si I'on essaie de préciser la position sociale de la bohéme dans les termes de la théorie
sociologique actuelle, on fait une découverte singuliére. D’un cdté, on peut voir en elle
une sphére d’exclusion : ceux qui en font partie portent des marques d’exclusion et
recherchent la proximité de déclassés et de déviants. On ne peut cependant postuler un
phénomene de fermeture et d’ «inclusion» d’ «individualités », induisant une
«inclusion » totale des personnes dans «la sphére d’exclusion», «avec leur
individualité? ». Ceux qui font partie de la bohéme nouent bien plutdt des liens, si
laches et fragiles soient-ils, avec les systémes sociaux établis. On peut aussi, d'un autre
c6té, identifier la bohéme comme une entité marginale, du point de vue des modeéles
opposant centre et périphérie : les associations de vagabonds et de tziganes qui se
rattachent a ce nom correspondent parfaitement a cette catégorie. Cependant, dans la
mesure ou leur carriére moderne débute justement dans le monde urbain de la
métropole - ce qui rappelle les traditions pré-modernes, a fondement moral et
religieux, de « visibilité permanente de la pauvreté au centre de la ville** », elle met en
scéne la périphérie dans ce centre lui-méme.

Si, dans le détail, la bohéme peut se rencontrer dans des lieux trés divers, son
attachement a un territoire précis et sa localisation font partie, historiquement, de ses
caractéristiques principales?, méme si ses membres peuvent étre trés mobiles et n’étre
que de passage dans ces lieux. Il est un lieu spécifique qui posséde un intérét particulier
du point de vue de l'histoire littéraire : le boulevard?, La catégorie est éloquente : pour
les vies de bohéme, le boulevard se présente comme un lieu de rencontre qui est a la
fois un lieu de séjour, de travail rétribué, de publicité - y compris au sens de la réclame
- et d’intérét critique. Ce n’est pas un hasard si les analystes de la bohéme - Balzac, Karl
Kraus, Walter Benjamin, etc. - placent au centre des controverses sur les possibilités et
les dangers de la vie de bohéme le journal comme média de masse et son langage.

Si 'on peut postuler que, a I'intérieur de la bohéme, les rapports sont régis par une
culture du don, les débats portent, pour ce qui est des relations « avec I'extérieur », sur
la nécessité et la possibilité d’une marchandisation. La bohéme développe une réflexion
trés complexe sur la nécessité et la possibilité de se vendre et de trouver place sur un
marché. Une valorisation pour une part maniériste et fétichiste de la prostitution et des
prostituées réelles va ici de pair avec une interrogation sur les fagons de se vendre
intellectuellement ou stylistiquement et avec une dénonciation généralement sans
appel de la prostitution intellectuelle. 1l s’agit 1a d’une question complexe dans la
mesure ou cette approche implique aussi, dans le méme temps, une valorisation
explicite de la prostitution intellectuelle « proprement dite ». Pour se faire une idée des
implications qui lui sont attachées, on peut lire le récit par Elias Canetti de son débat
avec Bertolt Brecht, en 1928, sous les yeux de Karl Kraus, pour ainsi dire, qui portait
justement sur cette question?. Quoi qu'il en soit, c’est sans doute dans ce contexte qu’il
faut replacer, dés le début du XXe siécle, le choix de Karl Kraus de publier dans Die
Fackel le manifeste bohéme de I'anarchiste Erich Mithsam, qui s’achevait sur ces mots :
« Criminels, vagabonds, putains, artistes - voila la bohéme qui montre la voie & une
nouvelle culture? »,
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5. Bohéme digitale, bohéme analogique

Nous n’aborderons pas ici comme il le faudrait ce qu’on appelle la « bohéme digitale »
(2 la suite de Friebe / Lobo [2006]). Force est cependant de constater que rares sont les
diagnostics d’actualité aussi peu probants que celui de I'article « Bohéme » dans le
manuel Asthetische Grundbegriffe [Concepts fondamentaux de Uesthétique] : il croit pouvoir
réduire la bohéme a un phénoméne qui ne présente plus qu’'un intérét historique?.
Toutefois, il faut ici se montrer prudent, car I’existence de la bohéme pose un probléme
de fond pour la connaissance, que Diedrich Diederichsen a résumé comme suit : « Le
capitalisme ne cesse de rendre a nouveau possible la bohéme lorsqu’il ne parvient pas a
tenir séparées la richesse et la pauvreté qu’il produit® ». Si 'on ajoute que le bloc de
I’est, avec son socialisme réel et son économie d’Etat, a lui aussi produit ses cultures de
la bohéme et qu’elles lui ont aussi posé probléme®, on ne peut que constater que la
reconnaissance méme de 'existence de la bohéme pose probléme.

Pour reconnaitre la « bohéme digitale » comme une forme de bohéme, par dela son
autodésignation médiatique, il faudrait au moins relativiser le trait important que nous
avons relevé plus haut comme caractéristique des cultures de la bohéme : leur lien avec
certains lieux géographiques particuliers. On peut mettre en doute, avec William
Gibson??, le fait qu’elles puissent trouver une traduction dans I'ubiquité digitale, et
qu'un tel environnement se préte a une différenciation et 3 une segmentation
suffisantes de la bohéme. De la méme maniére, une autre question reste ouverte, celle
de savoir si la bohéme digitale s’avere étre, au méme titre que ses précurseurs
« analogiques », 'agent d’'une production subversive et innovante, et, d’autre part, si
elle continue a étre marquée par les tensions morales, esthétiques et stylistiques qui
présentaient par le passé un caractere typique. Les schémas simples de la critique des
activités publicitaires de Sascha Lobo, un protagoniste de la bohéme digitale, au service
d’'une entreprise de téléphonie® ne sont pas I'indice d’'un discours particuliérement
différencié. On peut prendre pour point de comparaison la déclaration de Bertolt
Brecht : « “Je n’écris que pour 'argent”, déclara-t-il séchement, d’un ton haineux. “J’ai
écrit un poéme sur les automobiles Steyr et, en échange, on m’a donné une Steyr”*. »

6. Bohéme et université

De fagon surprenante, on a affirmé et méme réaffirmé avec insistance qu’il n’existait
pas et ne pouvait exister une bohéme savante, en particulier parmi les spécialistes de
littérature :

« Il existe une bohéme artistique qui cherche a rendre compte, y compris dans son
style de vie, d’un écart entre 'ceuvre d’art et le monde courant, mais il n’existe pas
de bohéme savante. Les spécialistes d’art et de littérature renoncent a laisser
transparaitre leur intérét pour des objets esthétiques dans leur mise vestimentaire,
leur habitus ou leur maniére de parler. Cela tient a une raison interne : leur science
entretient avec I'art un rapport frontal, voire antagoniste. Mais cela tient aussi a
une raison extérieure : les exigences de qualification, les modes de travail et le
cadre institutionnel de cette science sont tels qu’ils imposent a I'individu un degré
élevé d’ascese, d’adaptation et de conscience du devoir. Il est sans cesse soumis a
des contréles : dans les études, les examens, le doctorat, 'habilitation et lorsqu’il

Y

est nommés a une chaire. Dans les universités allemandes du XIXe siécle, en
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particulier, on a forgé un type de caractére qui poussait les philologues a remplir

les devoirs de leur discipline avec I’ethos d’un fonctionnaire prussien. »
Qu'on cherche a prendre ses distances avec un milieu moralement douteux peut se
comprendre - face a de telles réserves, il suffirait de répondre que l'inconscient ne
connait pas de négation. Mais la thése développée ci-dessus sous-évalue a I’évidence
systématiquement les formes de discipline et d’ethos qui peuvent se développer dans le
contexte des milieux bohémes - les « buveurs d’eau® ». En ce sens, on ne peut que
contredire cette thése : il existe traditionnellement un lien et une sorte de point de
recoupement entre l'université et la bohéme - qui touchent principalement les
étudiants et les jeunes recrues universitaires jusqu’au statut de privatdozent. Non
seulement cette bohéme existe ou, surtout, a existé ; mais elle est en outre loin d’avoir
représenté un phénoméne sur lequel on aurait a s’apitoyer ou dont on pourrait
déplorer les déficiences. Au contraire, certaines des innovations les plus décisives qui
ont vu le jour dans les disciplines littéraires en question ont trouvé leur point de départ
dans les milieux bohéme. Il suffit de songer a Walter Benjamin, qui échoua a son
habilitation, et représente a n’en pas douter, dans I'histoire littéraire allemande, le
prince de I'intellectualisme bohéme?. Citons encore les noms de Merve Léwien, Peter
Gente et Heidi Paris : que seraient les sciences humaines des derniéres décennies sans
les éditions Merve ? Et ainsi de suite.

7. La réforme de I'enseignement supérieur :
« excellence » et « processus de Bologne », une grande
offensive contre la bohéme

La question qui se pose est de savoir ce qu’il est advenu, aujourd’hui, de ce lien
classique entre monde académique et bohéme. 1l ne s’agit pas ici de '’époque actuelle
comme ére du digital mais comme espace d’une expérience que les universitaires sont a
présent tous amenés a faire. En d’autres termes : qu'advient-il de la bohéme dans le
contexte des réformes actuelles de I'enseignement supérieur ? C’est une question
intéressante y compris du point de vue des aspects « d’excellence » de cette réforme ; les
modeles de carriéres qui sont valorisés pour les diplomés n’autorisent guére les écarts
typiques de la bohéme. En ce qui concerne le « processus de Bologne », au demeurant,
on ne peut que constater que les réformes actuelles de I'enseignement supérieur
représentent une attaque de grande ampleur contre la bohéme de type classique.

Sexe, drogues, rock’n’roll, trash - vu sous cet angle, il est difficile d’imaginer une
transposition compléte de la bohéme dans le monde digital. 1l faut le reconnaitre
clairement : traditionnellement en tout cas, la bohéme n’est pas un lieu sans danger -
pour les femmes surtout, mais pas seulement. C’est surtout un lieu relativement peu
sain, au sens ol, tout simplement, il faut une constitution plutét robuste pour mener
une vie de bohéme; la culture du don et de la dépense est aussi une culture de la
pauvreté et de la maladie. Les positions que la réforme actuelle de 'enseignement
supérieur adopte a cet égard sont claires. Elles correspondent fondamentalement a une
campagne contre l'interruption d’études, contre le dilettantisme et les escapades. La
réforme de Bologne entend en finir avec les détours et les contours en instaurant des
plans d’étude et des emplois du temps strictement organisés, en comptabilisant de
maniere rigide les performances individuelles du premier au dernier semestre, dans
des établissements bien entendu «non fumeurs ». L’apprentissage « finalisé » et
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accéléré réduit, voire détruit, les possibilités de mener une vie de bohéme étudiante et
universitaire avec une certaine latitude. Toute une génération est ainsi enfermée dans
des mécanismes de contrdle et d’auto-contrdle, un maillage de soucis et d’inquiétudes
qui ne favorisent pas I'imagination. Celle-ci n’a-t-elle pas besoin d’un peu d’insouciance
pour se développer ? La bohéme n’était-elle pas associée a la belle et vivifiante fiction
d’une possible libération par rapport a la peur ?

Une dimension de cette réforme de I'enseignement supérieur est particuliérement
remarquable : en intégrant jusque dans les écoles doctorales des pratiques, projets et
cursus d’apprentissage de soft skills, on cherche a institutionnaliser certaines fonctions
traditionnelles de la bohéme sur un mode en quelque sorte clinique. A I’évidence, ce qui
était traditionnellement «a cdté» du monde académique doit étre réintégré et
«ramené » au sein de ce dernier. On peut douter qu’il s’agisse la d’'un véritable
équivalent fonctionnel. En effet, la bohéme est pour une bonne part un carrefour de
motivations divergentes et rebelles qui ne peuvent pas étre inscrites sans difficulté
dans un plan de formation. Ce n’est pas un hasard si Niklas Luhmann a évoqué, sur le
mode d’une théorie de I’évolution, la nécessité de trouver des «ressources de
motivation indépendantes des médias [..] comme mécanisme de variation de la
communication régie par les médias® » et si Alexander Kluge a décrété, de facon tout a
fait analogue: «Il faut des gens qui décrochent »; un systéme doit connaitre des
« “dérives entrainées par la marge d’action de ses mutants”: il faut essayer de
nouvelles variantes associées a un contact subjectif (jeu de I'erreur de trajectoire)® ».
Vouloir traduire ces motivations externes - et « intrinséques » pour cette raison méme
- en notes et indicateurs de performance internes a l'université - autrement dit
« extrinséques » - ne semble pas seulement présomptueux mais irréfléchi.

Cette grande offensive contre la bohéme est vraisemblablement une stratégie sans
stratéges. En effet, les propagandistes de la réforme de Bologne ont eux-mémes été
formés dans les mouvements soixante-huitards et les espaces alternatifs - avec leurs
niches, journaux, magasins et ateliers - et ont connu la culture des pratiques précaires
et plus ou moins autogérées®. Reste a établir une évaluation du rapport des cofits et des
profits de la vie de bohéme, avec les risques qui sont les siens, et a les comparer avec les
colits d’'un asséchement de la bohéme par la réforme de I'enseignement : le calcul n’a
pas encore été fait, a3 I'heure ou il est demandé de préciser dans n’importe quel
formulaire présentant un projet de recherche d’évaluer aussi les éventuelles retombées
négatives de ce dernier. Il n’est peut-étre pas venu a 'idée des initiateurs de la réforme
de Bologne que leur projet puisse présenter des risques importants. Quoi qu'il en soit, le
tsar de Russie n’a pas pu acheter la bohéme de Paris ni 'expédier a Odessa. C’est plus
tard que, ironie de I’histoire, une scéne bohéme a pu se développer a Odessa de maniére
tout a fait autonome. Les évolutions et les voies de la bohéme sont impénétrables et
surprenantes ; si elles ne I'étaient pas, elle ne serait plus la bohéme.

On l'a dit: il n’est pas simple d’observer la bohéme, et cette observation devient
d’autant plus improbable qu’elle a I'ambition d’analyser la situation présente. La
question la plus intéressante aujourd’hui est peut-étre de savoir quels bohémes de 'ére
digitale contribuent a resserrer et a vendre la camisole de force digitale qui interdit aux
étudiants de mener une vie de bohéme normale. Plus intéressant encore : on peut se
demander comment ils s’y prennent.
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