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F. MADRAY-LESIGNE
URA 1164 CNRS Rouen
PRAXILING Montpellier ITI

HYPERTROPHIE DE « JE » ET DERIVE DU SUJET
DIRE LA TORTURE, TORTURE DE DIRE

0.1. Il y a prés dun demi-siecle, E. Benvéniste faisait figure de novateur lorsqu'il
€crivait que 'homme se construit dans et par le langage, jetant ainsi les bases de ce qui
allait devenir Ia linguistique de I'énonciation. L'échange verbal n'a pas seulement pour
objet de communiquer & d'autres une information. Il nous sert aussi, et peut-&tre méme
surtout & nous construire en tant que sujet, en élaborant avec les autres une relation, un
espace de parole. Chaque langue dispose d'un stock d'outils grammaticaux qui offrent
aux utilisateurs la possibilité de dessiner cet espace discursif, en se situant eux-mémes, en
tant quinterlocuteurs. Grice au jeu subtil des marqueurs de personne et des autres
actualisateurs de la deixis, celui qui parle ne cesse, consciemment ou non, de tracer une
ligne de partage entre « je », ses mémes et ses autres. Il dispose aussi, avec les ressources
du lexique, de praxémes grice auxquels il peut dire le monde, par la nomination, et méme
mentir sur ce monde qu'il décrit avec des mots. Mais les outils lexicaux ne sont en eux-
mémes qu'un savoir mort, une coquille vide. L'interaction verbale les dynamise, les
charge de sens en les actualisant. S'accorder ensemble, dans cette activité si enrichissante

qui consiste & parler ensemble, c'est s'entendre sur le réglage du sens.

Mais il serait naif de penser que cette construction de soi, dans et par le langage, est un
long fleuve tranquille. La parole est ambivalente et déconstruit I'identité du sujet tout
autant quelle la construit, dans la mesure oll chaque acte de parole rejoue cette

construction d'identité : il remet en cause la topologie du moi. Et il est beaucoup plus
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difficile qu'on ne le pense de se situer clairement, lorsque l'on parle, dans I'espace
discursif que l'on dessine par sa parole, grice aux outils linguistiques dont on dispose
pour cela. Les marqueurs de personne tout comme les marqueurs spatiaux sont souvent
ambigus. Ce qui est en jeu, en effet, c'est pour les coénonciateurs, 1a fagon de se placer
dans l'espace dont leur parole esquisse les contours : ils ont & désigner avec précision de
quel c6té ils se situent, ol sont ceux qu'ils placent dans la catégorie des mémes et ceux
quils placent dans la catégorie des autres. Ils ont aussi & situer quelle relation ils
¢tablissent avec l'extérieur du discours, I'espace exophorique, qu'il s'agisse d'un espace
réellement présent ou qu'il s'agisse d'un espace qui représente un univers non partagé par

les interlocuteurs.

0.2. L'oral, on le sait, permet, par sa structure méme, d'observer le discours en train de
se construire dans ses contradictions, & condition, bien siir, de ne pas le ramener
artificiellement & des normes qui ne sont pas les siennes. Le déroulement du dire est
émaillé de multiples « accidents sur le fil » , selon I'expression heureuse de J. Authier-
Revuz. On les définit souvent comme des « ratés du discours » ; nous préférons les
appeler « ratages » , pour insister sur le caractére dynamique de leur production. Les
ratages laissent affleurer les conflits de ce que nous avons appelé, en praxématique, le
temps de l'a-dire. Lapsus, mots-valises, bafouillements, pauses inattendues, propos
repris a peine esquissés, reformulations hésitantes, brouillages syntaxiques sont autant de
reperes de la difficulté avec laquelle un sujet siinvestit dans sa parole. I s'agit 13 de
facteurs primordiaux que nous traitons comme des révélateurs des conflits entre la pulsion
communicative et les contraintes d'un réglage social, générateur de bien des censures.
Dans ses titonnements, l'oral exhibe les failles de la production du sens, échappées de

linconscient, vers l'impossible a dire qui sans cesse sous-tend et faconne le dire et le dit.

0.3. La plupart des travaux d'analyse de discours effectués (en praxématique

notamment), sur la parole des €migrés font apparaitre qu'elle est traversée par des
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interpellations identitaires contradictoires. Elle est soumise 2 l'attraction/répulsion de deux
pays, & laquelle s'ajoute celle de deux langues et de deux cultures au moins. La
construction du sujet se heurte, dans ce cas, 4 des sommations identitaires antagonistes.
La dialectique du méme et de l'autre s'obscurcit souvent dans des conflits dont l'enjeu
peut étre vital. Le témoignage des émigrés algériens en France ayant vécu la guerre
d'Algérie est exemplaire, de ce point de vue. Le souvenir de ces déchirures enfouies,
lorsqu'il émerge inopinément dans une conversation, perturbe fortement le dire de celui
qui I'évoque et l'interaction verbale, en opacifiant notamment les repéres de la deixis.
« Je » s'exhibe alors comme repére emphatisé, pris au pidge de cibles incompatibles qui
Iui donnent statut de sujet morcelé, en quéte d'une impossible fusion entre le méme et

1'autre.

Jillustrerai ce fait en analysant & grands traits le récit fait par Malek Bendiab d'une
scene de torture (1) A laquelle il a été mélé. Mineur de fond dans les Houilleres des
Cévennes, Malek est arrivé en France en 1964 et travaille depuis vingt ans dans une
entreprise qui vient de vivre un long conflit social, une gréve de treize mois 2 laquelle il a
participé activement. Pour les Frangais qui y ont pris part, la gréve réfere dans le souvenir
a la résistance et aux expériences du maquis. Pour les Algériens, elle renvoie 4 1'évocation

de la guerre d'Algérie, suscitant de pénibles souvenirs.

1. FRACTURE IDENTITAIRE ET ECLATEMENT DU SUJET.

1.1. Bien quiil s'agisse d'un souvenir autobiographique, le récit de Malek est proche, par
sa structure, d'un récit de réve, (plus précisément d'un récit de de cauchemar).
Juxtaposition associative des scénes, incohérence de détail et confusion des rles le
caractérisent. Il a une grande efficacité en tant que tel, du point de vue de sa
comprehension globale, bien qu'il devienne incompréhensible, dés que 1'on s'attache aux

détails des événements rapportés et & la fagon dont personnes et objets se situent,
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matériellement et symboliquement, par rapport aux faits narrés. Deux ordres sont en
présence et se télescopent : d'une part, il y a l'ordre exigé par la thématique du récit, de
lautre, lordre exigé par le suivi de la représentation cognitive. La violence des
sommations identitaires perturbe ces deux ordres et produit un flottement dans le
positionnement des personnes et des objets. Le sujet-narrateur est interpellé par des
univers sémiotiques inconciliables et porteurs de mort, qui le sollicitent et entre lesquels il
ne peut se déterminer.

1.2.. Les praxémes « Frangais » / « Algériens » constituent les deux pdles générateurs de
la fracture identitaire entre lesquels va se jouer la dérive du sujet. Si on s'en tient au niveau
du dit, le premier pdle est prégnant pour Malek. Trois occurrences de
« frangais » inaugurent le récit (I. 3-4) ; le praxeéme « Algériens », quant 2 lui, n'apparait
qu'une fois, beaucoup plus tard (I. 62), dans une opposition : « la France » / « les
Algériens » qui explicite I'antinomie, en nommant, dans leur face & face, les protagonistes
de l'affrontement : 1a nation colonisatrice et le peuple colonisé. Ce différement 3 nommer
son « méme » ethnique peut &tre entendu comme un signe tangible de Ja difficulté

qu'éprouve Malek a se situer par rapport A sa déchirure.

Au pdle frangais sont attachés deux univers sémiotiques qui scellent la fracture
identitaire : l'univers de la torture et I'univers de l'armée : « moi j'ai passé par la torture
frangais moi / », « j'ai passé par la torture frangais /// », « et encore j'ai fait mon service
militaire frangais encore /// » (1. 3-4). Placés en téte du récit, torture et service militaire
frangais constituent ce que Labov appelle le résumé qui initialise I'histoire. T. Bres,
affinant 'analyse, voit dans cette phase un des €léments du protocole d'accord entre
narrateur et narrataires (2). La relation qui lie ces deux univers est confuse. Dans une
surenchere de procédés d'insistance (reprise emphatisée des propositions, des marqueurs
de personnes et des connecteurs), ils annoncent deux récits qui s'entremélent sans se
confondre, pour dire I'éclatement du sujet entre les sommations identitaires qui pésent sur

Iui.
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De ces deux univers, issus de l'autre ethnique, Malek ne retient que quelques traits
appuyé€s, qui symbolisent son impossibilité & se reconnaitre en eux. Du c6té de la torture,
Iinstrument emblématique associé aux pratiques de I'armée frangaise en Algérie : « le
courant » , « 1a gégéne » (3 occurrences) ; sa mise en ceuvre : « on a branché » « on a r-
coupé » (1. 34) ; 'effet produit sur la victime, dit avec un ratage d'hésitation : « on I'a / on
l'a cassé completerment / » (L. 47) Du c6t€ de I'armée, la nomination pointe la hiérarchie :
« soldats », « prisonnier », « capitaine », praxémes auxquels font écho, dans la bouche
des narrataires : « appelés », « déserteur ». Mais les praxémes récurrents concernent
l'arme (« fusil » : 5 occurrences, « cartouche » : 2 occurrences) et l'affrontement. Il est
ramené a une violence physique directe envers un ennemi indécidable, omniprésent, du
c6t€ du méme aussi bien que du cdté de l'autre. Au praxéme « tirer » (1 occurrence) induit
par « fusil » , Malek préfere le praxéme « taper » (8 occurrences), procés qui cristallise
dans des programmes de phrase juxtaposés, le brouillage des cibles pour un « je » repére
menacé dans son existence méme. Une cascade de propositions interrogatives scande le
désancrage identitaire : « quel ¢dté je tape ? » « comment je tape moi ? » « mais qui je tape
? » « je suis obligé de taper quelqu'un non ? » « pour qui je tape moi ? » (L 59-70).
Accumulation des questions de la grammaire traditionnelle : qui ? quoi ? ol ? comment ?
qui n'ont pas cette fois pour objet d'aider l'apprénant dans le repérage des divers
constituants de phrase mais de faire partager aux coénonciateurs l'errance d'un sujet dans

un affrontement sur le terrain surgi d'un souvenir enfoui.

1.3. Confronté i ces deux univers, Malek, comme dans un réve intervient en position de
sujet polymorphe, pris entre le pdle francais et le pole algérien, qui l'attirent
simultanément. La premiére incertitude porte sur son statut dans l'armée francaise qui est

laissé dans l'implicite. A-t-il ét€ sulplétif ou harki ?

Peut-8tre un tabou peése-t-il sur des praxémes dévalués aujourd'’hui en France et

infamants ¢n Algérie. Il ne s'appliquera pas non plus le titre de soldat, laissé a l'autre
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ethnique : « j'ai dit aux soldats » (1. 47-48). Mais il s'assume « en tant que jeune » (1. 4)
trait par lequel il s'identific au torturé : « il est de mon 4ge », pour s'en distinguer
aussitdt : « et il est mort le pauvre maintenant / » (1. 30). II se démarque, par une
protestation trés répétitive, du statut usurpé d'infirmier dérisoire que lui assigne l'autre
ethnique, aprés la scéne de torture. Il lui oppose son statut de « berger », qui évoque la
ruralité de ses origines, pour affirmer aussitdt : « j'étais prisonnier » (l. 48), nouveau
point commun avec le torturé. Mais 2 peine cette solidarité s'esquisse-t-elle qu'intervient
un statut familial, une relation fils/pére qui le lie cette fois 4 I'armée frangaise en la
personne de son capitaine. La relation est posée dans les termes affectifs de l'intimité et de
I'enfance : « quand y a rien que nous / je I'appelle : “papa” il m'appelle : “mon fils” » (l.

65-66). Malek est ainsi constamment balotté d'un péle 3 l'autre de sa déchirure.

1.4. Le morcellement du sujet s'inscrit également dans Munivers sémiotique du corps,
trés présent, fragmenté lui aussi, et réduit a ses orifices 2 forte valeur symbolique sexuelle
et anale. Sont ainsi convoqués : les yeux, A titre de garants de la véracité du dire (. 39),1e
sexe dans sa dimension phallique cible de l'exaction (I 31-32), la bouche réduite 3
I'impuissance, pour I'actant-narrateur qui ne peut opposer au faire qu'un dire dangereux
(1. 51), aussi bien que pour le torturé qui n'en a plus l'usage (1. 44); l'anus enfin,
incontr6lé, devenu source d'humiliation (1. 46). Aucun de ces orifices n'échappe au
dysfonctionnement : les yeux mémes, lorsqu'ils fonctionnent dans la sphére du pdle
frangais sont destinés & ne pas voir « tu fermes les yeux » (1. 63). Un praxéme résume la

déchéance physique : « cassé complétement » (1. 47).

La cassure identitaire figurée par la cassure du corps aboutit au blocage du faire. Tous
les programmes en faire dont l'actant-narrateur « je » constitue le théme s'annulent,
échouent ou se résolvent en négation de ce faire, Mais le praxéme Iui-méme est sur-
représent€ (17 occurrences). 1l sature en rafale la parole de Malek (l. 45-46) pour

souligner l'inutilité du proces dont il est porteur, puisque le faire a pour cible les soins
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absurdes et inadaptés apportés 4 un agonisant. La quadruple reprise « j'ai pas honte i le
faire / j'ai pas honte i le faire / j'ai pas honte & le faire je le fais: / de bon coeur /// »
ressemble fort, dans son ressassement, 2 la dénégation d'une honte qui excéde le pouvoir
de dire. Ce faire, réitéré malgré son inanité, pointe un désarroi qui s'ancre dans le double
bind de linterpellation identitaire. L'irréductible contradiction est explicitée dans le
pseudo-conseil paternel d'un capitaine manipulateur parlant en position de pére
d'adoption : « tu fais ce que tu veux / tu as un fusil tu fais ce que tu veux // défends-toi
et: //f » (1.67-68). Le vouloir (« ce que tu veux ») , 'arme (« un fusil ») et Malek (« toi » )
sont placés en position d'objet. Ils sont la cible d'un faire qui se résout en terme
d'injonction : l'impératif « défends-toi » commande d'agir sans nommer l'adversaire, en
€cho avec conseil proposé a titre d'adjuvant : « ferme les yeux ». Des yeux pour ne pas
voir, une volonté pour ne pas décider, telle est la loi prescrite 3 Malek par l'autre ethnique

quand il lui donne statut de « méme ».

2, UN RECIT SANS ANCRAGE SPATIAL.

2.1. Selon les criteres Laboviens, un récit oral comporte, A ses débuts, des indications
spatiales et temporelles permettant de situer les faits racontés. Le récit de Malek répond a
cette exigence en ce qui conceme le facteur temps : « ga fait plus de vingt ans » (L. 6).
L'épaisseur temporelle qui sépare les faits de leur actualisation discursive rend sans doute
possible I'évocation d'un passé tu jusque-1a. Mais l'espace est absent de la narration. Les
scénes juxtaposées ne sont pas localisées, et l'absence presque totale de marqueurs
spatiaux contribue fortement & obscurcir le positionnement des acteurs d'un récit dans
lequel les proces et leurs actants sont projetés au devant d'une scéne sans décor, sans
arriére-plan. Ce manque a pour premier effet de laisser dans l'ombre le lieu ol se
déroulent les faits : c'est, au sens large, le lieu de la guerre d'Algérie, espace exophorique
qui s'élargira en conclusion, pour devenir le lieu de n'importe quelle guerre, dans une

geénéralisation sur laquelle je reviendrai.
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2.2. Il y a cependant des bribes de repéres spatiaux : le « je » actant se place, dés le
départ, en position de transit. I utilise, pour cela, une formule polyphonique, renvoyant
aux deux univers culturels dont il est issu, avec une forte emphatisation sur le théme :
« moi j'ai passé par la torture frangais moi » (1. 3). La relation entre le « je » repére et le
repere est ambigué : « Je » est-il passé par la torture comme on passe par la Lomaine, en
traversant, a titre de témoin, une scéne d'horreur ? Est-il passé par la torture comme on
passe par les armes, a titre de victime, et dans ce cas, jusqu'a quel point I'a-t-il été ? La
suite du récit ne Iévera pas vraiment I'ambiguité. La formule est en tout cas le calque exact
de l'expression arabe de la fatalit¢ qui dégage la responsabilité de l'actant-agi. Cette
position initiale de transit rouve un écho en conclusion : « je suis revenu moi de
l'armée » (1. 68-69). Or cette symétrie (« passer par », « revenir de ») place en position
d'équivalence les repérés : « torture frangais » et « armée ». Ici encore, une information
essentielle pour éclairer le positionnement identitaire du sujet manque : nous savons d'oi
il revient mais nous ignorons ot il revient. Sur quelle rive de sa blessure ce voyage s'est-il
achevé ? En France 7 en Algérie ? Au terme du récit, Malek se pose en survivant, comme

un homme sans lieu.

2.3. Le repérage spatial intervient aussi lors de la projection au premier plan de
I'instrunent de torture : « oui la gégéne oui la gégene /14 et 13 /// (oui / C) ce ramdam // ».
L'absence de verbe, la juxtaposition des syntagmes et la longueur des pauses soulignent le
dire difficile; difficile sans doute  cause d'une maitrise imparfaite de la langue dominante,
mais difficile surtout & cause de la violence de la pulsion communicative qui impose 3
notre interlocuteur de verbaliser ce souvenir traumatisant. L'opérateur « I3 », & valeur
déictique exophorique pointe des lieux de la scéne remémorée dans la Deixis am
Phantasma, procédé fréquent dont J.-M. Barbéris propose une analyse détaillée. Le statut
du syntagme « 12 et 1a » est problématique. Je l'analyserai comme un syntagme hors
valence, qui désigne peut-&tre les deux points d'impact des électrodes. Malek sollicite 1a

coopération imaginative de ses interlocuteurs pour affecter au déictique une référence.
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2.4. On observe enfin une tentative pour situer, dans une accumulation de ratages, deux
camps, entre lesquels le sujet en dérive est balotté par un double bind identitaire. Dans une
relation déstructurante d'équivalence, « étre avec », « étre pour », étre contre » s'annulent
(1. 49-60). Dans ces programmes de phrases, les acteurs du drame ne figurent plus en
position d'actants d'un faire, mais en position d'existants, figés dans une attitude de plein
identitaire ol Malek ne peut se reconnaitre pleinement. Interpellés en tant qu'autres
ethniques, les narrataires sont aussi partagés. La géne est réciproque pour expliciter avec
quoi, et avec qui, contre quoi et contre qui L'on est. Le flou aide l'indicible  rester dans le
non-dit. Le flottement s'appuie sur la coopération des coénonciateurs. La sommation
mortifere des deux pleins identitaires sera formulée clairement, en fin de récit, dans un
mouvement vers, centré autour du verbe « aller » : « c'est obligé d'y aller » (1. 59) reprend
en écho l'assertion de René Cédat, l'interlocuteur D. « on y est allés la-bas contraints et
forcés eh! » (1. 58). Malek, comme René, pose en terme d'assertion une injonction sans
agent. On peut y entendre une reprise en non-personne de la fatalité initiale. La destination
est polyphonique, grice au fonctionnement diaphorique de « y », renvoyant A ce qui
précéde aussi bien qu'a ce qui suit. La localisation de la fracture se précise quelques mots
plus loin : « ou je tape contre la France et je vais quand méme 2 la mort / ou je tape contre
les Algériens et c'est contre moi ». Cette fois, le méme est Algérien, l'autre Frangais, mais

il s'agit, pour Malek, d'une identification délétére.

3. SURABONDANCE ET BROUILLAGE DES MARQUEURS DE
PERSONNE.

3.1. L'expression linguistique la plus redondante de la déstabilisation identitaire réside
dans le fait que la parole de Malek est saturée par les marqueurs de personne, en rupture
totale avec le reste de l'interview. Au cours de notre entretien, il s'exprime presque

toujours en non-personne, en s'impliquant aussi peu que possible dans son discours.
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L'association gréve/guerre d'Algérie fait basculer sa pratique discursive du cété d'une
hypertrophic de « je » (44% contre 7% pour l'ensemble de ses propos). Cette inflation
considérable est encore renforcée par une reprise emphatisée « moi...je » / « je...moi » qui
affecte pres de la moiti€ des occurrences de « je ». La saillance appuyée du « je » narrateur
balise I'errance de sa construction en tant que sujet. Elle scande les faire contradictoires,
les questions laissées sans réponse, les syntagmes laissés en suspens, les fragments
brusquement inaudibles qui faillent sa parole « moi / qu'est-ce que j'y connais ? j'y
connais rien moi de soigner / qu'est-ce que je vas faire moi ? » (L. 43-44), « j'dis j- bon ca
va:moije : ...» (1. 51-52), « moi j'lui ai jamais + + / moi je l'ai soigné // j'1'ai soigné j'l'ai
soign€ / je l'ai pas soigné c'est pareil eh //// » (I. 54-55), « moi jétais: quel coté je
tape ? » (1. 59). Pour conjurer son insécurité identitaire, Malek se projette, en premiére

personne, comme théme de ses dire et de ses faire.

3.2, Labsence dancrage de « je » se matérialise par l'opacité introduite dans la
corr¢lation de subjectivité (qui distribue Ia personne en « je » et « tu »). Ce type de
discours infirme largement les théses sur la transparence des marqueurs de personie.
Sans doute ces marqueurs sont-ils transparents lorsque des interlocuteurs clairement
identifiés se désignent réciproquement par « je » et « tu », en interaction verbale. Mais
cette transparence s'obscurcit dés qu'on entre dans le cadre d'un discours rapporté. Or
Malek ne cesse de pratiquer l'auto-citation, introduisant par « j'y dis » des propos dont il
est impossible de savoir & qui ils s'adressent. L'opérateur « y » réfere, am Phantasma, 3
un espace de parole mettant en scéne un destinataire inconmu, un « t » dont on saura
seulement qu'il est celui a qui s'adresse « je », sans savoir qui il est. Le fait intervient avec
une récurrence accentuée lorsque l'actant-narrateur évoque l'utilité ou linanité des soins

qu'il doit prodiguer 2 la victime de la torture.

Lincertitude sur lidentité de « tu », produit un « je » désamarré de I'espace

endophorique de son récit; « je » pose un destinataire généralisé, polyphonique, situé au-
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deld des narrataires auxquels il est en train de parler : « et tu sautes // » (1. 28-29) place
tous ceux qui entendront le récit mis en trace par le magnétophone en position de victimes
de I'€lectrocution. Le « tu » du dialogue qui suit la torture est ambigu, dans la mesure ol
le nombre des protagonistes n'est pas compréhensible. Qui est le coénonciateur A qui parle
« je » 7 Est-ce un méme ou un autre ethnique 7 Ce « tu », en tout cas, n'a pas une valeur
individualisante, il vise, dans une confusion élargissante, tel ou tel de ceux qui sont
présents, sur la scéne du souvenir « tu » désigne aussi, sur cette méme scéne, Malek lui-
meéme, en position d'allocuté, dans le dialogue de double bind avec son capitaine-pére. II
est alors placé sur l'axe des autres par un interlocuteur doublement dominant, au plan
symbolique. La topoth&se personnelle balise l'incertitude identitaire.

L'hypertrophie de « je » se renforce ainsi : Malek est omniprésent dans sa parole, en
tant que méme, quand il dit « je », et en tant qu'autre, quand il se désigne par « tu ». Ce
procédé aboutit, an terme de son errance, 2 une identification qui sauve sa face en donnant
une issue au récit : revenant  la valeur généralisante d'un « tu » imprécis, il conclut : « je
tape sur toi ? tu es inocent / tu es comme moi / » (1. 70-71). La parole en train de se dire a
ainsi construit, laborieusement, & travers des ratures attestant la difficulté de dire, un effet
de miroir : je suis tu et tu es comme moi. La différence est effacée. Par une dénégation des
contradictions et de l'ambivalence, le méme et l'autre se rejoignent dans une fusion,
illusoire sans doute mais réparatrice. Malek est innocent et son drame personnel se dissout
dans celui des victimes de toutes les guerres, au prix d'un déplacement en forme

d'aphorisme : « 1a guerre / y aura toujours les riches qui gagnent » (1. 71-72).

3.3. Le brouillage affecte aussi I'opposition personne/non personne, en jouant sur les
effets de la distanciation. La parole de Malek ne nous vise pratiquement jamais
directement, en tant qu'interlocuteurs, comme si pour lui, dire était plus important que
nous dire. Ces commentaires métadiscursifs sont trés largement orientés sur sa personne
et s'expriment en « je ». Il fait appel deux fois, cependant, & notre compétence

linguistique, en sollicitant notre aide pour produire deux praxémes qui lui manquent, au
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moment de dire lhorreur. La pulsion communicative a besoin de prendre appui sur la
parole de l'autre pour nommer l'instrument de torture (« comme on l'appelle ? // » 1. 26),
et 'organe mutilé, symbole de la virilité (« son comment on l'appelle enfin : euh on parle:
/ tu sais ¢a / ts / comment on I'appelle // de son machin d'homme / ». A ce point crucial,
Malek a besoin de notre aide, mais de quelle aide s'agit-il ? Est-ce & notre compétence de
locuteurs natifs ou de garants de la norme qu'il s'adresse ? C'est bien peu probable. Nul
doute qu'il connaisse les termes : « gégéne » et « sexe », qu'il ne peut prononcer qu'en
reprise-écho de nowre dire. La coopération qu'il nous demande est plutdt de 'ordre de
I'empathie et pourtant cet appel & l'aide n'est pas personnalisé. « On » en est le vecteur.
Seul le retard a produire le mot demandé entraine un « tu sais» unique occurrence de « tu »
visant clairement I'un de nous. La mise a distance généralisante fonctionne donc, méme

ici.

3.4. L'ambiguité de « on » sera le vecteur du point aveugle de ce récit. C'est « on » qui
est tortionnaire. Il est impossible de savoir qui Malek, consciemment ou non, épargne par
son recours & l'outil grammatical qui fonctionne comme masque de la personne.
« On » constitue un écran qui favorise 'ambiguité de la prise en charge du sujet et brouille
les reperes de la deixis. L'absence d'ancrage de « on » signale un des cas-limites les plus
significatifs de la difficulté que rencontre un sujet pour se situer, en tant que tel, dans sa
visée énonciative. « On » peut occuper, indifféremment, la position de « je », de ses
mémes ou de ses autres. Pour Malek, dire « on », pour désigner les actants mélés i la
scéne de torture, c'est tenter de réduire, par I'ambiguité, la différence entre le méme et

l'autre, entre les deux rives de sa fracture identitaire. La confusion favorisera la fusion.

Les reperes personnels et spatianx de la deixis assurent une construction cohérente de
I'espace discursif dans lequel le sujet dessine les frontidres mouvantes de son « ici » et de
son « ailleurs » . La topothése personnelle met ainsi en scéne la dialectigue du méme et de

l'autre, dans une ambivalence ol le sujet inscrit ses attirances et ces rejets. Il se construit
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ainsi par et dans sa parole. Mais le flottement intervient lorsqu'il se sent menacé dans son
clivage méme. 11 brouille alors les pistes, pour dire, tout en la préservant, la blessure

secréte qui est au fond de lui.

NOTES

(1) Travailler sur une interview €évoquant la torture ne va pas sans poser des questions a l'analyste. Nous
avons estimé qu'il n'y avait pas lieu d'exercer une nouvelle censure sur ces autres temps du « chagrin
¢t de la pitié »,

(2) La guerre d'Algérie n'appartient pas directement 2 la thématique de notre enquéte. Elle interpelle si
violemment tous les participants 2 l'interview que Malek aura beaucoup de mal 2 nous dire la torture
€L ses rapports avec l'armée francaise. Trente tours de parole seront nécessaires pour qu'aboutisse
vraiment le protocole d'accord.
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CORPUS
MALEK BENDIAD ET RENE CELLIER (8-A-530)

Intervenants : A : Malek Bendiab ; B : Jacques Bres ; C : Frangoise Madray-Lesigne ;
D : René Cellier ; E : Tasmina Bendiab.

Les barres obliques désignent les panses, les deux points (:) désignent un allongement sur la voyelle de la
syllabe qui les précéde ; les chiffres entre parenthéses servent a noter quelques informations concernant le
débit ou I'intonation. (1) encadre un propos traversé d’un rire audible : (2) signale un renforcement trés
sensible de la voix : le ton devient appuyé, voire véhément : (3), au contraire, indique une baisse de
tonalité¢ qui rend le propos i peine audible, (4) indique que celvi qui parle contrefait la voix d’autrui,
mimant I'intonation de la parole de I'autre.

| C.1 —(...) on a fait beaucoup de manifestations euh // contre les: // les enlévements de de; ( )
2 pasqu’y a eu beaucoup de tortures tout ¢a / dans le...

3 A.2 — moi j’ai passé par la torture frangais moi / en tant que jeune /// (mm C) j’ai passé par la
torture frangais /// (oui C) / et encore j’ai fait mon service militaire encore /// mais enfin c’est des

5 C.3 — tu vois dans:...

6 (A.2) — mais enfin ¢’est des: / c’est des temps qui est passé / ¢a fait: / plus de vingt ans en arritre
7 on Fonbiie ¢a //

8 {C.3) — dans!’endroit ol j"étais interne quand j’étais. ..
9 D.4 — bé / on 'oublie

10 AS5-—ech?

11  D.6 — on oublie mais / ...

12 C.7 — faut pas trop oublier quand méme ¢a /...

13 (D.6) —pasque/... c’est ¢’est pas oublié c’est enfoui...
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A.8 — si: si: fant oublier pasque si t- si tu penses toujours c’est: ///
B.9 — oui j°crois que t’as raison 1a
(A.8) — faut: / faut oublier / faut oublier le passé /

D.10 — moi je crois que tu le / tu vas voir ma mére qui a soixante-seize ans / si elle / m lui
demanderas si elle a oublié: / ...

(A.8) — pasqu’en tant que jeune ...
(D.10) — wrente-neuf quarante-cing elle a pas oublié ¢h (mm B) ...
A.11 — oui; mais enfin: ...

(D.10) — de temps en temps elle fait semblant de 1"oublier on en parle pas / pasqu’on en parle
jamais /// (mm C)

A12 — quand il y avait le courant Ia: // ...
(D.10) — mais gnand méme ...

{A.12) — com- on I’appelle ? ...

C.13 — oui/ 1a gégenne ¢a s’appelle

A.14 — oui 1a gégenne oui la gégenne / 13 et 12 /// (oui / C) ce ramdam // ¢’est sir que: /// et tu
sautes // (bien sir C) (...)

A.30 — j’ai va un type /il est de mon 4ge / et il est mort le pauvre maintenant / de son comment
on 1’appelle enfin: euh on parle: / tu sais ¢a / ts / comment on I’appelle // de son machin
d’homme /

B.31 —de son sexe /

A.32 — oui sexe / on a branché Ix: /la gégenne et on a r- coupé // ((3) quelle horreur! mon

dieu (3) C) et aprés ¢’est moi 1-mauvais mal soigner j’ai dit “Qu’est-ce que j’y donne moi 7” pour
qu’un berger moi que je vais soigner le type / je connais rien moi / (2) on I’a coupé: (2} ((3) ¢’est
atroce (3) B) // on dit qu’on a pas fait de misere ] (sifflement de B) aors un jeune quand méme c- ¢-
c’est & I'age doit avoir dix-huit ans! / (quelle horreur ! C) (et les filles + + + D) alors moi je 1’ai vu
avec mes pro- // je I'ai vu avec mes propres yeux / aors moi je dois le soigner moi je lui donne un
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verre d’eau je / j’lui fais & manger / le type / bé comme j’lui dis euh moi je dis au type j’dis “Vaut
mieux de // Iui met- pigiire ou un coup de fusil que / qu’i finit ses jours et c’est pas la peine de
souffrir comme ¢a!” /// et on soignait j’y dis “Qu’est-ce qu’on soigne 7 moi / qu’est-ce que j'y
connais ? j’y connais rien moi de soigner / qu’est-ce que je vas faire moi ?” // ¢’est pas une / de
donner un verre d’cau / ou de le faire manger i mange pas / et i boit pas //// ((3) oui (3) /on a
beaucoup torturé C) pasque / j’ai pas honte 4 le faire / j°ai pas honte 2 le faire / j’ai pas honte 4 le
faire je le fais: / de bon cceur /// quand i va /bon /i cague sur sur lui i peut pas: peut pas bouger
on /on I'a cass¢ completement / et je dis “Mais” //// euh faire moi j’y dis le faire moi j’y dis
“Mince alors + + + +” / de tout- fagon j’étais prisonnier moi je n’ai rien 2 dire /// j"ai dit / aux
soldats pasqu’y a des soldats qui s- / quand méme qui s- qui sont pas ((3) bien str (3) B) qui sont
contre / j’ai dit (bien siir C) (ah bé oui / heureusement D) “C’est pas nous qui commande on t’a dit
de faire ¢a tu fer- / tu le fais et tu fermes / tu dis rien ou: / ou tu fais ou: / comme lui / j*dis j- bon
¢a va: moi je: ...

D.34 — heureusement qu’y en a qui étaient avec sinon ¢a se- ¢a serait un véritable massacre ///

(A.32) — moi j’lui ai jamais + + / moi je I"ai soigné // j'I’ai soigné j’lai soigné / je Iai pas
soigné c’est pareil eh ! ///f

B.35 — (a D) qu’est-ce que tu disais que:

D.36 — Ia grosse majorité des appelés était contre la guerre d°Algérie / qu’on y est allés 1a-bas
contraints ct forcéseh 1/

A.37 — ouais: / c’est obligé d'y aller / (ah bé! D) moi j’étais: / quel coté je tape ?
{(D.36) — si tn y vas pas tu es compté comme un déserteur alors (bien siir C) ...

(A.37) — “Ou je tape contre la France et je vais quand méme 2 la mort / vous voulez la bataille /
contre vous ? / je sais pas / ou je tape contre les Algériens et ¢’est contre moi / comment je tape
moi?” dis “Moi je prends mon fusil lui: / ferme les yeux / chacun fait comme i veut et:” ///
remarque j"ai tombé quand méme / avec un capitaine /// moi je I’ai averti / enfin / toujours jai j’ai
appele j°1’ai appelé capitaine alors quand y a: rien que nous / je I'appelle “papa” / et lui 12 m’appelle
“mon fils” / + + / “moi je prends un fusil un fusil ¢’est bon / mais qui je tape ? / qu'est-ce j’dis i
suis obligé de taper quelqu’un non ?” // “ “Tu fais ce que t veux / tu as un fusil tu fais ce que tu
veux // défends-toi et: ///” 1a bé non mais j’ai mais j’ai compris alors ¢a va //// je suis revenu moi
de I’armée j’ai pas tiré un cartouche eh! // les cartouches que j’ai rentrées j’ai rendu (1) méme qu’jai
pris le premier je I'ai rendu (1) / pour qui je tape moi ? (mm B) je tape sur tof tu es innocent / tu es
comme moi / bo- j°ai dit “C’est pas la peine bon” / Ia guerre / y aura toujours les riches qui
gagnent ¢’est pas la peine // t! t! t!



