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Passages de frontières des Palestiniens 
du Liban : de refuges en migrations

 Nicolas Puig1

« Ici pour nous laisser passer, on doit vérifier notre carte d’identité. Une fois qu’on 
a su qu’on vient du camp de Nahr al-Bared on nous fouille, on nous arrête pendant une 

heure. On a besoin d’une autorisation pour pouvoir entrer chez soi, dans son camp et on 
nous fait des problèmes, c’est terrible. Si on commet une faute, on nous accuse d’être 

Palestiniens. On n’a rien ici, ni droits, ni rien d’autre » (Najdé, Nahr al-Bared, Liban, 2011).

« Je suis parti à Athènes ; c’est-à-dire, que dire… L’enfermement d’une prison, c’était 
l’équivalent d’une grande prison ; Athènes était comme une grande prison. L’anarchie 

totale, mais tu ne pouvais pas travailler, tu ne peux pas travailler ; tu ne connais personne 
avec qui tu peux travailler. […] Mon avion était, disons à 11 heures, je suis arrivé au Liban 

à 13 heures et quelques. Je me suis dit : “c’est la première fois que je prends l’avion”. 
Mon Dieu, toute cette souffrance que j’ai endurée à l’aller, tout ça, nous avions frôlé la 

mort en arrivant en Grèce ; et à la fin, en 1 h 45, tu es au Liban ; vraiment, c’est quelque 
chose ! Sérieusement, c’est perturbant » (Baha, Nahr al-Bared, Liban, 2011).

Cet article2 s’intéresse à une population rejetée à la marge de la société 
qui l’accueille depuis 1948. À cette date intervient l’exode de près de 700 000 
Palestiniens dont 100 000 se fixent durablement au Liban. Pris en charge par un 
organisme de l’ONU dédié à leur cas, l’UNRWA (United Nation Relief and Works 
Agency), ils sont dépourvus de droits sociaux (accès très limité au marché de 
l’emploi, impossibilité d’acquérir et de transmettre des biens immobiliers à l’ex-
térieur des camps, absence de couverture sociale3) et ils font les frais des évolu-
tions économiques du Liban depuis la fin de la guerre civile (1990) qui a conduit 
à la précarisation d’une frange de la population dont ils font partie (Doraï, 2004). 
Tout ce qui pourrait faciliter leur installation pérenne est ainsi écarté au prétexte 

1 Anthropologue, chargé de recherche IRD, URMIS (CNRS UMR 8245 - IRD UMR 205 - 
Universités Nice Sophia Antipolis et Paris Diderot), Case 7027, 75205 Paris cedex 13 ; 
nicolas.puig@ird.fr
2 Le matériau analysé résulte d’enquêtes conduites au Liban durant mon accueil au 
Centre d’Étude pour le Monde Arabe Moderne de l’Université Saint Joseph (CEMAM) 
dans le cadre d’une convention de recherche avec l’URMIS. Je remercie le directeur 
Christophe Varin et Liliane Kfoury, ma partenaire scientifique de l’Unité Interdisciplinaire 
Mémoire du CEMAM. Ce texte est une version modifiée et actualisée à la faveur d’une 
mission en Grèce de l’article : Puig Nicolas (2013) Lost in Transition: Ordeals of Passage 
of Palestinian Refugees in Lebanon, Mediterranean Politics, 18 (3), pp. 394-410.
3 Voir dans ce numéro le texte d’Assaf Dahdah.
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que la «  libanisation  »4 des réfugiés risquerait de mettre en péril les fragiles 
équilibres communautaires nationaux.

Plus des trois quarts des Palestiniens (environ 250 000 personnes) résident 
encore dans des camps disséminés dans les grandes villes du pays dont les 
entrées sont gardées par des barrages de l’armée libanaise. À l’exception des 
camps de Beyrouth, de ceux de Badawi au Nord et d’al-Buss au Sud, il en est 
ainsi à Tripoli, à Saïda et à Tyr. La relégation spatiale et statutaire des réfugiés 
s’accompagne d’une méfiance de la part de la population « locale » : les diffé-
rents épisodes de la guerre du Liban ont laissé des traces quasi indélébiles. 
Aujourd’hui les possibilités d’émigrer à l’étranger sont extrêmement rares et 
dépendent d’un mariage avec un expatrié (la plupart du temps un membre de la 
parentèle ayant précédemment migré) ou de la poursuite d’études supérieures 
qui concernent très peu de personnes. Dans ce contexte, la migration clan-
destine devient un recours pour beaucoup de jeunes hommes et se présente 
bien souvent comme un adjuvant face aux difficultés et aux contraintes qu’ils 
rencontrent au Liban.

Cette position de relégation ne va pas sans nombre d’entraves qui affectent 
les mobilités des réfugiés et rendent les passages des frontières probléma-
tiques. De fait, les mobilités tant à une échelle nationale qu’aux échelles interna-
tionales impliquent des transitions entre des mondes distincts qui nécessitent 
soumission aux procédures formelles de classement des personnes aux lieux 
de contrôle (barrages de l’armée à l’entrée des camps, frontières entre les États) 
et adaptation aux univers de l’autre à l’occasion d’interactions intervenant dans 
les lieux de migration.

Car ces transitions ne concernent pas seulement des franchissements 
spatiaux et les frontières ne s’envisagent pas uniquement sous leur dimension 
territoriale : sociales et culturelles, elles signalent des écarts entre des modes de 
vie, des habitudes collectives et des apparences qui différencient au sein de la 
ville libanaise comme dans le pays lointain.

Toutes ces frontières comprennent une dimension relationnelle ; quelle que 
soit leur nature, elles impliquent un contact avec un autre détenteur d’une légiti-
mité : celle conférée par les autorités territoriales ou celle offerte par une citadi-
nité et une citoyenneté dans les villes fréquentées. Le contact avec ces différents 
représentants des ordres politiques et urbains s’établit la plupart du temps en 
défaveur des réfugiés/migrants pour lesquels le moment crucial du passage est 
en conséquence un moment de tension. Aussi les habitants des camps au Liban 
insistent-ils sur la nécessité de maîtriser les passages de frontières. Ils tentent de 
développer au mieux leur capacité de franchissement, et élargissent leur compé-
tence communicationnelle, par exemple en apprenant des langues étrangères. 
Ces ressources représentent alors un élément majeur de leur panoplie existen-
tielle constituée par l’ensemble des moyens à leur disposition pour avoir prise 
sur le cours de leur existence.

4 Le terme utilisé est tawtîn. Il désigne le fait d’octroyer la nationalité libanaise, or les 
réfugiés ne la demandent pas, mais réclament avec insistance des droits sociaux et un 
assouplissement des procédures sécuritaires qui les affectent.
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Autant l’observation des mobilités que les récits énoncés par les réfugiés 
palestiniens à leur propos soulignent la centralité des situations de passage de 
frontières dans le quotidien. Aussi est-il nécessaire d’accorder à la question des 
franchissements l’importance qui est la sienne dans l’ordinaire des circulations 
et d’accompagner les réfugiés dans leurs parcours. Ce sont ces «  espaces-
temps » du passage qui nous retiendront dans cet article en nous intéressant 
particulièrement à trois formes de frontières5.

La première se trouve mise en évidence par une crise qui a provoqué une 
multiplication des mobilités aux échelles nationales et internationales. En 2007, à 
la suite de combats entre l’armée libanaise et un groupe jihadiste (fath al-islam), 
qui avait investi le camp de réfugiés palestiniens de Nahr al-Bared situé au nord 
du Liban, la partie originelle d’un kilomètre carré fondée en 1949 fut totalement 
détruite et les extensions, appelées «  nouveau camp  », partiellement endom-
magées. Les habitants qui avaient été déplacés lors du conflit ne sont rentrés 
que progressivement à Nahr al-Bared à partir du mois d’octobre 2008. Encore 
en 2011, une partie importante des réfugiés n’avait pas pu rejoindre son lieu 
de vie, attendant dans des hébergements de fortune la livraison des derniers 
programmes de reconstruction mis en œuvre par l’UNRWA.

Depuis cet évènement, les réfugiés ont l’obligation de présenter une autori-
sation des services de l’armée pour entrer dans Nahr al-Bared par l’un des cinq 
barrages qui séparent le camp des espaces libanais environnants. Le premier 
type de frontière isole donc le camp de la ville et des environnements libanais 
Il constitue un lieu révélateur de l’assignation identitaire où les réfugiés doivent 
justifier leur passage et où ils sont susceptibles de subir regards et remarques 
dépréciatives des soldats.

Les passages deviennent des traversées quand ils s’inscrivent dans des 
trajectoires transnationales. Les traversées représentent la deuxième forme 
de frontière. Elles désignent la migration vers la Grèce par une route clan-
destine, terrestre jusqu’en Turquie, puis maritime pour la dernière étape. 
De façon générale, les jeunes migrants qui l’empruntent espèrent ensuite 
rejoindre l’Europe du Nord. Cette route constitue le deuxième axe migratoire 
en Méditerranée avec près de 25 000 passages illégaux de la frontière grecque ; 
le premier axe étant la route centrale méditerranéenne avec 40 000 passages, 
selon les données 2013 de l’agence Frontex6. On relève que depuis une quinzaine 
d’années, avec des pics de départ durant la guerre de Trente-trois Jours en 2006 
et lors de la bataille de Nahr al-Bared, de nombreux jeunes réfugiés palestiniens 
sont ainsi partis pour Athènes en passant par la Syrie et la Turquie.

5 La description de ces passages constitue un chapitre spécifique d’un travail ethno-
graphique portant sur les mondes palestiniens au Liban. Les données nécessaires à 
l’écriture de ce chapitre furent recueillies entre août 2008 et juillet 2011 lors de plusieurs 
séjours dans le camp de Nahr al-Bared. Elles sont complétées par quelques entretiens 
menés à l’association de la communauté palestinienne en Grèce et des rencontres avec 
plusieurs jeunes Palestiniens résidant à Athènes.
6 URL : http://frontex.europa.eu/trends-and-routes/migratory-routes-map. Les passages 
des Palestiniens numériquement peu nombreux ne sont pas comptabilisés ; les Syriens 
représentent actuellement la première nationalité à entrer illégalement en Grèce avec 
12 727 passages répertoriés pour l’année 2013. À propos de Frontex, voir le texte 
d’Olivier Clochard dans ce même numéro.
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Quand ils parviennent enfin à prendre pied dans la capitale grecque, les 
migrants doivent s’adapter à la grande ville et se faire une place dans son 
organisation économique et sociale. Une troisième forme de frontière concerne 
alors les différences linguistiques et culturelles auxquelles les arrivants sont 
confrontés et elle nécessite de faire face aux divers effets des interactions 
sociales, notamment quand il s’agit de négocier leur présence en Grèce.

Les entretiens menés à Nahr al-Bared avec les personnes qui ont pris la 
décision de rentrer au camp après un séjour difficile en Grèce font émerger des 
récits d’échec témoignant du rejet des migrants-étrangers par la ville d’Athènes. 
Les jeunes reconsidèrent alors les normes d’une vie acceptable à la lumière de 
leur échec migratoire. La situation est presque pire pour la plupart de ceux restés 
à Athènes qui se trouvent pris au piège de la ville sans pouvoir la quitter, ni être 
en mesure de s’y stabiliser dans des conditions correctes.

Les trois frontières décrites ne sont donc pas de même nature, néanmoins 
leur franchissement met en jeu des processus individuels et collectifs d’identifi-
cation et de différenciation qui déterminent une présence au monde spécifique. 
Chacune de ces frontières implique des définitions plus ou moins explicites 
des personnes pour instaurer des procédures de distinction et/ou attribuer des 
caractères particuliers aux réfugiés et aux migrants. Notre propos dans cet 
article visera donc à mettre en lumière certains des enjeux que recèlent ces 
« espaces-temps » particuliers du classement et de la négociation, des décou-
vertes et des rétractations, des ouvertures et des enclavements en suivant le 
point de vue des réfugiés palestiniens.

Premier passage : barrages militaires 
et assignations identitaires

En 2006, Abdallah Wahbé, l’un des musiciens de l’orchestre Al-Karmel7 écrit et 
enregistre une chanson, dans l’un des homes studios du camp de Nahr al-Bared, 
intitulée « Hawajiz » (checkpoints). Les paroles critiquent les barrages militaires 
qui entourent le camp. Le musicien insiste sur l’humiliation quotidienne, à tout 
le moins sur le profond inconfort, que représentent ces passages obligés pour 
entrer ou sortir du camp. Six ans plus tard, en 2012, la situation a empiré pour 
les Palestiniens : non seulement les checkpoints sont toujours présents, mais les 
contrôles ont été renforcés depuis le conflit de 2007.

La situation dans le camp de Nahr al-Bared

En effet, à la suite des événements de 2007, un permis a été institué sans 
lequel les habitants palestiniens ne peuvent entrer dans le camp. En juin 2012, 
en opposition à l’ordre militaire instauré sur le camp, les réfugiés manifestent 
pacifiquement durant douze jours. Le mouvement de contestation débute 
après la mort d’un jeune atteint par la balle d’un militaire libanais. Il protestait 
avec d’autres contre la confiscation d’un scooter d’un habitant du camp, sous 
prétexte que le conducteur n’avait pas des papiers en règle. La protestation 

7 Cet orchestre est affilié au Front Populaire de Libération de la Palestine et il est spécia-
lisé dans la musique nationaliste et « patrimoniale » palestinienne.
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s’intensifie durant les funérailles, car le jeune homme a dû être enterré dans 
une fosse commune. L’armée avait en effet interdit l’accès au nouveau cimetière 
considéré comme faisant partie d’une zone militaire. Le manque de place dans 
le vieux camp ne laissa d’autre choix aux habitants que d’enterrer le défunt 
dans l’ancienne fosse commune. Le mouvement de protestation qui s’ensuit 
provoque la mort d’un autre homme et fait plusieurs blessés. En réponse à ces 
violences, les habitants organisent un sit-in dans le centre du camp pour faire 
valoir leurs droits.

Ces évènements dramatiques soulignent l’exaspération et le ressentiment 
des habitants de Nahr al-Bared envers les procédures de sécurité auxquelles ils 
sont collectivement soumis alors même qu’ils sont les premières victimes de la 
bataille ayant conduit à la destruction de leur camp dans laquelle ils ont perdu 
leur habitation et leurs effets personnels. La dénonciation du comportement de 
l’armée qui a conduit au décès de deux habitants s’est concentrée sur l’ordre 
militaire qui régit le camp. La première revendication portait sur l’élément le 
plus contraignant de cet ordre  : l’abolition des permis d’entrée dans le camp. 
Finalement, l’armée accepta de céder à cette exigence, mais les habitants 
doivent encore présenter leur carte de réfugiés. Les checkpoints demeurent et 
les voitures et bagages font encore l’objet de fouille au cas par cas.

En aval du passage, le mécanisme de l’assignation identitaire découlant de 
l’assujettissement à l’ordre militaire concentre le ressentiment des réfugiés, 
comme en témoigne ici Saleh, un habitant de Nahr al-Bared qui a récemment 
tenté de passer en Grèce8 :

« La réalité quotidienne prend toujours le dessus. C’est-à-dire, imagine-toi par 
exemple toi : ici tu dois toujours avoir sur toi ta carte et ton laissez-passer, et tu dois 

déclarer chaque matin moi je suis un réfugié palestinien ; tu circules au Liban et tu leur 
dis pour te présenter : “moi je suis un réfugié palestinien”. Là-bas, tu voyages dans toute 

l’Europe personne ne te pose une question. Moi je ne fais pas l’éloge de l’Europe, mais il y 
a une réalité qui existe ! […] ».

Cette situation a considérablement limité la fluidité des passages et établi 
une nouvelle configuration du contrôle d’où a émergé un moment social spéci-
fique. Elle a ouvert un nouveau chapitre dans le dense livre des expériences du 
passage des réfugiés palestiniens que je propose de détailler.

Le checkpoint comme lieu d’une rencontre asymétrique

Les observations des interactions entre les soldats et les habitants du camp, 
ainsi que les discours recueillis à ce propos permettent de documenter les 
passages des barrages de l’armée, au moins partiellement, car l’enquête se 
révèle délicate. Les habitants doivent emprunter l’un des cinq checkpoints qui 
gouvernent l’entrée dans le camp. Ils se déterminent en fonction de la proximité 
du point de contrôle, de la densité du trafic, mais aussi en fonction des critères 
plus subjectifs : la relation avec les soldats est supposée plus facile et détendue 

8 Les traductions de l’arabe vers le français sont de Liliane Kfoury, que je remercie 
chaleureusement, révisées par l’auteur. Je remercie également Wissam Ridha de Nahr 
al-Bared, passionné du « voyage », qui m’a accompagné durant les enquêtes sur les 
migrations.
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dans le petit poste nommé al-Bayadé situé sur une route secondaire conduisant 
au camp, que dans ceux ou le trafic est plus important, à l’instar des barrages de 
Mouhamara ou de al-Abdé situés sur la route reliant Tripoli à la Syrie.

C’est par al-Bayadé que l’on me fit passer un jour alors qu’invité à un 
mariage, j’avais omis de faire renouveler mon autorisation périmée tandis que 
les bureaux de l’armée à Tripoli étaient fermés. Hassan, une connaissance du 
camp, se trouvait justement dans cette ville et se proposa pour m’accompagner 
et tenter le passage. Il fit le pari que le militaire penserait moins à regarder 
la date du permis qu’à se concentrer sur la vérification de mon identité. Sur 
la route, Hassan ne manifesta aucun signe d’inquiétude9. Nous passâmes 
néanmoins quelques minutes tendues quand le soldat s’arrêta sur les diffé-
rences de graphie arabe entre le permis d’entrée et mon passeport. Néanmoins, 
il ne se rendit pas compte que mon permis avait expiré et nous entrâmes dans 
le camp sans encombre. La nouvelle de notre passage se propagea rapidement 
parmi la noce, et les nombreux commentaires enthousiastes que suscita ce 
modeste succès résonnèrent comme une sorte de petite victoire symbolique 
témoignant de l’importance collectivement accordée à l’ordre militaire mis en 
place aux checkpoints.

L’une des notions mobilisées de façon récurrente pour donner un sens à la 
situation de passage du barrage militaire est celle d’étrangeté10 (gharîb). Évoquer 
une étrangeté pour décrire les diverses interactions au barrage, comme à la 
ville, renvoie à une incertitude quant à ce qui est partagé avec autrui et au doute 
concernant la possibilité d’un échange pacifique et égalitaire. Ainsi, les passages 
des checkpoints qui prennent place au long des routines quotidiennes ne sont 
jamais anodins. Chaque signe, même la plus discrète manifestation de mépris 
de la part d’un soldat, est perçu et interprété.

Cette étrangeté provoque une gestuelle de l’étonnement ou de l’impuis-
sance : contraction du visage, haussement de sourcils, mouvement des mains, 
position corporelle de retrait. Le passage des barrages de l’armée annihile 
le désir de normalité des réfugiés et cristallise les tensions d’une rencontre 
asymétrique où l’on est soumis à une assignation identitaire sur laquelle on ne 
dispose que de peu de prise. Cela entraîne une adaptation spécifique dans l’inte-
raction, graduée selon les cas de l’interrogation du regard, de la démonstration 
de la surprise, à l’expression (risquée) de son mécontentement, en passant par 
l’ironie dissimulée. Puis, dans le huis clos de l’entre-soi, une fois regagné sa 
place dans la voiture ou le minibus, les commentaires fusent comme autant de 

9 À l’inverse des shababs (jeunes) du camp, Hassan ressent une certaine proximité avec 
les militaires libanais du fait du mariage de sa sœur avec un soldat. De plus, il a des 
origines libanaises : son grand-père libanais avait dû s’enfuir en Palestine pour échapper 
à un mandat d’arrêt. Il revint au Liban en 1948 avec les réfugiés palestiniens devenant 
depuis lors l’un d’entre eux.
10 J’ai eu l’occasion de décrire à propos des pratiques urbaines des réfugiés palesti-
niens au Liban, l’emploi de ce terme dans une opposition avec celui d’intimité (Puig, 
2012 : 237-239). L’intimité souligne une familiarité ou une privauté. Les deux notions, 
intime et étrange, sont proches de l’expérience : l’intime sanctionne une forme d’entre-
soi instituée par différents processus comme la circulation des rumeurs par exemple, 
ou encore les situations d’énonciation qui créent un espace discursif de la proximité. Il 
qualifie ensuite des pratiques spécifiques qui sont d’ordre privatif et peuvent marquer 
une distance prise avec l’ambiance sociale et morale du camp (boire de l’alcool, flirter, 
etc.), en investissant des espaces urbains extérieurs comme un chez soi alternatif.
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petits actes réparateurs destinés à maintenir la dignité. Le registre de l’étrange 
mobilisé dans ces courts dialogues, « ce soldat était bizarre », témoigne d’une 
façon de mettre à distance la stigmatisation. Car le passage du barrage expose 
les réfugiés à des signes tangibles d’irrespect exprimés dans les comportements 
des soldats  : les regards, les mots et la façon de les dire, l’attitude corporelle 
rendent alors perceptible une certaine antipathie. En aval, la gêne du barrage 
provoque des réponses militantes, mais aussi culturelles. Un exemple récent qui 
a marqué les esprits dans le camp concerne la chanson d’un rappeur de Nahr 
al-Bared, DJ Tamarrud (DJ Rebelle) dont le but est de restaurer la dignité des 
réfugiés : « Si tu as une carte d’identité bleue, relève la tête » chante-t-il. La vision 
d’un vieil homme malmené au barrage qui lui semblait honteux de sa situation 
de réfugié lui a inspiré ces paroles11.

La dignité du passage dépend de l’attitude des soldats plus ou moins conci-
liants, aimables ou hostiles. On doit s’en remettre alors à la présence chez ces 
derniers d’un sentiment d’humanité partagé à laquelle renvoie la formule récur-
rente chez les individus subissant une stigmatisation  : «  On est des hommes 
comme les autres, on est des hommes comme vous  ». Une rhétorique de 
l’humain, car elle transite donc par le langage, est ainsi régulièrement mobilisée 
pour faire valoir une revendication de traitement digne. Elle est opposée par 
les réfugiés à l’assignation identitaire inhérente au barrage, au-delà du cas 
présent, cette rhétorique est mobilisée de façon universelle par les personnes 
qui subissent une situation de stigmatisation.

Les gestes de sollicitude des soldats sont perçus au prisme de cette grille 
de lecture qui oppose humain et inhumain. Au passage du barrage d’al-Bayadé 
pour entrer dans le camp, Sayyid s’avisa que son portefeuille contenant ses 
papiers et, surtout, son permis d’entrée dans le camp, avait glissé de sa poche. 
Tandis qu’il commençait nerveusement à les chercher dans la voiture, le militaire 
conciliant lui dit « c’est peut-être tombé sous le siège » ; il lui enjoint de prendre 
son temps, en lui glissant un « yallah bassita » (« allez, ce n’est rien ») apaisant. 
Une fois les papiers retrouvés12, Sayyid commenta la situation en insistant sur 
«  l’humanité  » (insânîyé) de ce militaire. À l’inverse, l’emprise sécuritaire sur 
le camp et son lot d’humiliations suscite nombre de discours sur le caractère 
« inhumain » du sort réservé aux réfugiés. Ce constat est partagé par l’ensemble 
des réfugiés au Liban  : Perdigon (2008) note par exemple l’omniprésence du 
vocabulaire de l’inhumain dans les conversations des résidents du groupement 
palestinien de Jal ad-Dib à Tyr.

Le passage des checkpoints actualise le statut des réfugiés et souligne leur 
situation de «  marginaux  » au Liban. Face à une marginalité ressentie autant 
comme un empêchement que comme une indignité, nombreux sont ceux qui 
cherchent à échapper à cette situation et à accéder à une autre vie en quittant 
le pays, la plupart du temps de façon clandestine. Ainsi, la plupart des jeunes 
hommes n’ont d’autre choix que de se lancer dans un périlleux voyage vers 
l’Europe qui implique de transiter par la Grèce, premier pays européen acces-
sible.

11 URL : http://www.youtube.com/watch?v=61macFunihU
12 Si tel n’avait pas été le cas, Sayyid ne serait pas entré dans le camp et n’aurait pu 
regagner son domicile. 
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Deuxième passage : traversées vers la Grèce

Le voyage vers la Grèce est un autre type de passage que celui envisagé 
ci-dessus. Depuis les premières années du XXIe  siècle, de nombreux jeunes 
palestiniens de Nahr al-Bared se sont lancés dans une traversée clandestine 
vers la Grèce. Les shababs (il s’agit exclusivement de jeunes hommes) espèrent 
rallier le nord de l’Europe, en particulier l’Allemagne et la Scandinavie où se 
trouve une importante diaspora palestinienne et où chaque habitant de Nahr 
al-Bared a au moins un membre de sa famille susceptible d’accueillir le nouveau 
migrant (Doraï, 2004). Mais la plupart du temps, les jeunes ne parviennent pas 
à dépasser Athènes et restent dans la ville entre six mois et un an, parfois plus. 
Bloqués dans la capitale grecque et dans l’incapacité de poursuivre la route, 
certains décident de retourner au camp muni d’un laissez-passer délivré par 
l’ambassade du Liban en Grèce.

Durant leur voyage vers la Grèce, les shababs connaissent une situation 
d’entre deux, de liminalité «  dans laquelle les individus pris un temps entre 
deux états (comme migrants sur la route et comme immigrants, l’état auquel ils 
aspirent) font l’expérience de la situation ambivalente caractéristique des gens 
du seuil »13 (Streiff-Fénart et Segatti, 2011 : 26).

« Arches de Noé » de la précarité

Il était possible de se rendre en Turquie depuis la Syrie jusqu’à ce que l’inten-
sification des combats au début de l’année 2012 rende le transit par ce dernier 
pays trop dangereux. À l’heure actuelle, si de très nombreux Syriens fran-
chissent la frontière avec la Turquie pour rallier l’Europe, il est désormais néces-
saire d’obtenir un visa touristique pour se rendre à Istanbul en avion depuis le 
Liban et ensuite traverser vers la Grèce.

La suite de la route demeure la même : on s’embarque, généralement des 
environs d’Izmir, en direction de l’une des îles grecques toutes proches. Le coût 
d’un tel trajet est très variable et dépend notamment du temps passé en Turquie 
en attendant d’embarquer. Aussi le prix oscille-t-il entre 1 000 et 5 000 dollars. 
Au-delà du prix, le voyage n’est pas sans danger et deux jeunes originaires de 
Nahr al-Bared ont péri dans le naufrage du bateau qui devait les amener en 
Grèce au milieu des années 2000.

La description de ces voyages clandestins par les réfugiés-migrants superpose 
des images de paysages menaçants et des ambiances nocturnes  : montagnes 
entre la Syrie et la Turquie ou bras de mer séparant les côtes des îles grecques. 
Ces paysages sont aussi peuplés de migrants de toutes origines, de passeurs, de 
policiers et de gardes-frontières. Les Palestiniens font alors l’expérience d’une 
société temporaire composée d’exclus des mobilités légitimes qui se déplacent 
clandestinement de nuit et voyagent sur les «  arches de Noé  » précaires qui 
sillonnent les différentes parties de la Méditerranée. Najdé en donne une 
description saisissante :

13 « [A situation] in which individuals caught for a time between two states (as migrant 
on the road and as immigrant, the state to which they aspire) experience the typically 
ambiguous situations characteristic of threshold people » (traduit par l’auteur).
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« On est arrivé à l’endroit d’où on devait partir pour la Grèce, une langue de terre 
d’une centaine de mètres descendant en pente douce vers la mer, au milieu d‘une très 
grande montagne divisée par une fente, en deux parties élevées. Quand on est arrivé à 

la mer, j’ai eu la chair de poule en voyant une centaine de gens de tous âges et de toutes 
origines. Des enfants d’un mois et de deux, des filles, des jeunes femmes, des femmes, 
des vieux, des jeunes, des Égyptiens, des Palestiniens, des Somaliens, des Bangladais. 

On était deux groupes à partir en Grèce. En attendant, on s’est mis à discuter ensemble. 
Le passeur, impatient, a contacté le bateau qui était en retard. Le grand bateau avançait 

dans notre direction. Il a accosté à une distance de 100 à 150 mètres de la plage. On 
a installé un ponton gonflable pour traverser de la plage jusqu’au navire. Avec quatre 

autres jeunes hommes et trois Égyptiens, nous avons aidé les petits et les femmes à 
traverser ».

Dans ce contexte la présence de migrants illégaux de diverses origines 
produit des moments de sociabilités où l’on use de stéréotypes nationaux lors 
des interactions. Najdé en donne un exemple en décrivant une situation tendue :

« Par hasard, le Kurde est arrivé avec sa femme, son frère, et ses enfants. Il s’était 
débarrassé de son canif lorsqu’on est arrivé sur l’île pour qu’on ne l’arrête pas. Quant à 

moi, j’avais pour me soutenir, Ibrahim, Firas et Adham. Ils prenaient tous mon parti. Le 
Kurde est arrivé près de nous, je lui ai enfoncé la branche d’arbre dans le cou et je lui ai 

dit : “tu pensais menacer qui avec ton couteau ? Tu ne sais pas qui nous sommes ? Tu 
n’as jamais entendu parler des Palestiniens ? Je jure que je peux te réduire en morceaux 

ici même. Ce n’est pas cela que tu voulais, me massacrer ?”. Il a répondu qu’il était 
désolé et que son intention était d’arriver à destination et qu’il n’a pas voulu… Je lui ai 

dit : “Écoute, c’est la première et la dernière fois ”. Son frère et sa femme ont commencé 
à me supplier et me dire qu’ils sont venus ici pour immigrer… Ibrahim est intervenu, il m’a 

dit : “laisse-le ”. J’ai dit : “OK ça marche” ».

Des vaches et des hommes

La description de Najdé prend des accents épiques quand il décrit la 
rencontre de la montagne et de la mer :

« Une plage avec d’immenses et fascinants rochers […], de hautes vagues. On est 
descendu du bateau qui n’a pas été amarré sur la plage pour éviter qu’il ne s’enfonce 

dans le sable. On nous a fait descendre dans l’eau. J’ai soulevé ma veste sur la tête 
et j’ai gardé mes vêtements. J’ai avancé jusqu’à la plage, l’eau atteignait mes genoux. 

On a porté les enfants un à un, on a aidé les femmes à avancer en les tenant par la 
main, on a tous débarqué. Sur l’île, on s’est séparé et chacun est parti de son côté. Les 

Somaliens sont partis d’un côté, les Bangladais de l’autre, nous, Palestiniens, avons pris 
un autre chemin et un immigrant clandestin comme nous, originaire de la Turquie, nous a 
accompagnés […]. Vers 7 heures, 7 h 30, on a enfin atteint une route. On a escaladé des 

montagnes et on a descendu des montagnes, on errait… On montait sur une montagne 
très élevée et on redescendait en nous retrouvant en face d’une autre montagne, 

jusqu’au moment où on est arrivé sur l’autoroute ».

Malgré le caractère dramatique de ces descriptions, Najdé conserve le sens 
de l’humour quand il raconte le passage de la frontière accompagné par des 
vaches que le passeur achemine de Syrie en Turquie dans le même « convoi » 
que les migrants :
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« Les vaches ont pris la fuite avec nous. En marchant, le passeur nous a recommandé 
de tirer la bête par la queue pour qu’elle avance plus vite. “Hurr, Hurr, Hurr, Brr, Brr, Brr. 
Attrapez la bête et poursuivez-la !”. Et on se précipite et on chasse les vaches. On s’est 

arrêté quelque part pour se reposer. Au lieu de nous rassurer et de nous remonter le 
moral, le passeur a rendu la situation encore plus insupportable en nous racontant ses 

mésaventures à cet endroit : “Une fois, je passais par là avec des voyageurs clandestins 
et on a commencé à nous tirer dessus”. On a senti qu’on était à bout de nerfs. On lui a 
demandé pourquoi nous raconter une histoire pareille : “Plutôt que de nous apaiser, tu 

nous apprends qu’on a tiré sur vous ici ? Pourquoi tu nous fais peur ?”. Il a répondu : “Ce 
n’est pas pour vous faire peur, mais je dis la vérité”. Je lui ai dit : “Espérons que tout se 

passera bien. Que Dieu soit avec nous. Avançons” ».

Après la traversée maritime et le débarquement dans l’une des îles grecques 
(Samos, Lesbos, Chios ou Rhodes), le voyage s’achève immanquablement 
par une arrestation. À ce moment, les Palestiniens espèrent encore obtenir 
un traitement de faveur de la part des autorités grecques. Ils prennent soin 
de se démarquer des migrants économiques pour faire valoir leur légitimité à 
demander l’asile qui doit déboucher sur l’acquisition d’une nationalité comme 
en témoigne par exemple ce père de famille :

« J’ai voyagé, car je suis une personne instruite, j’ai l’ambition d’un meilleur avenir. 
Mais je vis au Liban [où je suis réfugié] : pourquoi je ne peux pas vivre comme les gens 

ici, comme n’importe quel Libanais ? […] Alors j’ai commencé à penser à l’Europe, 
comme on la voit à la télé… mais tout ça c’est du vent, du mensonge. […] Moi avant 

j’avais de l’argent, j’avais beaucoup d’argent, je suis parti juste pour que mon fils ait un 
avenir, pour qu’il ait une nationalité ».

Pourtant, les réfugiés palestiniens subissent le même traitement que les 
autres migrants. Baha, comme nombre de ses compatriotes, pense que l’image 
des Palestiniens a changé du fait que de nombreux Arabes se présentent comme 
Palestiniens pour bénéficier d’un meilleur accueil de la part des autorités comme 
de celle des citoyens grecs :

« Ils aimaient beaucoup les Palestiniens ; ils aimaient beaucoup, beaucoup les 
Palestiniens, mais ce qui est arrivé, le peuple grec aime les Palestiniens, aime Yasser 

Arafat, la police, tout le monde nous respecte, mais ce qui est arrivé ces six, sept 
dernières années, quand par exemple l’Algérien volait, le Maghrébin faisait des histoires 

à l’Égyptien, il allait tuer, tout, le Syrien qui vendait de la drogue ; quand il était arrêté, il 
disait qu’il était Palestinien ; le mot “Palestinien” l’aidait ».

Jihad que je rencontrais à Athènes en novembre 2013 tient exactement le 
même discours :

« C’est-à-dire l’Algérien vient et s’enregistre en tant que Palestinien, le Syrien venait 
et s’inscrivait comme Palestinien, parce que le Palestinien on ne le rapatrie pas dans 
son pays ; ils ne peuvent pas le rapatrier en Syrie, ils ne peuvent pas le faire repartir. 

Ils trouvent donc qu’une pression sur le Palestinien, c’est mieux. Dans le temps, par le 
passé, ils nous aimaient ici, les gens ; mais ils nous ont haïs. Ils ne nous ont pas haïs en 
tant qu’individus, ils ont détesté les actes. Les actes, c’est-à-dire l’Algérien qui s’inscrit 

comme Palestinien, va voler dans un centre commercial et on dit, c’est un Palestinien ».
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À la suite d’une détention administrative d’une durée variable, les migrants 
sont libérés avec une autorisation temporaire de séjour, ils regagnent alors 
Athènes où la joie d’être parvenu en Europe cède rapidement la place aux désil-
lusions face aux difficultés à prendre place dans la ville lointaine.

Troisième passage : les écueils de la ville lointaine

Avant le départ pour la Grèce, les conversations des jeunes hommes dans 
le camp tournent autour du voyage et de l’intégration en Europe. La clandesti-
nité du trajet fait l’objet de discussions serrées tandis que la connaissance de 
certaines affaires lointaines au travers des canaux relationnels avec les expatriés 
(Facebook, Skype, applications de smartphones) laisse à penser que tout n’est 
pas idyllique là-bas. Les échos de nuits passées dehors, de passage à tabac par 
la police, ou encore de racisme arrivent jusqu’au camp colportés notamment par 
ceux qui sont revenus de Grèce. Ces derniers ont fait le choix du retour face aux 
épreuves endurées à Athènes, ville dont ils ont rêvé avant d’en éprouver la dure 
réalité. Dans la capitale grecque, la frontière prend la forme d’un écart entre les 
réfugiés et les personnes rencontrées. Du fait de l’enclavement progressif du 
mode de vie des Palestiniens à Athènes, les rencontres avec les Grecs tendent 
à se limiter à quelques personnes qui chacune constitue une sorte de mise à 
l’épreuve  : un couple exhibitionniste, un policier raciste ou encore un patron 
voleur, etc.

Khalil : l’expérience de l’impudeur

La première rencontre avec Khalil a lieu dans son magasin, juste devant le 
camp, sur l’autoroute qui relie Tripoli à la frontière syrienne. Elle se déroule lors 
d’une journée de déluge comme en connaît le Liban de temps à autre durant 
l’hiver. Mais, à l’inverse de ceux qui se plaignent des rudesses climatiques, 
Khalil se félicite du mauvais temps. Car la foudre provoque des perturbations 
dans les circuits électriques, qui font griller les télés et il est justement spécialiste 
de leur réparation. De retour à Nahr al-Bared après un séjour d’une année en 
Grèce, Khalil vient, en effet, de reprendre son ancienne activité.

Il affiche une grande modestie dans ses objectifs de vie et insiste sur ses 
ambitions désormais extrêmement limitées  : il se contente d’apporter à sa 
famille de quoi se nourrir, même s’il reste fier de son métier et de son aptitude à 
le faire avec compétence. Il en retire une évidente satisfaction qui ressort de sa 
description de ses relations avec ses clients souvent libanais qui le préfère aux 
« fils du pays » plus chers et moins adroits.

À plusieurs reprises, il me propose de passer chez lui, il souhaite me montrer 
comment il vit et insiste à décrire les fondations de son quotidien qui rassemble 
désormais toute son énergie : la maison, la nourriture, les enfants, les routines 
du magasin de réparation de télé. Il me confie n’avoir plus vraiment de but, juste 
se satisfaire de ce qu’il a ; il ne s’en sort pas si mal avec son magasin, la pêche 
le dimanche, une sortie familiale de temps à autre à Tripoli. Cette organisation 
du quotidien le rassure, elle «  répare » en quelque sorte la vie abimée par la 
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migration en offrant une certaine « sécurité ontologique » (Giddens, 1991)14.

À l’instar de Khalil, les réfugiés-migrants en revenant chez eux entrent à 
nouveau dans la «  temporalité du camp »15 (Agier, 2012  : 35). Cette rentrée se 
manifeste par un acte fondateur qui signale que le retour est durable, sinon 
définitif. Ainsi la plupart des migrants « ouvrent une maison », selon l’expression 
en vigueur, c’est-à-dire qu’ils fondent une famille et s’installent dans leur propre 
appartement quand ils en ont la possibilité.

Khalil a décidé de quitter la Grèce du fait de ses difficultés à trouver une place 
dans un pays européen. Il évoque à ce propos des raisons de moralité religieuse. 
Peu importe que cette explication masque l’échec à prendre pied véritablement 
en Europe ou qu’elle atteste bien de la difficulté à s’ajuster à une différence indé-
passable, elle est un élément central de son récit sur son expérience grecque :

« Je suis parti, on est allé en Turquie. Moi avant j’avais de l’argent, j’avais beaucoup 
d’argent […] quand je suis allé, j’ai vu, j’ai beaucoup changé, parce que je suis 

musulman. […] Mais le peuple grec est très bien, ils aiment beaucoup les Palestiniens. 
Dès qu’ils savaient que j’étais Palestinien, il me disait “fuck America, fuck Israël” ».

Khalil est ainsi le témoin d’une scène dans le métro d’Athènes qui le met mal 
à l’aise. À la vue de tout le monde, un jeune couple, un garçon et une fille flirtent 
sans inhibition, le garçon remontant la jupe de sa compagne et lui caressant les 
fesses. Cette scène, qui l’indigne autant qu’elle accentue son mal-être à Athènes, 
le décide à retourner au Liban bien qu’il soit, selon ses dires, l’un des rares 
migrants palestiniens de l’histoire récente à réussir son intégration économique. 
En tant qu’électricien qualifié, il s’est rendu indispensable au bon fonctionne-
ment d’un magasin d’électronique :

« Alors moi j’étais assis [dans le métro] et je pensais comment je vais amener ma femme 
et ma fille voir… en islam, ça est un grand, grand problème. À ce moment, je me suis dit : 

“rentre”. Ce moment m’a laissé réfléchir ; c’est fini je retourne […]. Ça m’a fait revenir. Moi 
je vivais content, mais ça, ça m’a fait revenir. C’était trop. Il y avait trop de libertés […] ».

14 Une définition générale de la sécurité ontologique : « La notion de sécurité onto-
logique est étroitement liée au caractère implicite de la conscience pratique – ou en 
termes phénoménologiques, aux ajustements requis par l’attitude naturelle dans la vie 
quotidienne » (op.cit. : 36, traduit par l’auteur : « The notion of ontological security ties 
in closely to the tacit character of practical consciousness – or, in phenomenological 
terms, to the “bracketings” presumed by the “natural attitude” in every day life »). 
L’« attitude naturelle » implique la conviction que le monde et ses objets sont tels qu’ils 
nous apparaissent (Schütz, 1987 : 127) ; elle entraîne une suspension du doute, dans 
le cas des Palestiniens de retour au camp, cette suspension est permise par l’adoption 
d’une existence resserrée autour des espaces familiers et de l’instauration d’un mode de 
vie routinier. Cet investissement dans le quotidien n’est pas sans rappeler également les 
réflexions de Veena Das qui décrit la descente dans le quotidien de personnes ayant été 
confrontées à des violences extrêmes (cité par Perdigon, 2010 : 974).
15 Pour définir cette figure de la temporalité du camp, Agier écrit : « De manière très 
pragmatique, l’exilé vit, survit, fait des rencontres, organise son existence. Un temps 
réel s’installe quand le présent s’allonge. Mais il n’est encore rien d’autre qu’un présent 
qui dure. Dans l’espace réel des camps, quel sens est associé à la possibilité de décrire 
le lieu lui-même dans la durée ? Le camp est la manifestation d’un présent immédiat 
parce qu’il exclut le passé et l’avenir » (2012 : 35-36). Si les modes de vie adoptés par les 
réfugiés de retour de Grèce se cristallisent bien autour de la quotidienneté, l’idée d’un 
présent qui dure doit être nuancée dans le cas des camps palestiniens, car ils ont généré 
leur propre historicité en plus de soixante ans d’existence.
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La réaction de Khalil renvoie à l’une des visions des villes européennes ayant 
cours dans le camp. Celle-ci inspire la peur d’une dissolution morale et de la 
perte des valeurs. On craint pour les enfants que l’on imagine démunis face à 
ses tentations, notamment celle de la drogue. Par contraste le camp est perçu 
comme un lieu où les valeurs collectives sont encore présentes. À tel point qu’il 
n’est pas rare que des pères vivant à l’étranger y envoient leurs enfants durant 
les vacances d’été, quand la situation sécuritaire le permet, dans l’espoir qu’ils 
acquièrent certaines des valeurs de la communauté.

La crainte de la ville est liée à ce qu’elle pourrait donner à voir, dans ses 
espaces publics, comme le métro exemple où spectateur malgré soi on reste 
prisonnier de scènes impudiques. C’est ainsi par la vue que Khalil, qui revient 
deux fois sur la scène à laquelle il a assistée, construit d’abord son rejet de 
l’Europe16.

Nizar quant à lui a fait d’autres rencontres dans lesquelles il a tenté en vain 
de faire valoir son point de vue.

Nizar : l’expérience du racisme

Nizar a une expérience de la Grèce un peu différente. Il y a passé sept années 
durant lesquelles il a joué un rôle d’intermédiaire pour ses compatriotes origi-
naires de Nahr al-Bared et des camps de réfugiés du Liban. Il se plaît à dire que 
son appartement était l’ambassade de Nahr al-Bared à Athènes. Sa connaissance 
correcte de la langue grecque et une relative intégration lui permirent d’occuper 
cette position auprès de ses amis et connaissances débarquant dans la cité.

En témoignage de son intégration, il conserve dans ses maigres archives 
personnelles les photos de sa participation aux manifestations de l’été 2008. 
L’une d’entre elles fait sa fierté : il pose avec un drapeau palestinien entouré de 
jeunes Grecs et de compatriotes palestiniens. En dépit de sa longue expérience 
en Grèce, Nizar explique s’être fait duper par son employeur qui ne lui a jamais 
payé la somme de 2 000 euros qu’il restait lui devoir, cela alors qu’il a travaillé 
pour lui durant des années. Le fait qu’il soit dans l’incapacité de se défendre a 
rendu l’expérience encore plus désagréable. Il lui était bien entendu impossible 
de porter plainte à la police, car ses demandes de renouvellement de son permis 
de résidence étaient systématiquement rejetées. De plus, ses rencontres avec 
la police devenaient difficiles, et il devait sans cesse justifier de sa présence en 
Grèce, selon ses souvenirs :

« Le peuple grec est un peuple raciste, franchement un peuple raciste et moi je les ai 
fréquentés sept ans ; ah oui, un peuple très, très raciste ; il ne t’aime que par intérêt ; s’il 

veut quelque chose de toi, c’est par intérêt. 
[…] Un policier m’a arrêté, il m’a dit : “Qu’est-ce que tu fais ici ?”… J’étais près de la 

maison ; je lui ai dit : “Je rentre chez moi ”… Il m’a traité de malaka, c’est-à-dire malaka 
est une insulte… Il me dit : “Espèce de… Qu’est-ce que tu fous en Grèce” ; je lui ai dit : 

16 Ce qui est symptomatique d’une urbanité spécifique qui privilégie la vue sur l’ouïe 
qui caractérise le régime sensoriel de la grande ville comme le note Simmel au tournant 
du XXe siècle (1991 : 230). Il insiste sur le caractère énigmatique bien plus prononcé de 
l’homme qui se présente exclusivement à la vue et évoque à ce sujet un sentiment d’iso-
lement et de désorientation qui frappe la personne privée de la compréhension orale.
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“Ah, tu veux savoir ce que je fais en Grèce ?”. Il m’a dit : “Oui ” ; je lui ai montré mon 
appartement [situé juste au-dessus]. Il m’a redit : “Qu’est-ce que tu fais ici en Grèce ?”. 

“Je vis ici ”. “D’où es-tu, tu vis ici ?”. “Je suis Palestinien ”. Il m’a dit : “Pourquoi tu ne 
vas pas en Palestine ? ”. Je lui ai répondu : “Comment je vais aller en Palestine ?”. Il m’a 

dit : “Comme tu es venu, tu retournes en Palestine”. Il pense que… même les policiers 
ils ne savent rien ; il ne connait pas la Palestine ; alors il me demande pourquoi je ne 

vais pas en Palestine. Je dois lui dire que là-bas il y a des problèmes en Palestine… des 
problèmes, des tirs et nous avons fui la Palestine. Alors il me dit : “Bon, va en Bulgarie, 

va en Roumanie, va en Italie ” ; c’est ce qu’il me disait. Alors moi parce qu’il me disait ces 
trucs, je lui ai dit : “Je vais te dire une chose : apprends-moi comment aller en Roumanie 

et je te donne de l’argent […] moi, je veux sortir de ce pays, je ne suis pas content 
dans ton pays […] donne-moi de l’argent et envoie-moi en Italie ”. Là, il est devenu fou, 

comment ça ! Je lui donne de l’argent pour partir en Italie… Je lui ai dit : “Mais c’est toi 
qui veux que je parte, je te dis donne-moi de l’argent, mais fais-moi sortir”. Alors il m’a 

dit : “Va-t’en d’ici, malaka…”. 
En fait, il a appelé ses collègues et il leur a dit : “Il y a un Palestinien qui m’agresse ! ”. 

Lui, ce policier, il leur dit : “Il y a un Palestinien qui m’agresse, il fonce sur moi”. Alors six 
motos sont arrivées. Il y avait deux gars sur chacune d’entre d’elles, et c’était l’été, je 

portais un short et des manches courtes. Quand ils sont passés ils se sont mis à rire, sur 
qui ? Sur moi et sur lui. Ils lui disaient : “C’est lui le Palestinien qui t’agresse ?”. Moi je 

suis maigre... Ils lui répétaient : “C’est ce gars-là qui t’agresse ?” […] ».

Comme beaucoup d’autres, Nizar est finalement retourné dans le camp 
accompagné de sa femme japonaise et l’enfant de cette dernière, issu d’un 
premier mariage. Il avait fait sa connaissance alors qu’elle voyageait en Europe 
sur le même bateau qui le ramenait en Grèce après une tentative avortée de 
passer en Italie. Il est à présent au Liban dans l’attente du document de voyage 
qui lui permettrait de partir vivre au Japon avec son épouse et dont les services 
de la sécurité générale diffèrent indéfiniment la remise.

Les migrants une fois rentrés au camp disent l’impossibilité de vivre 
décemment à Athènes. Ceux qui résident encore dans la ville font le même 
constat et sont dans la recherche d’une issue honorable à la situation de blocage 
qu’ils vivent17.

Après nombre de tentatives de trouver un emploi régulier, ils survivent à 
la faveur de petits boulots journaliers et arrivent à la conclusion qu’ils n’ont 
d’autres choix que de se lancer dans les trafics illicites ou bien de revenir au 
Liban. Les récits décrivent la ville comme propice à de fructueuses et ludiques 
explorations à l’arrivée. Puis, les attentes déçues des découvertes urbaines 
conduisent aux temps difficiles de l’isolement social.

17 Certains ont fait le choix d’un mode de vie dans l’illégalité. Ces derniers sont plus 
ou moins mis au ban par les autres migrants palestiniens comme j’ai pu le constater à 
l’occasion du rassemblement du dimanche sur la place Monastiraki. Kamel par exemple 
avec qui je discutais était visiblement tenu (où se tenait de lui-même) à l’écart des autres. 
Il m’expliquait alors qu’un retour au camp lui était impossible, car il était trop habitué 
à la vie en Europe : il consommait beaucoup d’alcool et il appréciait la liberté laissée à 
chacun. Liberté qui lui permettait de vivre en concubinage avec une Rom bulgare, ce qui 
ne serait pas accepté au camp.
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Najdé par exemple décrit son enthousiasme et son envie de sortir se 
promener malgré la fatigue du voyage qui l’a conduit en Grèce. Avec deux autres 
jeunes originaires du camp, ils arrivent place Omonia grâce aux indications d’un 
Égyptien abordé, car il avait « l’air arabe » qui les renseigne sur leur itinéraire. 
Puis ils retrouvent Nizar chez lui :

« On est arrivé chez Nizar, on s’est embrassé et on s’est serré dans les bras. Il m’a 
souhaité la bienvenue et on a discuté. On s’est installé à l’intérieur. […] Nizar a préparé 

du café qu’on appelle frappé là-bas, du café glacé. Il m’en a offert. Il m’a dit : “Tu as 
sommeil ?”. J’ai répondu : “Je ne suis pas venu ici pour dormir, tu vas nous emmener 
en promenade, je veux visiter la région et voir le monde ici”. Il m’a dit : “On y va”. […] 
On s’est précipité dehors. Comme je venais d’arriver et que c’était la première journée 
pour moi en Grèce, j’étais content. Quel pays ! Je venais de fouler le sol de l’Europe et 

pour en profiter je suis allé me promener un peu partout. Je suis rentré la nuit, je me suis 
couché ».

Assez rapidement, l’euphorie des premiers jours cède la place au désen-
chantement, car les jeunes migrants comprennent que la situation précaire 
dans laquelle ils se trouvent en Grèce est destinée à durer. Les espaces de la 
vie quotidienne se rétrécissent ; l’unique lieu de rencontre se trouve sur la place 
Monastiraki, à proximité d’un établissement d’une chaine internationale de café. 
Les Palestiniens en situation de précarité à Athènes, ceux des camps du Liban, 
les autres venus de Syrie ou encore de Gaza, échangent quelques nouvelles 
autour d’un ou de plusieurs cafés le dimanche matin. Les nouveaux arrivants, 
parfois contraints de dormir dans la rue, viennent là pour maintenir le lien avec 
un groupe fluctuant de migrants palestiniens.

Hannerz qualifie de vie enclavée ce mode d’existence urbaine qui se carac-
térise par « la densité d’un seul secteur du réseau individuel et le fait que cette 
densité correspond à un ou plusieurs rôles dans lesquels le sujet investit la 
majeure partie de son temps et de son intérêt » (1982 : 316).

Ces jeunes palestiniens ne peuvent compter que sur eux-mêmes pour 
s’insérer dans la ville. L’association des Palestiniens de Grèce, dont les membres 
sont venus étudier dans les années 1970 et 1980 et sont aujourd’hui parfaitement 
intégrés, ne peut que fournir des aides minimes. D’autant plus que l’association 
est maintenant particulièrement sollicitée par l’afflux de réfugiés Palestiniens en 
provenance de Syrie depuis le déclenchement du conflit en 2011. De dimension 
modeste et constituée de notables ayant obtenu la nationalité grecque, elle est 
loin de disposer des mêmes ressources que ses homologues bangladaises. La 
présence bangladaise est du reste bien plus importante, notamment autour 
de la place Omonia, l’un des principaux lieux de centralité migrante d’Athènes 
où l’on trouve de nombreux magasins et lieux de rassemblement communau-
taire (Noussia et Lyons, 2009). À la différence de la communauté palestinienne 
ancienne bien enracinée, les associations de Bangladais se sont constituées en 
migration et pour la migration.

Aussi les jeunes se trouvent-ils démunis, pris au piège de la ville lointaine. 
Ces réfugiés-migrants répondent alors moins à la définition de l’homme cosmo-
polite décrit de façon optimiste par Park et Simmel qu’à l’homme marginal 
instable et inadapté que définit Stonequist (Cuche, 2009). La position de repli 
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que manifeste le retour au camp témoigne de l’échec d’une quête au cours de 
laquelle « le migrant […] se présente comme un être intermédiaire, transitoire, 
hésitant dans le passage des mondes, faisant douloureusement la conquête 
d’attaches et de la confiance dans les sociétés d’accueil » (Bulle, 2012 : 231-232).

C’est bien le constat lucide que fait Jihad arrivé il y a quelques années de 
Nahr al-Bared et qui depuis lutte quotidiennement pour survivre à Athènes :

« Regarde, ceux qui sont originaires du Liban [les Palestiniens], ceux qui sont venus 
et qui sont retournés au Liban. […] Ils sont rentrés, ils trouvent que la vie est meilleure 

là-bas. Ici il n’y a pas de vie, ici on meurt de mille morts pour travailler ; si tu ne trouves 
pas de travail, tu vas devoir voler pour régler la location de ton appartement, ou alors tu 
dors dans une ruine, des ruines, une vieille maison […] personne n’aura plus jamais de 

tes nouvelles […] ».

Conclusion : de refuges en migrations

La ligne suivie dans cet article était d’observer les dimensions relationnelles 
des passages de trois types de frontières qui sont à la fois territoriales, sociales 
et culturelles. Ce sont les barrages de l’armée libanaise à l’entrée d’un camp 
de réfugiés, les routes clandestines vers la Grèce et les relations avec certains 
des habitants de la capitale de ce pays. Autant de passages problématiques 
au cours desquels les réfugiés-migrants sont amenés à s’ajuster à la situation, 
dans le cours d’interactions que l’on peut qualifier d’asymétriques  : échanges 
avec un soldat, un passeur, des gardes-frontières ou encore des citoyens grecs ; 
seules les sociabilités minimales – réduites à de petites coopérations portant sur 
l’organisation de la traversée ou sur l’aide à apporter aux femmes et aux enfants 
lors des embarquements et des débarquements – avec d’autres migrants lors 
des passages clandestins vers la Grèce se déroulent sur un mode à peu près 
égalitaire.

La notion d’étrangeté est mobilisée de façon récurrente pour décrire les 
passages et donner du sens à la situation  ; elle en compense d’une certaine 
manière le caractère outrageant. Notion d’ordre existentielle et non pas causale, 
car elle décrit sans pour autant expliquer, l’étrangeté renvoie au constat de ne 
plus avoir prise sur le destin collectif et d’en avoir peu sur sa propre trajectoire. 
Pourtant la qualification d’étrangeté permet « d’euphémiser » l’hostilité que les 
représentants légitimes des ordres politiques et/ou urbains peuvent manifester 
à l’occasion des passages. Le terme traduit un déplacement de la relation de 
pouvoir, et la catégorisation qui l’accompagne, dans le domaine du non familier 
comme pour marquer l’écart entre ce qui est et ce qui devrait être dans le 
cadre « universel » des relations entre humains ; ce que soulignent les discours 
des réfugiés et des personnes stigmatisées en général sur l’égalité supposée 
entre les humains que nous avons désignée par la rhétorique de l’humanité. 
L’étrangeté offre ainsi une issue honorable pour penser le monde inégal.

Car au barrage, dans la ville libanaise proche ou dans la ville lointaine, 
Athènes, les échanges sociaux se font sous la menace d’une assignation identi-
taire support de la stigmatisation : réfugié palestinien puis migrant indésirable. 
Les personnes sont dépossédées de la capacité à négocier la présentation 
d’elles-mêmes dans l’interaction. À l’inverse, elles sont engagées dans un 
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processus où les attributs individuels et collectifs sont assignés par un acteur 
extérieur. De la sorte, les réfugiés-migrants sont conduits à justifier sans cesse 
leur position (géographique, socio-politique et culturelle) pour répondre aux 
questions d’ordre sécuritaire et à leur procédure d’identification, pour s’expli-
quer sur leur façon d’être et de parler18, ou bien pour légitimer leur présence 
dans un lieu, comme le signale la rencontre entre Nizar et le policier qui lui 
enjoint de quitter la Grèce et de rentrer chez lui.

Cette asymétrie des positions entraîne une asymétrie de la réflexivité 
sur les moments de passage particulièrement investis émotionnellement et 
commentés collectivement par les réfugiés palestiniens. Tandis que les acteurs 
extérieurs, militaires, policiers, citadins grecs ou libanais interrogent quant à 
eux le passage des autres, ou bien dit autrement, interrogent les autres sur leur 
passage. L’attention accordée aux plus modestes, signes d’une reconnaissance 
manifestant une égalité de traitement, témoigne a contrario de cette inégalité 
structurelle. L’humanité d’un soldat, l’accueil d’un policier grec dans un centre 
de rétention qui souhaite la « bienvenue », un échange sympathique avec un 
habitant d’Athènes, signalent un changement de statut, fût-il réduit à un bref 
instant.

Néanmoins, les enquêtés rencontrés après leur retour au camp de Nahr 
al-Bared ont bel et bien échoué dans leur tentative de migration. Ils reconsi-
dèrent alors les critères d’une vie acceptable et investissent le quotidien du 
camp pour en quelque sorte réparer les souffrances endurées dans le « voyage » 
et s’assurer ainsi, en investissant l’ordinaire, une certaine sécurité dans l’exis-
tence. Partis jeunes hommes, ils reviennent hommes, ce qui se traduit entre 
autres choses par la fondation d’une famille. Pour autant, les actions entreprises 
pour obtenir une vie plus digne sont perçues comme légitimes malgré l’échec. 
Le regard porté sur l’expérience de migration fait alors valoir une éthique de la 
mobilité : une façon juste et légitime d’agir opposée à l’indignité de la condition 
et à la criminalisation du déplacement. Le «  voyage  » répond ainsi dans une 
visée éthique au sens que Ricœur attribue à cette notion  : «  la visée de la vie 
bonne avec et pour autrui dans des institutions justes » (1990  : 202). Pour les 
habitants du camp, cette visée éthique comprend à la fois le droit et l’obligation 
de se déplacer dans le but de prendre place soi et les siens dans la marche du 
monde et d’accéder à une vie meilleure. Le départ en migration en quête d’un 
asile plus digne est la conséquence de cette visée, le retour au camp en marque 
le rétrécissement, la plongée dans le quotidien l’ultime manifestation, le dernier 
refuge.

18 Les réfugiés palestiniens sont parfois interrogés sur leur origine quand leur accent est 
repéré dans les villes du Liban.



66

Nicolas Puig	

 Références bibliographiques
Agier Michel (2012) Temps, espace et politique, éléments d’anthropologie des 
camps de réfugiés, in Mohamed Kamel Doraï et Nicolas Puig Éds, L’urbanité des 
marges. Migrants et réfugiés dans les villes du Proche-Orient, Paris/Beyrouth, 
Éditions Ifpo/Téraèdre, pp. 29-38.

Bulle Sylvaine (2012) Venir à la présence du monde. L’horizon de la migration 
comme expérience de soi et comme plan de vie, in Mohamed Kamel Doraï et 
Nicolas Puig Éds, L’urbanité des marges. Migrants et réfugiés dans les villes du 
Proche-Orient, Paris/Beyrouth, Éditions Ifpo/Téraèdre, pp. 229-236.

Cuche Denys (2009) «  L’homme marginal  »  : une tradition conceptuelle à 
revisiter pour penser l’individu en diaspora, Revue Européenne des Migrations 
Internationales, 25 (3), pp. 13-31.

Doraï Mohamed Kamel (2004) Les réfugiés palestiniens en Europe. Complexité 
des parcours et des espaces migratoires, Revue Européenne des Migrations 
Internationales, 20 (2), pp. 169-186.

Giddens Antony (1991) Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late 
Modern Age, Cambridge, Polity Press, 264 p.

Hannerz Ulf (1983) Explorer la ville, Paris, Les éditions de minuit, 418 p.

Noussia Antonia and Lyons Michal (2009) Inhabiting spaces of liminality: 
migrants in Omonia, Athens, Journal of Ethnic and Migration Studies, 4, 
pp. 601-624.

Perdigon Sylvain (2010) L’ethnographie à l’heure des martyrs. Histoire, violence, 
souffrance dans la pratique anthropologique contemporaine, Annales. Histoire, 
Sciences sociales, 4, pp. 971-996.

Perdigon Sylvain (2008) La corniche des célibataires. L’intimité à l’épreuve du 
transnationalisme chez les jeunes Palestiniens de Jal al-Baher, Liban-Sud, Les 
Cahiers de l’Ifpo, 2, [en ligne] consulté le 8 avril 2013. URL : http://books.opene-
dition.org/ifpo/450

Puig Nicolas (2013) Lost in Transition: Ordeals of Passage of Palestinian Refugees 
in Lebanon, Mediterranean Politics, 18 (3), pp. 394-410.

Puig Nicolas (2012a) Villes intimes. Expériences urbaines des réfugiés palesti-
niens au Liban, in Mohamed Kamel Doraï et Nicolas Puig Éds, L’urbanité des 
marges. Migrants et réfugiés dans les villes du Proche-Orient, Paris/Beyrouth, 
Éditions Ifpo/Téraèdre, pp. 235-256.

Puig Nicolas (2012b) Le voyage en Grèce. Itinéraires allers-retours de Palestiniens 
réfugiés au Liban, Métro-politiques, [en ligne]. URL : http://www.metropolitiques.
eu/Le-voyage-en-Grece-Itineraires.html

Ricœur Paul (1990) Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 424 p.

Schütz Alfred (1987) Le chercheur et le quotidien. Phénoménologie des sciences 
sociales, Paris, Klincksieck. 286 p.

Simmel Georg (1991) Essai sur la sociologie des sens, in Georg Simmel, 
Sociologie et épistémologie, Paris, PUF, pp. 223-238.

Streiff-Fénart Jocelyne and Segatti Aurelia (Eds.) (2011) The Challenge of the 
Threshold. Border Closures and Migration Movements in Africa, Lanham/
Maryland, Lexington Books, 270 p.



Résumé - Abstract - Resumen 

67

Nicolas Puig

 Passages de frontières des Palestiniens du Liban : 
de refuges en migrations

À partir d’une analyse des pratiques de mobilités des réfugiés palestiniens au 
Liban, l’auteur décrit les dimensions relationnelles du passage de différentes 
frontières territoriales, sociales et culturelles. Ce sont les barrages de l’armée 
libanaise à l’entrée d’un camp de réfugiés, les routes clandestines vers la Grèce 
et les relations avec les autorités et certains des habitants de la capitale de 
ce pays. Autant de passages problématiques au cours desquels les réfugiés-
migrants sont amenés à s’ajuster à la situation dans le cadre d’interactions que 
l’on peut qualifier d’asymétriques  : échanges avec un soldat, un passeur, des 
gardes-frontières ou encore des citadins athéniens. L’auteur cherche à répertorier 
les réponses aux assignations identitaires et aux injonctions à justifier de leur 
présence que les réfugiés apportent lors de ces passages et à dégager le point 
de vue qu’ils développent plus généralement sur leur position entre refuges et 
migrations.

 Crossing Borders: Palestinians Refugees 
in Lebanon from Refugees to Migrants

Starting from the practices of mobility of Palestinian refugees in Lebanon, 
the research describes the relational dimension of the numerous situations of 
crossing territorial, social and cultural borders and boundaries that the refugees 
have to go through. These borders and boundaries are the checkpoints of the 
Lebanese army at the entrance of a refugee camp, the clandestine roads toward 
Greece and the relationship with the citizens of this country when the refugees 
reach Athena. In these moments, some forms of asymmetric social exchange 
take place in the folds of mobilities: exchanges with a soldier, a smuggler, some 
border guards, or citizen from a foreign country. Starting with refugees from the 
Palestinian Nahr al-Bared camp in Lebanon, the article describes experiences of 
passage ranging from the local to the transnational scales.

 Cruces de fronteras de los palestinos de Líbano: 
de refugios en migraciones

A partir de un análisis de las prácticas de movilidades de refugiados palestinos 
en Líbano, el autor describe las dimensiones relacionales del hecho de cruzar 
diferentes fronteras territoriales, sociales y culturales, como son las barricadas 
del ejército libanés en la entrada de un campo de refugiados, las rutas clandes-
tinas hacia Grecia y las relaciones con las autoridades y algunos de los vecinos 
de la capital de este país. Durante aquellos tránsitos problemáticos, los refu-
giados-migrantes están obligados a ajustarse a la situación en el marco de inte-
racciones asimétricas: intercambios con un soldado, un «pollero», un guardia 
fronterizo o inclusive con ciudadanos de Atenas. Entonces el autor intenta 
describir las respuestas que los refugiados aportan a las asignaciones identi-
tarias y a los llamamientos a justificar su presencia en estos cruces. Además, 
busca sacar a la luz el punto de vista que ellos desarrollan más ampliamente 
acerca de su postura, entre refugios y migraciones.


