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Penser « par la négative » :  
infortune et fortune d’une posture philosophique 

Manuel LEVAL-DUCHÉ 

Nous nous proposons, en premier lieu, de lire certains passages 
centraux du Visible et l’invisible de Merleau-Ponty à la lumière de l’analyse 
par John L. Austin du « doute ou de la question : “est-ce réel ou non ?” ». 
Nous pensons en effet qu’une telle lecture permet de clarifier certains 
attendus de ce texte de Merleau-Ponty, notamment autour de l’usage 
implicite d’un argument hérité de Bergson, et que cette lecture peut être 
versée au dossier d’un réalisme de Merleau-Ponty, ou du moins d’un « ton » 
réaliste de sa phénoménologie, solidaire d’une « subversion systématique     
de l’idéalisme transcendantal1 ». Ce que nous voulons montrer d’abord,      
c’est donc la convergence forte, en particulier, de certaines analyses de 
Merleau-Ponty et d’Austin autour de la critique commune de certaines 

1. Il s’agit par là, notamment, de « tester » une hypothèse de lecture allusivement proposée
par J. Benoist, relative à l’existence d’un réalisme merleau-pontien, et selon laquelle l’auteur 
de la Phénoménologie de la perception contribue (par-delà les reculades et ambiguïtés  
qui traversent son œuvre) à construire un sens du réalisme qui, comme le dit Benoist 
de H. Putnam, « échappe aux pièges et aux apories métaphysiques qui lui sont trop souvent 
associés et qui font qu’aujourd’hui on peut parfois avoir de bonnes raisons d’éviter le mot 
“réalisme” » (J. Benoist, Sens et sensibilité. L’intentionalité en contexte, Paris, Éditions du 
Cerf, 2009, p. 261) : si Merleau-Ponty évite systématiquement le mot « réalisme » comme 
référent positif, « car il entend par “réalisme” réalisme métaphysique », « sa phénoménologie, 
en un certain sens, subversion systématique de l’idéalisme transcendantal, a une saveur 
typiquement réaliste. Le même Merleau-Ponty qui proclame le surmontement du “réalisme” 
[…] de la chose entendue comme en soi détachée de la perception et l’expérience humaine, 
est celui qui écrit aussi : “ce qui m’interdit de traiter ma perception comme un acte 
intellectuel, c’est qu’un acte intellectuel saisirait l’objet ou comme possible, ou comme 
nécessaire [modalisation propre à une perspective épistémologique], et qu’il est, dans la 
perception, ‘réel’ ” (Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse, 
Verdier, 1996, p. 48) ». (J. Benoist, ibid., p. 261-262).  
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« questions » canoniques mais fallacieuses que la philosophie se croit 
obligée de poser lorsqu’elle aborde le thème du réel. Mais nous souhaitons 
surtout en tirer quelques implications et conclusions plus générales quant                      
au verdict que l’on peut rendre relativement à une posture philosophique 
consistant, pour le dire d’une formule lapidaire qui devrait s’éclairer 
progressivement, à « penser le positif par le négatif ». Il s’agira alors 
d’élargir notre focale pour faire de Merleau-Ponty le représentant d’une 
inspiration théorique plus générale : nous voulons en effet prendre occasion 
de la discussion proposée dans la première partie de notre travail pour 
interroger la portée générale d’une certaine position philosophique, qui                     
est en même temps un diagnostic critique sur une certaine façon, classique, 
d’envisager les problèmes en philosophie. Cette position, pour le dire de 
deux mots qu’il nous faudra développer, se nourrit d’une réception critique, 
voire d’un refus – non dénué parfois d’ambiguïtés et de reculades – du thème 
du transcendantal, compris de façon générale et schématique comme un 
mouvement de retrait, de désengagement, une « vue de côté » consistant                  
par exemple à lire une capacité, un phénomène, voire la réalité dans son 
ensemble, d’un point de vue extérieur à eux, en se situant en retrait par 
rapport à eux, en un point où ils ne sont pas, depuis le lieu fictif ou 
hypothétique de leur absence – selon un suspens ou un détachement dont                   
il s’agit de montrer qu’il est essentiellement artificiel, puisqu’il n’existerait 
pas, en vérité, un tel point de vue désengagé de l’agent par rapport à la 
réalité à partir duquel il serait possible de reconstruire les modalités de                    
sa mise en contact avec celle-ci.  

 

 

La « ruse du métaphysicien » 

 

Mais commençons par rappeler l’analyse que propose Austin de l’usage 
ordinaire du mot « réel », dans un article traduit sous le titre « Autrui » dans 
les Écrits philosophiques, mais surtout au chapitre VII du Langage de la 
perception : cet usage est en effet un usage normatif ou polémique : il n’y a 
sens à dire de quelque chose que c’est réel que contre, pour récuser 
l’éventualité que ça ne le soit pas. La notion de réel intervient, dans son 
usage naturel, là où il y a à établir que c’est réel, là où contre l’éventualité 
que ça ne le soit pas, nous réaffirmons que c’est réel ; autrement dit, la 
notion de réalité, comme la plupart des notions, est une notion polaire,                   
qui intervient essentiellement, dans le langage ordinaire, pour disqualifier 
certaines choses, les qualifier, précisément, comme non réelles ou irréelles, 
là où il existe une (bonne) raison de croire qu’elles ne le sont pas. « Réel », 
comme d’ailleurs la formule « je sais » analysée par Wittgenstein, est une 
notion « spécialisée », c’est-à-dire polaire, polémique, oppositive. L’usage 
du concept de « réalité » est donc légitime là seulement où il est motivé et 
localisé. Plus précisément, analyse Austin,  
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lorsqu’il s’agit de « réel », c’est l’usage négatif du mot qui « porte la 

culotte ». En d’autres termes, l’affirmation que quelque chose est réel, un réel 
tel ou tel, n’a un sens défini qu’à la lumière d’une manière spécifique dont ces x 
pourraient être et pourraient avoir été non réels2.  
 

« Réel »3 reçoit donc tout son sens du contraste avec son opposé, et                        
n’a d’emploi que dans des cas spéciaux, des circonstances polémiques 
particulières. Comme l’écrit Austin,  

Le doute ou la question « mais est-il réel ? » a toujours (doit avoir) un 
fondement particulier ; il doit y avoir quelque « raison de suggérer » que ce 
n’est pas réel, au sens où il y a une façon spécifique, ou un nombre limité                    
de façons spécifiques, de suggérer que telle expérience ou tel objet est peut-                    
être truqué4.  
 

Et l’on pourrait ainsi distinguer, avec Austin, « entre défi épistémique 
(donner des raisons de répondre à la question “comment le savez-vous ?”)                   
et défi sceptique », « un défi sceptique étant un défi épistémique qui se 
pose en dehors des conditions authentiques et normales »5. D’un côté,                     
« les points … que pose, de façon tout à fait authentique et normale,                    
la question “comment le savez-vous ?” » ; de l’autre, « d’autres questions, 
que l’on considère habituellement comme plus importantes, … parfois 
posées sous la même rubrique, en particulier par les philosophes : ce sont                     
les problèmes portant sur la “réalité” ... »6. De la confusion de ces                    
deux questions et de ces deux niveaux logiques (la question locale 
« comment le sais-tu ? » et le problème global de la « réalité ») naissent 
toutes les apories associées aux développements de la « querelle » 
métaphysique du réalisme.  

                                                      
2. J. L. Austin, Le langage de la perception, trad. fr. P. Gochet, revue par B. Ambroise, Paris, 
Vrin, 2007, p. 156. Pour un argument analogue, cf. L. Wittgenstein, Wittgenstein’s Lectures, 
Cambridge 1932-1935, A. Ambrose (dir.), Blackwell, Oxford, 1979, à partir des notes 
de A. Ambrose et M. McDonald, trad. fr., Les cours de Cambridge 1932-1935, É. Rigal, TER, 
Mauvezin, 1988, p. 23. 

3. Austin applique ici à « réel » une analyse déjà conquise à propos du couple 
« directement »/« indirectement ».  

4. J. L. Austin, « Autrui », in Écrits philosophiques, trad. fr. L. Aubert et A.-L. Hacker, Paris, 
Seuil, 1994, p. 59.  

5. C. Alsaleh, J. L. Austin et le problème du réalisme, thèse pour le doctorat de philosophie 
soutenue le 5 décembre 2003 à l’université de Picardie, Presses de l’A.N.R.T., p. 173. 
Cf. Austin, « Autrui », op. cit., p. 55 : « Jusqu’à maintenant, en me mettant au défi de 
répondre à la question “comment le savez-vous ?”, vous n’êtes pas supposé avoir mis en                     
doute mes références, vous avez cependant demandé à les connaître. Et vous n’avez pas                      
non plus contesté les faits que j’avance (sur lesquels je m’appuie pour prouver que c’est                      
un chardonneret), vous m’avez cependant demandé de les détailler. Voici un nouveau type                      
de défi : la fiabilité de nos prétendues “références” et de nos prétendus “faits” est mise                      
en question ».  

6. J. L. Austin, « Autrui », op. cit., p. 57.  
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Celles-ci consistent toujours à adosser le « problème » du réel à une 
« menace » littéralement « fantôme » et fictive, puisque le risque qu’on 
prétend faire courir relativement à la réalité en général n’a en fait pas de 
sens, en ce qu’on refuse de se donner un contexte précis (elle est censée                   
être valable absolument).  

Précisément, le geste du doute radical, ou, si l’on en vient déjà aux 
« cibles » de la réflexion de Merleau-Ponty, l’hypothèse de l’anéantissement 
du monde telle que présentée par exemple au § 49 des Ideen I de Husserl, 
mais aussi finalement la réduction transcendantale elle-même7, ces gestes 
philosophiques consistent toujours à absolutiser une telle analyse, qui fait                   
de l’usage de la notion de réel un usage nécessairement contextuel, appelé 
par un type particulier de problème : Husserl, comme d’autres avant lui, 
décontextualise, universalise cette analyse, en l’appliquant à un niveau où 
pourtant il paraît douteux qu’elle conserve un sens, en en faisant l’alpha                    
et l’omega de notre rapport à la réalité en général, ce qui ouvre évidemment 
la possibilité d’un geste comme l’épochè et d’une hypothèse comme celle                   
de l’anéantissement du monde. Or les remarques d’Austin ne consistent 
absolument pas à suggérer que nous ne saurions pas bien si les choses en 
général sont réelles ou pas : elles sont déflationnistes ; elles consistent bien 
plutôt à nous mettre devant l’évidence du fait qu’on voit mal ce que pourrait 
signifier de dire que sont réelles toutes sortes de choses par rapport à quoi la 
question ne se pose absolument pas ; et même, à la limite, si l’on passe au 
registre métaphysique, ce que pourrait signifier de poser la question : « Le 
monde est-il réel ou pas ? » Là où, en effet, nous affirmons de quelque chose 
que c’est réel, ou là où nous disons, au contraire, que « ce n’est pas réel »,                     
en vérité, c’est toujours sur fond d’une sorte d’« être-de-plain-pied » au                    
milieu des choses, selon lequel ces choses se présentent sous l’évidence                   
de leur réalité. Et le point de l’analyse d’Austin est le suivant : si « bien 
évidemment » c’est réel, dans ce cas, quel sens pourrait-il y avoir à dire                    
que ça l’est ? Pour le dire en termes husserliens, la fonction exacte de 
l’analyse d’Austin semble être de nous suggérer qu’il n’y a tout simplement 
aucun sens à remettre en question l’attitude naturelle, puisque notre usage                   
du mot « réel » est un usage qui fait fond sur cette attitude, qui la suppose 
toujours déjà.  

Ce qui est visé à travers les « fausses questions » critiquées tant par 
Austin que (on va le voir) par Merleau-Ponty, c’est une analyse qui consiste 
donc à exporter le problème du type « telle chose que je distingue mal, ou 
dont j’ai des raisons locales de douter, est-elle réelle ? » au point d’en faire 
un problème universel ; et donc à adopter par là un préjugé épistémologique 
solidaire de l’argumentation sceptique traditionnelle et plus particulièrement 
de sa « prémisse centrale » : « Puisqu’il est toujours possible de douter de 
quelque chose, il est toujours possible de douter de tout » – la possibilité 
d’un doute ponctuel implique la possibilité d’un doute universel. 

                                                      
7. Cf. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, I, trad. fr. P. Ricœur , Paris, 
Gallimard, 1950. 
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Et Austin de définir ce qu’il appelle « la ruse du métaphysicien8 » : 

elle consiste à demander : « est-ce une table réelle ? » (type d’objet dont 
on ne voit pas comment il pourrait être truqué), sans spécifier ni préciser ce qui 
ne va pas dans cette table, si bien que je ne sais absolument pas « comment 
prouver » que cette table est réelle. C’est la façon dont le mot « réel » est 
employé qui nous conduit à supposer que « réel » a une signification unique 
(« le monde réel », « les objets matériels »), tout à fait mystérieuse et profonde. 
Au lieu de quoi nous devrions toujours insister pour spécifier ce qui s’oppose à 
« réel » – je devrais montrer « ce que ça n’est pas » pour montrer que quelque 
chose est « réel »9.  

 

Autrement dit, et plus généralement, l’inférence fallacieuse est la 
suivante : de ce que je ne peux pas toujours savoir (pour prendre l’exemple 
proposé par Austin) si c’est un chardonneret ou pas, parce que parfois je                  
n’y arrive pas (l’oiseau s’envole avant que j’aie pu contrôler de façon assez 
précise si c’en était bien un), certains ont tendance à conclure que je ne peux 
jamais le savoir ni le découvrir : transferts paradigmatiques du parfois                    
(ou du quelquefois) au jamais (ou au toujours, mais c’est le même geste),                   
du local au global, de la partie ou de l’objet au tout, du contextuel à 
l’universel, du polaire (ou polémique) à l’absolu, analogues dans leur 
structure, sont le cœur de l’erreur ou de la « ruse » qui est celle du 
« métaphysicien-prestidigitateur » d’Austin, lequel feint toujours de négliger 
que les cas de mise en doute sont toujours des cas particuliers10. Comme dit 
Merleau-Ponty dont les propos résonnent fortement avec ceux d’Austin, 

                                                      
8. Laquelle est aussi bien celle du « prestidigitateur », selon une équivalence que Austin 
formule expressément : « Les prestidigitateurs exploitent aussi cette ruse : “Un spectateur 
aura-t-il l’amabilité de s’assurer qu’il s’agit bien là d’un chapeau tout à fait ordinaire ?” Ce 
qui nous déconcerte et nous met mal à l’aise. D’un air penaud, nous disons qu’il semble en 
effet normal, tout en ayant conscience que nous n’avons pas la moindre idée de ce à quoi                      
nous devons faire attention » (« Autrui », op. cit., p. 59). 

9. Ibid., p. 59. 

10. Cf. ibid., p. 59. On pourrait mettre en perspective cette « ruse » du métaphysicien en                      
la rapprochant d’un geste rhétorique précis et d’une « question » à fois très célèbre et 
parodiquement paradigmatique de ce genre de fausses questions sur lesquelles prospère une 
certaine démarche philosophique – à savoir la question de Hamlet, To be or not to be, telle 
qu’elle est analysée par le linguiste Francis Goyet (nous suivons sur ce point V. Descombes, 
Les embarras de l’identité, Paris, Gallimard, 2013, p. 125 et suiv.). Goyet souligne en effet 
que Hamlet a appris la rhétorique en se livrant aux exercices classiques de cette discipline, 
parmi lesquels il en est un qui consiste à passer, justement, de la quaestio finita à la quaestio 
infinita. Par exemple, dans la progression des exercices scolaires, on pourra commencer                      
par cette question finie limitée à un cas particulier : Caton doit-il se marier ? Ensuite, on 
apprendra à traiter la question illimitée, infinie, correspondante en généralisant : L’homme 
doit-il se marier ? Enfin, on en viendra à défendre la thèse ou l’antithèse de la question : 
Vaut-il mieux vivre marié ou non marié ? – Goyet considère alors la question posée par 
Hamlet : Être ou ne pas être ? Hamlet se montre bon élève lorsqu’il change sa question 
personnelle, donc finie, en une question infinie : il ne s’agit plus seulement de lui, mais de 
tout être humain. Mais Hamlet ne s’en tient pas là, et il procède à une nouvelle généralisation 
de la question puisqu’il ne fait suivre le verbe « être » d’aucun attribut. Dès lors, tout se passe 
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Que quelquefois les contrôles deviennent nécessaires et aboutissent à des 

jugements de réalité qui rectifient l’expérience naïve ne prouve pas que des 
jugements de cette sorte soient à l’origine de cette distinction, ou la constituent, 
et ne nous dispense donc pas de la comprendre pour elle-même11.  
 

En effet, une question ne se pose, une description ou une qualification 
n’est appropriée, que si une alternative est possible ; et l’usage du mot 
« réel », selon l’analyse d’Austin, n’est légitime qu’à vouloir distinguer ce 
qui est réel de ce qui ne l’est pas. Le problème est que l’usage qu’en font                   
les philosophes critiqués par Austin (en l’occurrence Ayer) n’admet 
généralement pas ce contraste, ou du moins ne permet pas un contraste 
intelligible. La perception est « indirecte », nous disent-ils – mais que serait 
une perception « directe » ? Et, de même, quel est ce « rien » ou ce « néant » 
qu’on oppose à la réalité pour en penser le concept ? Le cas contrastant 
n’ayant pas de sens, le contraste posé n’en a pas non plus12. Dès lors,                     
les philosophes ne qualifient rien en disant de la perception qu’elle est 
indirecte, ou en construisant un concept « polémique » de la réalité dans                    
son ensemble. Et les apories liées au problème métaphysique du réalisme 
sont en vérité fonction d’une opération théorique spécifique, que l’on                   
peut qualifier comme décontextualisation, ou prétention illégitime à une 
généralité absolue ou « acontextuelle ».  

                                                                                                                             
comme si la question était doublement infinie. Elle est « infinie » une première fois dans le 
sens des théoriciens de la rhétorique, c’est-à-dire qu’elle a un caractère général. Mais elle                      
est de nouveau infinie au sens d’inachevée, car il y a maintenant un blanc dans la phrase 
interrogative. Par une première illimitation de l’interrogation, nous passons de « Caton doit-il 
faire ce qu’il faut pour être marié ? » à « Un homme, quel qu’il soit, doit-il faire ce qu’il faut 
pour être marié ? ». Ensuite, une seconde illimitation nous fait passer, de là, à « Un homme, 
quel qu’il soit, doit-il faire ce qu’il faut pour être... ? » Et cela revient à demander s’il vaut 
mieux pour quelqu’un être quelque chose, que de ne pas être quelque chose, et, finalement, 
par une nouvelle infinitation, être que de ne pas être. – Et il est bien clair que, si c’est là le 
sens de la question posée par Hamlet, cette question n’aura pas de réponse tant qu’on ne 
rétablira pas un attribut. Et c’est en fait exactement ce genre de généralisation acontextuelle 
propre à certaines questions philosophiques que j’ai en vue (cf. F. Goyet, Le sublime du lieu 
commun, Paris, Honoré Champion, 1993, p. 568-570). 

11. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, in Œuvres, éd. établie et préfacée par 
C. Lefort, Paris, Gallimard, « Quarto », 2010, p. 1673.  

12. C’est exactement le principe de la critique wittgensteinienne du doute radical : il ne rime à 
rien, parce que si quelqu’un doutait par exemple de la réalité des objets physiques, « comment 
son doute se manifesterait-il en pratique ? Et ne pourrions-nous pas le laisser tranquillement 
douter, étant donné que cela ne fait en vérité aucune différence ? » (L. Wittgenstein, De la 
certitude, trad. fr. D. Moyal-Sharrock, Paris, Gallimard, 2006, 120., p. 47-48), et qu’on 
n’imagine même pas quelle différence cela pourrait faire ? Ce type de croyance « originaire » 
est en fait une croyance sans antithèse, pour laquelle aucun cas contrastant ne peut être posé : 
« Qu’est-ce que cela voudrait dire que de douter maintenant que j’aie deux mains ? Pourquoi 
ne puis-je absolument pas me le représenter ? Qu’est-ce que je croirais si je ne croyais                       
pas cela ? Je n’ai pas encore du tout de système dans lequel il pourrait y avoir ce doute » 
(Ibid., 247., p. 77).  
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L’argument de Bergson : la possibilité d’un doute (d’une 
négation) ponctuel implique-t-elle la possibilité d’un doute 
(d’une négation) universel ?  

 

Et là où le « quelque chose » qui s’oppose à « réel » n’est autre que                      
le « néant » (c’est-à-dire lorsqu’on généralise l’« argument de l’illusion »), 
alors, selon un argument bergsonien dont il est intéressant de trouver 
quelque écho dans cette analyse d’Austin, il n’y a tout simplement aucun 
sens à poser la question de la réalité, faute d’un espace logique pertinent 
pour cette fin. Il y a là une inconséquence propre à ce qu’on pourrait appeler 
toute conception de la réalité comme « non-néant » ou « non-rien ». 

Merleau-Ponty utilise en effet implicitement13, notamment dans le 
chapitre du Visible et l’invisible intitulé « Interrogation et intuition », un 
argument hérité de Bergson pour attaquer la possibilité même de                   
l’épochè telle que définie par Husserl : le présupposé ultime d’un geste                  
tel que la réduction phénoménologique, comme le montre Merleau-Ponty, 
c’est la détermination du sens d’être de la réalité à partir de la position 
préjudicielle du néant :  

À partir des choses prises dans leur sens natif de noyaux identifiables, 
mais sans aucune puissance propre, on ne parvient à la chose objet, à l’En-soi, à 
la chose identique à elle-même, qu’en imposant à l’expérience un dilemme 
abstrait qu’elle ignore …. C’est en opposant à l’expérience des choses le 
fantôme d’une autre expérience qui n’en comporterait pas, qu’on l’oblige à dire 
plus qu’elle ne disait. … La chose ainsi définie, ce n’est pas la chose de notre 
expérience, c’est l’image qu’on en obtient en la projetant dans un univers                      
où l’expérience ne se nouerait sur rien, où le spectateur se détournerait                      
du spectacle, bref, en la confrontant avec la possibilité du néant. … Or, 
pouvons-nous penser l’expérience que nous avons en la profilant sur la 
possibilité du néant ? L’expérience de la chose et du monde n’est-elle pas 
précisément le fond dont nous avons besoin pour penser de quelque façon                      
que ce soit le néant ?14  
 

C’est parce que « la réalité » (ou le « monde » : le « réel » en position de 
substantif cette fois, et non plus d’adjectif) est abordée sur fond de néant et 
est déterminée par confrontation à la possibilité du non-être ; c’est parce 
qu’on confère au réel le sens essentiel de « non-néant » (geste dont on 
pourrait montrer qu’il est déjà présent, par exemple, dans les « Anticipations 
de la perception » de la Critique de la raison pure – mais on va voir que la 
référence critique à Kant doit être nuancée), que le réel est défini comme                   
pur objet, et donc peut se voir « suspendu » sur le modèle de la suspension 

                                                      
13. Mais cette inspiration bergsonienne est explicitée par Renaud Barbaras : cf. R. Barbaras, 
Le tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 
1998, p. 70 et suiv. 

14. Le visible et l’invisible, op. cit. p. 1786. 
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d’un jugement local. Dès lors se trouve ouverte la possibilité, contestée                   
par Merleau-Ponty, de la constitution du Lebenswelt (« monde de la vie ») 
dans la subjectivité absolue, c’est-à-dire rien moins que le tournant 
idéaliste-transcendantal de la phénoménologie husserlienne. 

Et en effet, selon l’analyse proposée par Merleau-Ponty, le geste 
fondamental dont procède ce qu’il appelle la « pensée objective » et,                   
partant, la méconnaissance et le recouvrement du monde, se résume dans                  
une certaine configuration de la question de la réalité, laquelle tombe bien 
sous le coup de la critique bergsonienne de la métaphysique. Cette critique 
est thématisée dans La Pensée et le mouvant15 et dans le quatrième chapitre 
de L’évolution créatrice ; son principe irrigue, même malgré eux, les 
analyses tant d’Austin que de Merleau-Ponty. 

Elle se cristallise dans l’analyse de l’usage du principe de raison 
suffisante, qui consiste (selon un mouvement naturel de la pensée) à 
demander pourquoi quelque chose existe plutôt que rien, c’est-à-dire à 
comprendre la réalité comme le produit d’une conquête sur le néant : « Je me 
dis qu’il pourrait, qu’il devrait même ne rien y avoir, et je m’étonne alors 
qu’il y ait quelque chose. Ou bien je me représente toute réalité comme 
étendue sur le néant, ainsi que sur un tapis : le néant était d’abord et l’être est 
venu par surcroît. » Certes, « l’être a pu se trouver toujours là : le néant, qui 
est rempli et comme bouché par lui, ne lui en préexiste pas moins, sinon                  
en fait, du moins en droit »16. Or c’est la position en pensée de ce « rien » 
(entendu comme néant de toute chose) qui pose d’emblée problème, en tant 
qu’elle viole les conditions de signification de ce qu’on peut désigner                    
ainsi. On pourrait dire, en effet, en s’inspirant de Bergson, que ce rien, en                       
se donnant comme la négation de toute chose, et non pas de telle ou telle 
chose, viole les conditions de sens de la négation. Au lieu de nier un étant 
déterminé, on nie l’étant comme tel, le « réel » comme tel, en sorte de 
constituer un néant radical, et l’on présente ainsi une alternative entre l’être 
et son contraire, sur le modèle de l’alternative entre telle chose et son 
absence. La question « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » 
apparaît alors comme la simple généralisation de la question « Pourquoi 
y a-t-il telle chose plutôt que pas ? ». Or il paraît licite d’objecter à cela que 
nous n’avons aucune idée de ce que signifie une négation frappant toute 
chose, et que partant l’alternative que présente la « question » analysée par 
Bergson est fallacieuse : le seul usage que nous puissions comprendre de la 
négation est en effet celui qui se limite à une négation déterminée, c’est-à-
dire portant sur telle ou telle entité et non sur « la réalité » dans son 
ensemble. Autrement dit, la négation radicale n’est pas la généralisation 
légitime de la négation usuelle, mais une négation essentiellement autre, 
dont rien ne permet d’assurer qu’elle ait encore un sens. 

                                                      
15. Cf. H. Bergson, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, 1990, p. 105-108. 

16. H. Bergson, L’évolution créatrice, in Œuvres, éd. A. Robinet, Paris, PUF, 1991, p. 728. 
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L’idée est donc que la question dite « canonique » fait un usage radical 
de la négation qui n’est pas simplement l’extension maximale de sa portée 
ordinaire, puisqu’entre l’extension de la négation à presque toute chose, ou                   
à toujours davantage de choses (son extension indéfinie, toujours pensable), 
et son extension à toute chose sans exception, donc au Réel conçu comme 
Objet de tous les objets, il y a un saut qualitatif (comme de l’indéfini à 
l’infini actuel), qui nous fait passer de la négation d’un étant paraphrasable 
par la variation d’un autre étant à une négation qui n’est plus paraphrasable 
de cette façon, et donc qui ne correspond à aucun usage compréhensible                   
du terme en question17. Ce sont bien là deux négations et deux « néants » de 
natures différentes, et non une seule négation, un seul « néant », dont la 
portée varierait de manière continue. Comme l’écrit Merleau-Ponty,  

L’interrogation philosophique n’irait … pas au bout d’elle-même si elle 
se bornait à généraliser le doute, la question commune du an sit18, « est-ce que 
cela est », à les étendre au monde ou à l’Être, et se définissait comme doute, 
non-savoir ou non-croyance. Ce n’est pas si simple. En s’étendant à tout, la 
question commune change de sens19.  

 

 
Merleau-Ponty et la critique du « problème ontologique » : 
« on ne fait pas surgir l’être à partir du néant » 

 
D’où qu’il puisse conclure : 

Le célèbre problème ontologique, le « pourquoi y a-t-il quelque chose 
plutôt que rien » disparaît avec l’alternative : il n’y a pas quelque chose plutôt 
que rien, le rien ne saurait prendre la place du quelque chose ou de l’être : le 
néant inexiste (au sens négatif) et l’être est, et l’exact ajustement de l’un sur 
l’autre ne laisse plus place à une question20. 
 

Et de même que, selon l’analyse menée par Austin, il n’est d’emploi 
légitime que local pour le mot « réel », de même et corrélativement 
Merleau-Ponty peut dire qu’il n’est de « non-êtres » que « relatifs et 
localisés »21. Le mouvement de pensée, naturel mais spécieux, qu’il faut 
interrompre, est donc le suivant : « l’Être est négation de la négation, il a  
une infrastructure de Néant, il est un attribut de la connaissance ».22 
Autrement dit, et encore une fois,  

                                                      
17. On suppose ici qu’un usage absolument non « polémique » de la négation, pour reprendre 
une catégorie élaborée par Reinach, viole les conditions de sens de ladite négation. 
18. « Est-ce que cela est », par différence avec le quid sit, « ce que cela est ». 
19. Le visible et l’invisible, op. cit., p. 1734-1735. 
20. Ibid., p. 1696. 
21. Ibid., p. 1697. 
22. Ibid., p. 1698.  
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Notre point de départ ne sera pas : l’être est, le néant n’est pas – et pas 

même : il n’y a que de l’être, formule d’une pensée totalisante, d’une pensée de 
survol – mais : il y a être, il y a monde, il y a quelque chose … On ne fait                    
pas surgir l’être à partir du néant, ex nihilo, on part d’un relief ontologique où 
l’on ne peut jamais dire que le fond ne soit rien23.  
 

Douter, biffer, nier, mettre en suspens même, n’ont donc de sens que 
local, sur fond d’une « basse continue » (« il y a quelque chose ») tacite, 
implicite, ininterrogée car indubitable ; généraliser ces opérations revient 
toujours à « jet[er sur le monde l’ombre d’une inexistence possible », et 
donc à se tromper de problème, à poser « en face du monde » la mauvaise 
question : « elle n’est pas de savoir si le monde est vraiment ou s’il n’est 
qu’un rêve bien réglé le « rêve cohérent » des Méditations cartésiennes 
… Nous ne nous demandons pas si le monde existe, nous nous demandons 
ce qu’est pour lui qu’exister.24 » 

On mesure donc la dette de Merleau-Ponty vis-à-vis de cette figure 
argumentative élaborée par Bergson25, dont l’esprit traverse le texte du 
Visible et l’invisible. Il s’agit toujours de jouer ce geste critique contre une 
certaine thématisation de la question de la réalité, qui revient à « prendre                   
une assurance contre le doute, dont les primes sont plus onéreuses que la 
perte dont elle doit nous dédommager26 ». Ou encore : « C’est imposer à 
l’innocent la preuve de sa non-culpabilité27 ».  

                                                      
23. Ibid., p. 1716-1717. Il faudrait citer l’ensemble du passage, et notamment la suite des 
phrases que nous reprenons : « Ce qui est premier, ce n’est pas l’être plein et positif sur le 
fond de néant, c’est un champ d’apparences, dont chacune, prise à l’écart, éclatera peut-être, 
ou sera biffée, dans la suite (c’est la part du néant), mais dont je sais seulement qu’elle sera 
remplacée par une autre qui sera la vérité de la première, parce qu’il y a monde, parce qu’il                      
y a quelque chose, un monde, un quelque chose, qui n’ont pas, pour être, à annuler d’abord                      
le rien ». 
24. Ibid., p. 1723-1724. 
25. Mais il serait intéressant, pour spécifier la nature exacte de la critique de la « fausse 
question » métaphysique, et pour montrer que cette critique relève d’un geste finalement assez 
partagé, de convoquer un autre argumentaire, qui consonne sur bien des points avec celui              
de Bergson : l’analyse syntaxique, par Kasimir Twardowski, de la représentation « rien »                      
et de l’opération d’« infinitation » (c’est-à-dire la négation d’un nom) au début de « Sur                      
la théorie du contenu et de l’objet des représentations » (in Sur les objets intentionnels 
(1893-1901), E. Husserl et K. Twardowski, trad. fr. J. English, Paris, Vrin, 1993) – avec 
l’idée, pour le dire en quelques mots, qu’il n’y a pas d’infinitation légitime du mot « quelque 
chose », et donc aucune dénotation et aucune signification pour le pseudo-nom « rien ». 
26. Le visible et l’invisible, op. cit. p. 1670. 
27. Ibid. On trouverait aisément, dans l’œuvre du dernier Wittgenstein, l’idée analogue, 
exprimée selon la même métaphore juridique quoique formulée dans un contexte fort 
différent, selon laquelle il est illégitime de traiter la réalité comme adossée à la menace 
constante du doute, puisque la prétention de douter systématiquement de tout ce à propos de 
quoi un doute peut théoriquement être conçu est purement formelle (comme on l’a vu). 
Cf. par exemple J. Bouveresse citant C. L. Stevenson pour éclairer l’analyse wittgensteinienne 
de la certitude et du doute : « C’est une caractéristique typique de l’approche cartésienne                      
que de renverser notre sens moderne de la justice, et de soutenir que toutes nos idées                      
sont coupables jusqu’à ce qu’on ait démontré leur innocence. … Beaucoup parmi nous en 
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Et Merleau-Ponty identifie explicitement cette façon de « penser le                    
vrai par le faux, le positif par le négatif28 » comme la racine d’une opération 
philosophique générale par laquelle les penseurs ont « cru dépasser les 
contradictions de la foi perceptive en la mettant en suspens pour dévoiler                    
les motifs qui la soutiennent29 ». Là-contre, à propos de la réalité du monde 
comme horizon indubitable, Merleau-Ponty parle encore, selon une tonalité 
bergsonienne toujours saillante, d’une « première positivité dont aucune 
négation de nos doutes ne saurait être l’équivalent30 ». 

Merleau-Ponty « joue » donc clairement, dans les textes que nous                    
avons en vue, une analyse assez classique (mais « anti-métaphysique ») du 
néant, du rien, et de la négation contre – notamment – le concept husserlien, 
« Idéel » et probabiliste, de la réalité, comme concordance idéale des 
diverses esquisses ou aspects des objets, proposé dans la dernière section des 
Ideen I (proposition que nous n’avons pas la place de détailler, mais qui finit 
par redéfinir la « réalité » en termes de justification : la réalité, c’est ce pour 
quoi nous trouvons des raisons, c’est ce dont l’être fait sens parce qu’il y a 
des raisons de le poser). Contre Husserl, Merleau-Ponty retrouve l’esprit 
« bergsonien » qui traverse également (et malgré lui), comme on l’a vu, la 
réponse d’Austin au « métaphysicien », en montrant que le « problème » 
moderne du « réalisme » ne prospère que de généraliser indûment, en les 
décontextualisant, nos « questions ordinaires »31, comme dit Merleau-Ponty 

                                                                                                                             
sont venus à se méfier de cette procédure. Nous avons appris que la démonstration initiale 
d’innocence a été difficile à trouver. … Je ne vois qu’une manière de sortir de cette 
difficulté – celle qui consiste à laisser tomber complètement l’approche cartésienne et à tenir 
nos idées pour innocentes jusqu’à ce que leur culpabilité ait été démontrée. Je ne dis pas cela 
pour proposer un impératif catégorique, mais pour faire une proposition ordinaire – une 
proposition qui met simplement l’accent en philosophie sur une procédure que nous avons 
depuis longtemps tenue pour acquise dans la science et dans la vie courante » 
(C. L. Stevenson, « Some Relations between Philosophy and the Study of Language », 
Analysis, VIII, 1 (1947-1948), p. 1-9, cité dans J. Bouveresse, Le mythe de l’intériorité. 
Expérience, signification et langage privé chez Wittgenstein, Paris, Minuit, 1987, p. 601-602). 
28. Le visible et l’invisible, op. cit., p. 1673. 
29 Ibid., p. 1683. 
30. Ibid., p. 1684. 
31. Cf. ibid., p. 1733 : « Nos questions ordinaires – “où suis-je ?”, “quelle heure est-il ?” –, 
sont le manque et l’absence provisoire d’un fait ou d’un énoncé positif, trous dans un tissu de 
choses ou d’indicatifs dont nous sommes sûrs qu’il est continu, puisqu’il y a un temps, un 
espace, et qu’il ne s’agit que de savoir à quel point de cet espace et de ce temps nous en 
sommes. La philosophie, à première vue, généralise seulement ce genre de questions. Quand 
elle demande si l’espace, si le temps, si le mouvement, si le monde existent, le champ de                      
la question est plus ample, mais ce n’est encore, comme la question naturelle, qu’une 
demi-question, incluse dans une foi fondamentale : il y a quelque chose, et il s’agit seulement 
de savoir si c’est vraiment cet espace, ce temps, ce mouvement, ce monde, que nous croyons 
voir ou sentir. La destruction des croyances, le meurtre symbolique des autres et du monde, la 
coupure de la vision et du visible, de la pensée et de l’être ne nous établissent pas, comme ils 
le prétendent, dans le négatif ; quand on a ôté tout cela, on s’installe dans ce qui reste …, et 
ce qui reste n’est pas rien, ni d’une autre sorte que ce qu’on a retranché ». Nous pensons que 
relire ce fragment comme la traduction merleau-pontyenne de l’analyse par Austin du « doute 
ou de la question : “est-ce réel ou non ?” », c’est en clarifier les attendus.  
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lui-même quand il critique la généralisation de telles « demi-questions » : 
« L’interrogation philosophique n’est pas un commencement de négation, 
un peut-être mis à la place de l’être32 ».  

 

Subversion du point de vue transcendantal 

Et si nous avons voulu détailler un peu cette analyse critique, c’est 
qu’elle nous paraît être une des pierres fondamentales de l’édifice que 
construit Merleau-Ponty pour montrer, plus généralement, que le plus grand 
enseignement de la réduction (au sens de Husserl), c’est l’impossibilité 
d’une réduction complète, et pour subvertir le thème transcendantal. Comme 
dit Merleau-Ponty, « la réflexion philosophique a ceci de singulier qu’elle 
intègre et éclaire la situation à laquelle elle succède, qu’elle se sait comme 
réflexion sur un irréfléchi, qu’elle éprouve le poids du monde perçu dans sa 
mise en œuvre même33 » ; il faut donc opposer à la réduction transcendantale 
et au thème d’une constitution universelle une nouvelle modalité de penser, à 
laquelle Merleau-Ponty donne le titre de surréflexion dans le Visible et 
l’invisible, et qui consiste justement à refuser le geste fondamental de la 
philosophie réflexive, qui consiste selon lui à ne pouvoir comprendre notre 
lien natal avec le monde « qu’en le défaisant pour le refaire, qu’en le 
constituant, en le fabriquant », en nous replaçant, « en deçà de notre situation 
de fait, à un centre des choses ..., en refaisant en partant de nous un 
chemin déjà tracé de lui à nous ...34 ». C’est la critique de ce mouvement 
« de reprise, de reconquête, de récupération, de retour à soi », de cette 
« marche à l’adéquation interne », qui autorise à parler chez Merleau-Ponty 
d’une subversion du geste transcendantal, auquel il propose de substituer                  
ce qu’il appelle 

la nécessité d’une autre opération que la conversion réflexive, plus 
fondamentale qu’elle, d’une sorte de surréflexion qui tiendrait compte aussi 
d’elle-même et des changements qu’elle introduit dans le spectacle, qui donc ne 
perdrait pas de vue la chose et la perception brutes, et qui enfin ne les effacerait 
pas, ne couperait pas, par une hypothèse d’inexistence, les liens organiques de 
la perception et de la chose perçue, et se donnerait au contraire pour tâche de 
les penser, de réfléchir sur la transcendance du monde comme transcendance35. 
 

Il faut donc fragiliser le criticisme en l’achevant, c’est-à-dire en 
régressant du transcendantal au monde, au nom de la secondarité essentielle 
du sujet constituant, par laquelle l’irréfléchi est le présupposé constant de la 
réflexion36 – par où l’on pourrait montrer que partant d’un diagnostic 

                                                      
32. Ibid., p. 1640. 
33. Ibid., p. 1670. 
34. Ibid., p. 1666-1668.  
35. Ibid., p. 1671-1672. 
36. Cf. aussi Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 419, pour la 
découverte du « véritable transcendantal, qui n’est pas l’ensemble des opérations constitutives 
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analogue sur le criticisme, la phénoménologie de la perception de 
Merleau-Ponty est l’anti-phénoménologie de l’esprit d’Hegel37. 

Soulignons, à ce stade, qu’une telle critique de la réduction 
phénoménologique, qui met en évidence son essentielle circularité, nous 
semble nouée au refus général, par Merleau-Ponty, du thème du 
transcendantal – compris de façon critique comme un « pas de côté », un 
mouvement de retrait, de désengagement, un point de vue « de nulle                   
part », de « côté », de « derrière »38, de « surplomb » ou de « survol » (from 
sideways on, point de vue « non frontal », comme dirait John McDowell,                  
qui parle aussi de « la perspective de l’exil cosmique39 »). Ce point de vue ou 
cette posture philosophique dont Merleau-Ponty contribue selon nous à 
miner les fondements, c’est en un mot celui du pas encore – consistant par 
exemple à lire une capacité, un phénomène, voire la réalité dans son 
ensemble, par la négative, d’un point de vue extérieur à eux, en se situant                    
en retrait par rapport à eux, en un point où ils ne sont pas, depuis le lieu fictif 
ou hypothétique de leur absence – comme si un tel suspens ou un tel 
détachement, en réalité toujours artificiels, étaient en l’occurrence pensables 
– et comme s’il fallait à tout prix faire tenir l’expérience par autre chose 
qu’elle-même.  

Ce qui est en question, c’est donc une certaine mythologie dualiste 
inhérente au projet même d’une fondation transcendantale, qui consiste à 
placer l’esprit a priori en dehors du monde et à se poser la question 
angoissée : comment diable va-t-il pouvoir le rattraper ? La critique est alors 
celle d’un geste qui prospère de postuler une telle séparation radicale de 
l’esprit et du monde : il s’agit de refuser l’équation même du problème                   
qui consisterait à se demander comment les raccommoder l’un à l’autre.                   
Et il s’agit donc toujours de dégonfler une certaine forme d’inquiétude 

                                                                                                                             
par lesquelles un monde transparent, sans ombres et sans opacité, s’étalerait devant un 
spectateur impartial ... ». Et ibid., note 1, pour l’analyse des « deux réductions » de l’attitude 
naturelle, une première fois au bénéfice du monde de la vie, et ultimement au profit                       
d’une subjectivité transcendantale universelle, et pour le refus très clair, de la part de 
Merleau-Ponty, d’opérer cette seconde réduction : « Husserl dans sa dernière philosophie 
admet que toute réflexion doit commencer par revenir à la description du monde vécu 
(Lebenswelt). Mais il ajoute que, par une seconde “réduction”, toutes les structures du monde 
vécu doivent à leur tour être replacées dans le flux transcendantal d’une constitution 
universelle où toutes les obscurités du monde seraient éclaircies. Il est cependant manifeste 
que c’est de deux choses l’une : ou bien la constitution rend le monde transparent, et alors                      
on ne voit pas pourquoi la réflexion aurait besoin de passer par le monde vécu, ou bien elle                      
en retient quelque chose et c’est qu’elle ne dépouille jamais le monde de son opacité ».  
37. Sur ce point, cf. A. Grandjean, Critique et réflexion. Essai sur le discours kantien, Paris, 
Vrin, 2009, p. 55-56. 
38. Comme l’écrit Wittgenstein à propos des « règles », « on ne peut pas pénétrer derrière les 
règles, parce qu’il n’y a pas de derrière » (L. Wittgenstein, Grammaire philosophique, trad. fr. 
M.-A. Lescourret, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 170). 
39. Cf. J. McDowell, « Having the World in View : Sellars, Kant and Intentionality », The 
Journal of Philosophy, vol. 95, 9, 1998, conf. 1, sect. 4 ; ou encore J. McDowell, « Non-
cognitivisme et règles », trad. fr. J.-P. Narboux, Archives de philosophie, 2001/3, tome 64, 
p. 457-477 ; p. 467-473).  
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philosophique, qui peut être aussi un étonnement feint40. C’est la logique 
même d’un tel étonnement, gouvernant la posture transcendantale41 (laquelle 
consiste par exemple à se demander, éventuellement avec stupeur, comment 
il est seulement possible que nous ayons accès à quelque chose, disons, 
comme le monde), qui serait par avance fautive. Ce qui est ainsi critiqué                   
à travers le refus du point de vue dit transcendantal, c’est donc toujours le 
fait même de poser la question de l’objectivité de nos pensées, ce qui 
suppose de se placer là où la référence est quelque chose à rechercher, à 
conquérir, à fonder – avec l’idée qu’est essentielle au point de vue 
transcendantal une forme de séparation, le réel étant pensé sous le régime, en 
tout cas, de ce qu’on n’a pas au départ : pour qu’il y ait une déduction 
transcendantale à faire, il faut qu’on se soit mis dans la position imaginaire 
où ce n’est pas gagné42.  

La critique (qui peut s’adresser à toutes les philosophies « d’inspiration 
transcendantale ») consiste donc toujours, en particulier, à « montrer qu’on 
aurait tort d’aborder la question de la prise de la pensée sur le monde par la 
négative en demandant en quoi consisterait le “fait”, pour la pensée comme 
telle, de ne pas ou de ne plus avoir prise sur le monde (de ne pas ou de ne 
plus être ne serait-ce que capable d’être vraie ou fausse), pour ensuite 
spécifier les conditions en vertu desquelles la pensée surmonte toujours                     
déjà une telle éventualité, avant même d’être vraie ou fausse ». Il s’agit donc 
de montrer que « la question d’une telle éventualité appelle bien moins                   

                                                      
40. Pour une problématisation de cet « émerveillement/inquiétude feint(e) », à ne pas 
confondre avec l’« admiration du monde » des Anciens, cf. H. Blumenberg, Le souci traverse 
le fleuve, trad. fr. O. Mannoni, Paris, L’Arche, 1990, p. 67-68.  
41. C. Travis qualifie précisément de « transcendantale » toute démarche philosophique 
consistant à prétendre se situer en dehors des pratiques (notamment linguistiques), de nos 
formes de vie et de leurs critères, pour pouvoir en juger de l’extérieur. Cf. notamment 
C. Travis, Les liaisons ordinaires : Wittgenstein sur la pensée et le monde, trad. fr. 
B. Ambroise, Paris, Vrin, 2003. 
42. Ce schème critique est au cœur du « réalisme » de Jocelyn Benoist. Cf. par exemple,                      
pour une formule particulièrement frappante appliquée à la question de la « réalité du                       
social », J. Benoist, Éléments de philosophie réaliste, Paris, Vrin, 2011, p. 166-168 : « La 
philosophie moderne se caractérise par l’existence d’un “problème du social”. C’est en 
rompant les fils de l’existence sociale qu’elle prétend la rendre visible, y compris lorsque, en 
un second temps, elle feint de la redécouvrir au plus près de nous, comme s’il y avait là une 
surprise. Mais c’est oublier que les concepts mêmes dont elle est partie, formulant ses 
questions, sur la réalité du social et sur le partage entre ce qui est social et ce qui ne l’est pas, 
renvoyaient à des aspects de cette réalité sociale même. Il n’y a pas d’exil asocial depuis 
lequel la question de “la société” puisse être posée et la “possibilité d’une île”, en son sens 
transcendantal, est une fausse question. Tout au plus y a-t-il une prise de conscience possible 
de notre être social, qui dissout certaines perplexités conceptuelles. Si nous n’avons pas le 
social, personne, pas même le tiers, ne nous le donnera. Mais nous l’avons, et c’est depuis 
cette réalité première que nous tombons parfois dans cet embarras étrange de nous demander 
si nous l’avons. ... La réalité sociale, comme la réalité en général, ne peut pas manquer – 
c’est le genre de concept auquel on ne voit pas selon quel sens la notion de “manque” pourrait 
s’appliquer – mais nous pouvons très bien y manquer – c’est-à-dire ne pas être en mesure de 
nous reconnaître comme y étant. Et sans doute est-ce ce qui donne quelque motif, à la limite 
du non-sens, de l’appeler une “réalité” ».  
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une solution qu’une dissolution ... ; de montrer que le fossé “logique” qui 
semble naître sous nos pieds lorsque nous imaginons que la pensée n’ait                  
pas ou plus prise sur le monde n’est que l’illusion d’un fossé, et que nous 
n’imaginons pas ce que nous croyons alors imaginer »43.  

 

 

L’apagogie radicalisée 

 

Arrêtons-nous, pour finir, sur ce point, qui mérite une clarification 
conceptuelle, afin de mieux saisir l’esprit du geste philosophique que                   
nous tentons de décrire. En effet, nous pourrions très bien avoir tendance, à 
l’inverse, à enrôler ce genre d’inspiration philosophique sous la bannière 
transcendantale – ce n’est pas un hasard, d’ailleurs, si le genre de critique 
que nous avons en vue fournit très exactement son principe à ce que 
James Conant appelle « le traitement kantien du scepticisme »44. C’est que, 
en un sens, ce que montre Kant dans la Critique de la raison pure, c’est                    
que si la pensée a prise sur le monde, c’est que le monde et la pensée                       
sont toujours déjà (le syntagme est important) à la mesure l’un de l’autre, 
qu’ils sont nécessairement en harmonie l’un avec l’autre, et que les menaces 
idéaliste ou sceptique peuvent être dissoutes par l’absurde, en tant qu’elles 
ne sont que des « parodies » de menaces. Au fond, l’esprit du transcendantal 
consisterait alors, précisément, à exhiber ceci que c’est une seule et même 
chose pour une pensée d’avoir un contenu, et d’avoir prise sur le monde, 
d’avoir ce qu’on peut appeler une « validité objective ». Il devient alors 
possible d’inscrire le genre de gestes critiques que j’ai envisagés dans 
l’héritage même de la démarche transcendantale, autour de l’idée, comme 
dit, justement, Strawson pour résumer l’esprit de ce qu’il appelle « argument 
transcendantal », à la dernière page de The Bounds of Sense, que « nous 
n’avons pas les mots pour dire ce que ce serait sans eux45 ».  

Autrement dit, la difficulté ou l’ambiguïté que nous tentons de cerner 
résident dans le fait que le genre de méthode philosophique dont nous 
essayons de dégager l’esprit idéal-typique – celle de Wittgenstein par 
exemple, mais aussi bien, en un sens particulier, celle de Merleau-Ponty – 
peut à la fois être érigée en exemplaire dissolution du geste transcendantal, et 
en même temps peut être elle-même, en un sens, rangée sous la bannière 
transcendantale. En effet, la frontière n’est parfois pas nette, pas étanche,                     
pas claire, entre d’une part la revendication et d’autre part le refus du 

                                                      
43 J.-P. Narboux, « Y a-t-il jamais de surprise en logique ? Logique et téléologie : Kant et 
Wittgenstein », in L’année 1790. Critique de la faculté de juger, C. Bouton, F. Brugère 
et C. Lavaud (dir.), Paris, Vrin, 2008, p. 283.  
44. Cf. J. Conant, « Two Varieties of Skepticism », in Rethinking Epistemology, vol. 2, 
G. Abel and J. Conant (dir.), Berlin, Walter de Gruyter, 2012, p. 1-73. 
45. Cf. P. F. Strawson, The Bounds of Sense. An Essay on Kant’s Critique of Pure Reason, 
Londres, Methuen, 1966. Sur cette question, cf. aussi S. Laugier, « Langage, scepticisme et 
argument transcendantal », Cahiers de philosophie de l’Université de Caen, n° 35, 2000.  
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transcendantal, notamment lorsqu’il s’agit de développer des stratégies 
argumentatives pour contrer le scepticisme ou réfuter l’idéalisme – et cette 
ambiguïté transparaît nettement dans la prose même de Merleau-Ponty. La 
différence n’est pas nécessairement claire, donc, entre deux stratégies : d’un 
côté, une stratégie anti-transcendantale et en un certain sens naturaliste,                  
qui montre par exemple que le sceptique fait fond sur une possibilité 
alléguée mais fictive de détachement vis-à-vis de la réalité, à laquelle il                   
faut opposer un principe d’immanence radicale sans chercher à réfuter le 
sceptique sur son terrain, celui d’un gouffre qu’il faudrait franchir entre 
l’esprit et le monde46 ; de l’autre côté, une stratégie qu’on pourrait dire                     
cette fois transcendantale, au sens de ce que Strawson appelle précisément 
un « argument » transcendantal, lequel prend au contraire au sérieux la 
possibilité d’un tel détachement ou d’une telle vue de côté, mais               
précisément pour montrer qu’elle s’autodétruit par réduction à l’absurde                   
et autocontradiction. La différence n’est pas claire, autrement dit, entre 
dissoudre un problème en en acceptant la formulation philosophique 
classique, d’un côté, et, de l’autre, déjouer jusqu’au problème lui-même47.  

Pourquoi cette ambiguïté de la référence, positive ou négative, au                     
motif « transcendantal » ? Sans doute parce que le « transcendantal » n’est 
pas seulement un thème général, mais aussi un style argumentatif : un 
« argument transcendantal », selon la reformulation proposée par Strawson 
de ce concept, consiste toujours à montrer – donc en un sens par l’absurde – 
que si l’on n’accepte pas tel ou tel concept (celui de cause par exemple), on 
ne peut penser ni agir comme nous le faisons, puisque ces concepts ou séries 
de concepts sont impliqués nécessairement et toujours déjà présupposés dans 
les opérations cognitives que de fait, de toute façon, nous réalisons et ne 
pouvons pas ne pas réaliser. Donc, cette fois : le transcendantal comme 
« argument », et comme argument négatif, qui consiste toujours à objecter à 
l’adversaire qu’il ne peut pas penser ce qu’il croit penser, parce que le 
transcendantal, par-delà toutes les questions et tous les doutes imaginables, 
est-ce sans quoi ce qui est effectif ne serait pas possible, donc ce qu’on 
admet toujours déjà même en tentant de le réfuter48. 

                                                      
46. Avec l’idée que le sceptique, ou l’idéaliste, et celui qui tente de les réfuter, partagent au 
fond les mêmes prémisses erronées – stratégie argumentative de triangulation, d’ascendance 
wittgensteinienne, popularisée notamment par H. Putnam et par les partisans d’une 
interprétation « austère » du non-sens, dont le principe serait le suivant : tenter de démontrer 
ou de justifier le réalisme, ce serait toujours déjà tomber dans le piège tendu par les 
adversaires du réalisme en acceptant ce que J. Benoist appellerait la problématique                      
de « l’accès », celle d’un gouffre qu’il faudrait franchir entre l’esprit et le monde. 
47. Cf., en l’occurrence à propos de Wittgenstein, É. Marrou, « La critique de la factualité du 
jugement : le problème de l’induction à l’épreuve dans De la certitude », Klésis, 9, 2008, 
p. 107 : « Le cœur de la difficulté est donc ici de savoir s’il s’agit seulement pour 
Wittgenstein de dissoudre le problème en en acceptant la formulation philosophique 
classique, ou s’il déjoue jusqu’au problème lui-même ».  
48. Ce qui justifie d’ailleurs, par exemple, l’usage du syntagme « transcendantal » pour 
définir le type d’argument ou de réfutation mis en œuvre par Aristote en Métaphysique 
Gamma contre celui qui refuse le principe de non-contradiction (et qui peut déjà s’apparenter 
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Le thème transcendantal devient alors beaucoup plus compatible avec 
les perspectives apparemment anti-transcendantales que nous avons pu 
évoquer – en l’occurrence en insistant sur Merleau-Ponty. Et l’idée serait 
alors la suivante, pour embrouiller encore l’écheveau : la critique du 
transcendantal telle que nous l’avons esquissée serait peut-être au fond, en 
un sens, le dernier mot ou dernier tour du transcendantal lui-même, au sens 
où nous aurions peut-être affaire là encore, avec ce type de perspectives, à la 
tentation de découvrir « l’argument transcendantal qui mettrait fin à tous les 
arguments transcendantaux49 ». Et la critique du thème transcendantal peut 
alors elle-même être dite transcendantale, mais cette fois dans sa méthode, 
dans son mode de raisonnement ou de probation – au sens où elle revient à 
dire, d’une façon ou d’une autre : « nous ne pouvons pas faire autrement », 
« nous y sommes toujours déjà » (et il n’y a là aucun abîme à franchir,                       
par exemple entre l’esprit et le monde) – formule qu’il est intéressant                   
de rapprocher de la formule logique récurrente du discours kantien, et en                    
un sens caractéristique de la perspective transcendantale, qui est celle du 
« pas sans » ou du « impossible sans »50. La forme ramassée d’une telle 
perspective, telle qu’elle est explicitée dans la « Doctrine transcendantale                      
de la méthode » de la Discipline de la raison pure51, c’est celle de ce que                       
les logiciens appellent le modus tollens de la preuve apagogique, ou 
raisonnement par l’absurde, par opposition à la preuve « directe ou 
ostensive » qui part d’un principe et montre qu’une conséquence en découle 
nécessairement. La formule du raisonnement par l’absurde est en effet la 
suivante : si nonP, alors nonQ, or Q, donc P ; soit : [(nonP →nonQ)∩Q] →P. 
Autrement dit : on conclut de la fausseté de la conséquence à la fausseté du 
principe et donc à la vérité de la proposition contradictoire ; ou, comme                   
dit Kant dans la Logique : « si je conclus la vérité d’une proposition de                     
la fausseté de l’opposé, j’en produis une preuve apagogique52 ». Et, par 
exemple : si le principe de causalité n’avait pas de valeur objective,                  
alors la détermination d’un événement comme objet de l’expérience, et                     
donc l’expérience elle-même, seraient impossibles ; or la détermination de 

                                                                                                                             
à la forme canonique du raisonnement par l’absurde). Cf. B. Cassin, « Parle, si tu es un 
homme », in La Décision du sens. Le livre Gamma de la Métaphysique d’Aristote, 
introduction, texte, traduction et commentaire, B. Cassin et M. Narcy (dir.), Paris, Vrin, 1989.  
49. R. Rorty, « Transcendantal Arguments, Self-reference and Pragmatism », in P. Bieri, 
R. P. Hortsman et L. Kruger (dir.), Transcendental Arguments and Science, Dordrecht, 
D. Reidel, 1979, p. 78.  
50. D. Henrich, « Kant’s Notion of a Deduction and the Methodological Background of the 
first Critique », in Kant’s transcendental deductions, E. Förster (dir.), Stanford, Stanford 
University Press, 1989, p. 44. Pour une étude approfondie de ce thème et de ce problème, 
cf. A. Grandjean, Critique et réflexion, op. cit., p. 139 et suiv., qui insiste, précisément, sur la 
structure argumentative spécifique du discours transcendantal, et propose une détermination 
particulièrement claire de la spécificité kantienne du thème transcendantal et du style 
philosophique qui lui est inhérent, en démontrant en particulier son caractère négatif, régressif 
et présupposant. 
51. Cf., par exemple, E. Kant, Critique de la raison pure, A782/B810 ; A788-789/B816-817. 
52. E. Kant, Logique, Introduction, IX, Ak. IX, 71. 



Philonsorbonne n° 9/Année 2014-15 68/168

l’expérience est un fait, de sorte que le principe de causalité a une valeur 
objective ; donc : pas d’expérience possible sans la catégorie de causalité. Et 
ce thème du « impossible sans », structure essentielle du discours kantien (tel 
que A. Grandjean notamment en restitue le principe), peut alors, en quelque 
sorte, retrouver des couleurs, si l’on accepte la légitimité et la fécondité d’un 
mode spécifique de justification – qu’on pourra dire transcendantale – dont 
le propre serait de faire fond sur l’impossibilité d’imaginer autre chose,                     
sur l’impossibilité de dire ce à quoi un supposé monde (ou expérience, ou 
concept, ou faculté) alternatif ressemblerait. Un tel mode de justification – 
dont on voudrait suggérer qu’il irrigue en profondeur des pensées aussi 
différentes que celles, disons, de Merleau-Ponty ou de Wittgenstein – revient 
donc à actionner le levier de ce que nous « présupposons » toujours déjà, y 
compris à notre insu, afin de réduire à l’absurde et à l’autocontradiction la 
thèse opposée, qu’elle soit sceptique, idéaliste, relativiste, ou autre. Il s’agit 
là, donc, d’une forme très particulière d’« apagogie » ou de raisonnement par 
l’absurde, dans lequel ce qui est pointé en un sens, c’est l’impossibilité pure 
et simple de parcourir la proposition contradictoire à celle qu’on entend 
établir, fût-ce fictivement et pour en démontrer l’absurdité. Et un tel geste 
(dont une formule possible serait bien : refus de penser le positif par le 
négatif) peut bel et bien revendiquer une ascendance kantienne, puisque la 
preuve des propositions transcendantales, chez Kant, passe toujours par 
« l’établissement de l’impossibilité de l’expérience comme conséquence de 
la négation de leur vérité, impossibilité qui contrevient à chaque fois à ce 
que Kant appelle la “présupposition53”, parce que l’expérience est un fait54 ». 

Et c’est exactement le même genre d’« apagogie radicalisée » que nous 
pensons pouvoir retrouver par exemple chez Wittgenstein, lorsque celui-ci 
met en scène les chimères sceptiques des philosophes pour les vider de sens 
et en faire apparaître le caractère superflu : nous pourrions montrer que 
l’originalité des fictions ou expériences de pensée wittgensteiniennes55 est 
qu’elles sont opératoires précisément en tant qu’elles s’avèrent ne pas en                  
être vraiment, c’est-à-dire en tant qu’elles « tournent court » et servent                     
à dissoudre la possibilité même de se placer en extériorité par rapport à                  

                                                      
53. E. Kant, Critique de la raison pure, A737/B765.  
54. A. Grandjean, Critique et réflexion, op. cit., p. 138. 
55. Cf., par exemple, l’expérience de pensée des « vendeurs de bois », c’est-à-dire la version 
wittgensteinienne du spectre ou « scénario » frégéen d’une pensée logiquement étrangère                      
ou d’une « folie » logique (d’un logically alien mind), scénario dissous en même temps 
qu’énoncé – le spectre d’une autre logique étant d’un même mouvement mis en scène                       
et exhibé comme inconsistant. Cf. L. Wittgenstein, Remarques sur les fondements des 
mathématiques, trad. fr. M.-A. Lescourret, Paris, Gallimard, 1983, p. 207 et suiv. Nous 
suivons, pour l’interprétation des expériences de pensée wittgensteiniennes, l’esprit du 
commentaire de É. Marrou (cf. notamment É. Marrou, « Austin et Wittgenstein : le problème 
des autres esprits à l’épreuve », in Cahiers de philosophie du langage 7. Wittgenstein en 
confrontation, D. Perrin et L. Soutif (dir.), vol. 7, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 111 et suiv.). 
Pour une problématisation plus générale de cette question du statut de l’« other-mindedness », 
cf. J. Lear, « Leaving the World Alone », in The Journal of Philosophy, 79(7), (1982), 
notamment p. 386-389.  
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notre pensée, en la considérant indépendamment des résultats qu’elle donne 
effectivement. L’invention de jeux de langage, les variations fictives autour 
de nos concepts, l’invocation de tribus imaginaires, la mise en scène                     
des arguments sceptiques dans des saynètes, ces procédés wittgensteiniens 
consistent toujours non pas à exhiber ou supposer une extériorité ou une 
altérité véritables, mais à nous confronter aux limites de ce que nous 
pouvons imaginer en réduisant à l’absurde les suppositions sceptiques, ainsi 
retournées contre elles-mêmes. Le principe argumentatif est bien celui dont 
nous essayons de cerner les contours : l’idée est qu’on ne peut pas même 
s’installer dans la possibilité ou l’hypothèse contrefactuelle brandie par le 
sceptique, puisque la négation qui sert de prémisse à la preuve ne peut 
recevoir aucun sens. 

On mesure donc en tout cas, au passage, l’ambiguïté du rapport de cette 
constellation théorique, dont nous avons voulu présenter l’un des modes 
argumentatifs, avec le thème transcendantal et avec Kant, puisque cette 
constellation qui apparemment prospère sur la critique de la « posture » 
transcendantale, peut aussi bien être lue comme une certaine forme, peut-être 
hétérodoxe, de postérité kantienne. Et d’ailleurs Merleau-Ponty lui-même                     
ne s’y trompait pas, comme le montrent les précisions suivantes, qui 
accompagnent sa thématisation de la « surréflexion » évoquée plus haut : 
« Lorsque Kant justifie chaque démarche de son Analytique par le fameux : 
“si un monde doit être possible”, il souligne que son fil directeur lui est 
donné par l’image irréfléchie du monde, que la nécessité des démarches 
réflexives est suspendue à l’hypothèse “monde” et que la pensée du monde 
que l’Analytique est chargée de dévoiler n’est pas tant le fondement que 
l’expression seconde du fait qu’il y a eu pour moi expérience d’un monde, 
qu’en d’autres termes la possibilité intrinsèque du monde comme pensée 
repose sur le fait que je peux voir le monde, c’est-à-dire sur une possibilité 
d’un tout autre type56 ». C’est là en même temps reconnaître que le discours 
transcendantal trouve son originalité même dans un mode de probation et 
une structure argumentative originaux, qui vont de pair avec une déliaison 
typiquement kantienne et anti-métaphysique de la nécessité et de la 
fondation, et qui permettent au contraire d’enrôler Kant dans le camp de 
« l’esprit réaliste » dont nous tentons de cerner les motifs57. Il est en tout cas 

                                                      
56. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 1668. 

57. Il existe d’ailleurs une réflexion très précise de Kant lui-même, par exemple dans une 
lettre à Herz de mai 1789 (E. Kant, Lettre à Herz du 26 mai 1789, Ak. XI, 51), sur les limites 
de la question « pourquoi ? » discutée plus haut, réflexion par laquelle Kant relativise l’usage 
du principe de raison : l’inconditionné en effet, loin d’être fondé par soi, est positivement sans 
raison, infondé, et commande justement l’élision de la question « pourquoi ? ». Sur ce point, 
cf. A. Grandjean, Critique et réflexion, op. cit., p. 181 : « Chez Kant, répondre aux questions 
« pourquoi y a-t-il le transcendantal plutôt que rien ? » et « pourquoi le transcendantal est-il 
ainsi plutôt qu’autrement ? » exigerait que du transcendantal on puisse faire un objet qu’il 
s’agirait de mesurer depuis son dehors, étalon qui en ferait une variable en rendant la finitude 
contingente à ses propres yeux. Or la finitude n’est finitude que de ne pouvoir se mettre à 
distance d’elle-même. La raison finie ni ne peut répondre de son propre pourquoi, ni n’est 
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possible à la fois, dans le travail même de ces ambiguïtés, de critiquer le 
motif argumentatif consistant à « penser par la négative », et, d’un autre 
point de vue, de lui redonner quelques couleurs, à travers une défense de 
l’usage philosophique de l’apagogie (ou raisonnement par l’absurde). 

* 
*   * 

Voici en tout cas ce qui constituait l’horizon de notre lecture de 
Merleau-Ponty armée d’un point de vue austinien : la critique de ce geste 
récurrent consistant à transférer sur un terrain universel et décontextualisé un 
usage normatif et local de la notion de réalité (geste présent par excellence 
au principe de la question « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que 
rien ? ») – geste qui consiste aussi notamment (il faudrait le montrer en 
détail) à faire de phénomènes bien particuliers, qui ont une contextualité très 
forte (illusion, hallucination, correction) l’équation du problème en général 
(alors même que ledit phénomène n’est possible que parce que la perception 
fonctionne dans des registres beaucoup plus basaux, selon une « présence si 
forte, comme dit J. Benoist, qu’elle leste toutes ces formes d’absence par 
lesquelles on se donne du jeu et circule à sa surface58 »). Merleau-Ponty (ou 
du moins certains aspects et passages de son œuvre) s’avère donc être                    
un représentant exemplaire de cette position critique générique qui refuse                   
la « vue de côté » ou de « survol » et les « questions » généralisantes, 
hypostasiées et décontextualisées, des métaphysiciens, tout en exploitant la 
fécondité de cette forme logique du « impossible sans » pour réduire à 
l’absurde lesdites « fausses questions ». 

C’est pourquoi nous pensons qu’il est possible d’inscrire son œuvre 
dans une certaine histoire philosophique contemporaine que l’on pourrait 
rassembler, par-delà la différence évidente des contextes théoriques sous 
lesquels elle peut se décliner, sous le titre d’un « esprit réaliste » en 
philosophie, c’est-à-dire d’une attention ou d’une disponibilité descriptive                    
au réel qui rompt avec l’habitude consistant à exiger de lui qu’il « montre 
patte blanche » en répondant à des défis insensés tels que celui du doute 
hyperbolique, ou à des alternatives fallacieuses comme celle du « quelque 
chose » et du « rien » imposée par ledit « problème ontologique ». Et cet 
« esprit réaliste » consiste bien en un sens, pour le dire de façon ramassée,                      
à « détranscendantaliser » la pensée, c’est-à-dire à ôter toute pertinence à                   
la question de savoir si on a ou pas le réel, et donc à la question 
transcendantale ainsi redéfinie : comment un accès à la réalité est-il 
seulement possible ? 

                                                                                                                             
justifiée à le demander » ; et le transcendantal, chez Kant lui-même, est au fond positivement 
sans raison et sans pourquoi. 
58. Cf. J. Benoist, Concepts. Introduction à l’analyse, Paris, Cerf, 2010, p. 48. 


