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Traduire la/les voix d’Icelander

Audrey Coussy

1 Icelander, premier roman de l’auteur américain Dustin Long, raconte l’enquête menée

par Notre Héroïne, fille de la célèbre et regrettée détective Emily Bean, pour retrouver

le meurtrier de son amie Shirley MacGuffin. Elle se retrouve impliquée bien malgré elle

alors qu’elle évolue parmi une myriade de personnages qui, loin de se contenter de leur

statut  de "secondaires",  envahissent l’espace narratif  au risque de noyer la  voix de

l’héroïne.  Sa  quête  est  autant  policière  que  personnelle,  alors  qu’elle  travaille  à

s’affirmer au fil des pages. Comment se faire entendre face à l’autre ? L’affirmation de

soi passe par la langue : « le rapport à soi, à la pensée, aux autres, passe et repasse sans

cesse par le langage » (Meschonnic, 2007, 20). Le roman lui aussi affirme son identité à

travers ces multiples personnages, sur un ton comique et doux-amer. Il revient alors au

traducteur de faire  parler  ces  voix  dans la  langue d’arrivée,  de  faire  entendre leur

poétique aussi bien dans le discours direct qu’indirect, pour permettre au personnage

principal et à l’œuvre dans son ensemble de retrouver leur poétique en français. Nous

entendons poétique selon la définition de Meschonnic :  « elle englobe tout ce qu’on

peut appeler arts du langage. En ce sens un roman n’est un roman que s’il a du poème

en lui » (28).

2 C’est en nous basant sur notre démarche de traduction, notre « négociation »1 entre

l’œuvre  originale  et  l’œuvre  traduite,  que  nous  proposons  d’aborder  ces  questions

d’identité à travers le prisme de l’oralité et de l’altérité. Nous verrons dans un premier

temps  comment  le  caractère  forcé  de  leurs  voix  est  indicateur  du  lien  entre  trois

personnages, avant de voir à travers l’exemple de Prescott que l’oralité peut se perdre

dans l’altérité. Nous nous pencherons ensuite sur l’étrangeté de la voix de Blaise qui

vient montrer un rapport de conflit permanent avec la langue, et nous conclurons sur

sa femme, Shirley, qui impose sa voix au-delà de la mort.
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1. L’oralité forcée au centre de l’identité : Angus,
Leshio et Lorenz

3 La  première  chose  qui  lie  ces  trois  personnalités  bien  différentes,  c’est  Shirley

MacGuffin. Angus O’Malvins était considéré par Shirley « comme une sorte de mentor,

bien qu’elle n’ait jamais eu la témérité de lui faire lire ses écrits » (Long, 2010, 68) ;

Philip Leshio était  l’agent littéraire de Shirley (97) ;  quant au Dr Michael  Lorenz,  il

explique que Shirley lui  « avait  demandé une fois  de l’aide pour un des projets sur

lesquels elle travaillait durant les derniers jours de sa vie » (42). Ce lien est par ailleurs

concrétisé par leur projet commun de soirée en l’honneur de Shirley comme l’annonce

Leshio p. 642, soirée qui ouvre la dernière partie du roman et révèlera au lecteur à quel

point les identités de ces personnages s’entrelacent. Ne pas prêter attention aux indices

disséminés  dans  le  texte,  tels  que  la  récurrence  des  termes  « malice »  et  « sourire

malicieux » qui tour à tour s’appliquent à Leshio (64), Lorenz (41) et Angus (189), ce

serait faire passer à la trappe un des niveaux de lecture qui font la richesse de ce récit.

4 Autre  point  commun  entre  eux :  une  personnalité  imposante,  si  imposante  même

qu’elle en frôle la caricature. Pour Lorenz, elle s’illustre moins par l’oralité que par

l’apparence,  qui tient du grotesque :  « Il  était  vêtu de manière assez ridicule,  pensa

Notre Héroïne (pantalon orange et veste verte), et en parlant il jouait avec une grosse

bague voyante qui ornait sa main droite » (41), sans oublier le » nez bulbeux » dont il

est affublé. Dustin Long transfère l’accent ici sur les particularités physiques de Lorenz

afin de faire écho à celles, orales, de Leshio et Angus ; Lorenz apparaît en personne dans

le texte le temps de quatre pages en tout et pour tout, mais il est fait mention trois fois

de son « nez » (41, 43, 44) et trois fois de sa bague (41, 42, 44) qualifiée d’« absurde »

(44)  par  Baxter.  Ces  effets  de  répétition  soulignent  une  fois  de  plus  sa  forte

personnalité, ainsi que l’aspect étudié de sa performance. Sa voix ne se fait remarquer

que  par  son  caractère  insistant ;  il  enchaîne  les questions,  utilise  des  modaux

d’obligation et la présence d’italiques (« mais elle était votre amie », 43), sans oublier

l’action elle-même qui est explicitement mentionnée3. 

5 Les choses se compliquent un peu avec le personnage de Leshio car son oralité joue sur

une référence culturelle bien précise. Lors de la première apparition du personnage,

elle est caractérisée en anglais de « Oxonian » (Long, 2006, 67), terme qui désigne un

membre,  passé  ou  présent,  de  l’université  d’Oxford ainsi  qu’un habitant  de  la  ville

d’Oxford.  Le  ton  et  le  vocabulaire  que  Leshio  emploie  sont  la  seule  trace  de  cette

origine,  car  aucun autre  indice  ne  vient  la  confirmer :  « Notre  Héroïne  savait  qu’il

résidait  et  travaillait  à  New  Uruk  City.  Elle  n’avait  jamais  pu  déterminer  s’il  était

vraiment lié de près ou de loin à Oxford » (Long, 2010, 63). L’identité de Leshio découle

donc  directement  de  son  oralité,  et  c’est  elle  qui  pose  problème  au  traducteur :

comment retranscrire en français un accent spécifiquement anglais ? On touche ici au

domaine du culturel.  On fait  alors appel aux attentes et  préconceptions du lectorat

d’arrivée pour mieux faire passer l’humour et le caractère forcé de cette voix, qui a un

impact direct sur l’intrigue. À partir du discours de Leshio, on se fait le portrait d’un

universitaire  bon-enfant  mais  pédant,  se  montrant  assez  familier  avec  ses

interlocuteurs  et  utilisant  un  langage  faussement  décontracté.  Ceci  apparaît  tout

particulièrement dans cet échange entre les détectives Wible & Pacheco (retranscrit de

leur point de vue) et Leshio :
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“Egad !  You  fellows  nearly
frightened  the  dickens  out  of
me !” (…)
“Right  ho.”  He  grinned  at  us
maliciously.  “And  you’re  those
chaps who made such a botch of
the Bean-Ymirsons’s  L’anse aux
Meadows  case,  yes ?”  (Long,
2006, 102-3)

« Saperlipopette !  Chers  amis,  vous  m’avez
presque fichu le trouillomètre à zéro ! » (…)
–  Dans  le  mille,  répondit-il  en  nous
adressant un sourire malicieux. Et vous êtes
ces  gentlemen  qui  ont  fait  un  travail  de
cochon  lors  de  l’affaire  de  L’Anse  aux
Meadows  des  Bean-Ymirson,  n'est-ce  pas ?
(Long, 2010, 96-7)

6 Le  choix  de  traduction  que  nous  avons  fait  porte  sur  l’aspect  désuet  et  lettré  du

personnage  plus  que  sur  ses  pseudo-origines  oxfordiennes.  On  perd  l’humour

spécifique de « egad » et « frightened the dickens » pour donner à entendre quelque

chose de moins marqué culturellement,  mais  dont  le  côté  décalé  vient  souligner le

ridicule de la langue parlée par Leshio.  « Right oh » est  encore une expression très

orale, d’où le familier « dans le mille », d’un style très oral lui aussi. C’est avec « chaps »

que  nous  avons  pu  rappeler  la  mention  faite  à  Oxford  en  choisissant  d’utiliser

« gentlemen »,  qui  ne  manquera pas  d’évoquer  l’Angleterre  au lecteur  français ;  s’il

n’est pas du même registre familier que « chaps », il s’harmonise avec le vocabulaire

souvent  emprunté de  Leshio  et  peut  faire  l’objet  d’une utilisation ironique dans ce

contexte. Le plus important, c’est que l’on tire les mêmes conclusions4 en lisant l’œuvre

originale et l’œuvre traduite : il y a quelque chose de louche chez ce Leshio tant le trait

est grossi.

7 Mais cela n’est rien à côté d’Angus O’Malvins, le mentor de Shirley, dont l’oralité vient

littéralement déformer les mots. Avant même de savoir à quoi il ressemble, c’est sa voix

qui l’introduit, qui le définit : « Why, hullo thair, and whae are ye ? » (Long, 2006, 70).

Le lecteur s’imagine alors une sorte d’Hagrid lettré,  ayant étudié à Oxford et décrit

comme « ven[ant] de la haute » (Long, 2010, 67), et sa description physique, qui elle

n’arrive que bien plus tard, vient confirmer cette image mentale5. Pour faire entendre

la voix d’Angus, le traducteur doit reproduire ce jeu physique, visuel avec le texte ; se

contenter de mentionner un accent ferait perdre toute sa substance au personnage et

étoufferait un des rebondissements majeurs de l’intrigue. Nous nous retrouvons alors

face  à  un  défi  de  taille :  Angus  parle  le  scots,  langue  régionale  d’Écosse,  comme

l’indiquent  clairement  le  vocabulaire  et  l’orthographe  employés.  Pour  donner  à

entendre (et à lire) ce dialecte sans pour autant tomber dans le calque pesant, nous

avons créé une poétique exploitant au maximum les outils et références de la langue

française. La voix d’Angus transpire une bonhommie exagérée, comme s’il cherchait à

tout prix à être considéré comme quelqu’un de simple et sympathique, sans prétention

aucune. Il met ainsi de lui-même ses origines sociales aisées au second plan, ce que nous

avons décidé d’exploiter dans notre traduction. C’est en effet son côté "populaire" que

nous avons mis en avant, faisant appel à une parodie du parler paysan (foisonnant de

« j’étions ») pour recréer la présence d’un dialecte en français, tandis que l’instauration

d’un roulement de « r » dès que la consonne apparaît (et elle apparaît très souvent)

vient étirer le texte, comme dans ce passage où il s’entretient avec Notre Héroïne (le

focalisateur) :
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“Hullo ! An ah wis surtain ah’d be
the  first  ane here,”  he  said,  his
burr  sounding thicker  than ever.
(…)
“Ach,  ye  knae  better  than  thah,
poppet ;  yir  ainly  tae  caw  me
Angus.” (Long, 2006, 197-8)

« Bonsoirrr !  Et  j’étions  cerrrtain  que  je
serrrions l’prrremier arrrivé ici, dit-il, son
ronronnement  semblant  plus  épais  que
jamais. (…)
– Ah, t’sais bien que tu dois pas dirrre ça,
poupette ;  appelle-moi  donc  Angus. »
(Long, 2010, 183)

8 En confrontant le texte anglais au texte français, une évidence s’impose : la poétique du

texte  français  échoue en partie,  parce  que  ce  n’est  qu’en  partie,  justement,  qu’elle

traduit ce que l’« œuvre fait à sa langue » (Meschonnic, 2007, 30), l’œuvre désignant ici

l’œuvre  originale.  La  langue  utilisée  en  français  n’est  pas  marquée  régionalement,

contrairement à l’originale. La lecture se fait également plus facile en français, alors

que  le  discours  anglais  présente  un  véritable  défi  au  lecteur,  qui  doit  souvent  s’y

reprendre à deux fois pour comprendre Angus. Si l’oralité est moins alambiquée dans la

traduction, elle reste tout de même très présente. Ce personnage prouve bien qu’il n’y a

pas d’un côté le sens et de l’autre le signe, ce « binaire fond-forme, plaqué sur langue de

départ-langue d’arrivée » (15) que Meschonnic déplore ; pour pouvoir traduire l’oralité

d’Angus, il  faut justement l’envisager comme une continuité et ne pas privilégier le

sens sur la forme, et vice-versa.

9 C’est une harmonie du traduire bien fragile que celle-là, et bien difficile à obtenir. Elle

fait écho à l’harmonie que l’on trouve dans les voix de Lorenz, Leshio et Angus ; sous

couvert de clamer leurs différences, elles se placent sur un même plan d’oralité forcée

et sont bien plus semblables qu’il n’y paraît au premier abord. Elles font preuve d’une

maîtrise presque parfaite dans leur exagération et leur affirmation de soi, ce qui n’est

pas le cas pour tous les personnages.

 

2. Prescott ou l’échec de la voix face à l’altérité

10 On retrouve cette notion d’oralité forcée chez le personnage de Prescott, dans le sens

où il se force à utiliser une voix qui ne lui est pas naturelle ; il devient alors un ressort à

la fois comique et pathétique. Le lecteur comprend rapidement que Prescott subit une

identité qui lui est imposée de l’extérieur et n’a jamais vraiment l’occasion de s’affirmer

ou de trouver sa voie/voix. Quand il rencontre Notre Héroïne après que cette dernière a

fait  une  mauvaise  chute,  il  est  alors  le  futur  jeune  héritier  de  Vanaheim,  société

royaliste évoluant dans un monde souterrain islandais indépendant, un rôle qu’il n’a

pas choisi6. Il décide alors de son propre chef, fait rare, de ramener Notre Héroïne dans

ses quartiers et de la soigner. Il est indiqué ensuite que la famille Bean-Ymirson décide

de l’adopter et de le ramener avec eux à la surface pour éviter qu’il ne soit victime d’un

putsch (Long, 2010, 58). Quid de l’avis de Prescott ? Il n’en est fait mention nulle part.

11 Le  voilà  ainsi  arraché  à  la  vie  qu’il  a  toujours  connue,  à  l’identité  qu’il  a  toujours

connue, pour se retrouver dans un lieu aux mœurs et à la langue différentes. En effet, le

« peuple caché » (57) de Vanaheim ne parle pas l’anglais mais le vanaheimique. Prescott

doit  s’adapter,  trouver une nouvelle  oralité.  La seule trace de cette oralité  dans un

discours direct apparaît dans un souvenir de Notre Héroïne, mais celle-ci mentionne

qu’il  s’agit  d’une  traduction.  On  ne  peut  donc  apprécier  la  voix  de  Prescott

qu’indirectement :
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“In  Vanaheim,  ‘snow’  is  so  all-
around,  it  has  many words,”  he
told me once (I translate from the
original  Vanaheimic).  “When  its
color cannot be seen and it moves
as if with life in it, we call it vatn.
When it  is  so cold that  it  is  hard
like stone, we call it ís. Only when
it  is  soft  and  white  do  we  call  it
snjór.” (Long, 2006, 127)

« À  Vanaheim,  “la  neige”  est  tellement
partout, elle a beaucoup de mots, m’avait-
il dit une fois (je traduis du vanaheimique
d’origine). Quand on ne peut pas voir sa
couleur  et  qu’elle  bouge  comme  si  elle
avait  de la  vie  à  l’intérieur,  on l’appelle
vatn.  Quand  elle  est  tellement  froide
qu’elle  est  dure  comme  la  pierre,  on
l’appelle ís. C’est seulement quand elle est
douce  et  blanche  qu’on  l’appelle snjór. »
(Long, 2010, 119)

12 Notre traduction française ici suit le style donné en anglais, qui joue légèrement de la

syntaxe et de la grammaire pour donner une impression d’étrangeté faisant écho à

l’approximation des mots ressentie et évoquée par Prescott. Cette étrangeté est légère

et  nous  n’avons  pas  décidé  de  l’amplifier  en  français ;  comparée  directement  à  la

version originale, elle offre d’ailleurs un effet moins prononcé. Peut-être aurait-il été

préférable d’accentuer un peu plus le décalage vers la fin de l’extrait, en déplaçant par

exemple le « seulement » pour le rendre moins naturel. Cette oralité particulière du

personnage crée une certaine poétique qui vient renforcer son image de naïf maladroit

(« un Prescott enclin aux accidents »,  « Prescott était tout simplement impressionné

par la capacité de cet homme à trouver des pièces de monnaie dans l’oreille des gens »,

67).  La supposée traduction brouille  les  pistes,  car au final  l’impression ressort  que

Prescott ne maîtrise même pas sa langue d’origine. Un nouvel échec pour lui.

13 Ne se sentant pas à sa place à la surface, il décide de quitter Notre Héroïne après des

années de vie commune et de retourner à Vanaheim pour reprendre sa place d’héritier.

On pourrait croire qu’en retrouvant volontairement ses racines (il reprend son prénom

vanaheimique, Freysgo∂, dont il n’avait « pris la version anglicisée du nom que lors de

son adoption par les Bean-Ymirson », 194), il dépasserait son échec précédent. Peine

perdue.  Il  s’avère  qu’il  a  été  subtilement  manipulé  par  sa  demi-sœur  Gerd,  qui  a

toujours rêvé de régner sur Vanaheim mais ne pouvait  le  faire sans lui.  Il  en reste

néanmoins persuadé qu’il  a désiré cette nouvelle identité,  beaucoup plus sombre et

agressive. C’est sans compter sur sa voix.

14 C’est elle, en effet, qui vient mettre à mal cette nouvelle assurance. Contrairement à

Leshio ou Angus, il ne maîtrise pas du tout cette oralité forcée et le ridicule de son

discours  prête  à  sourire,  comme  illustré  dans  sa  confrontation  finale  avec  Notre

Héroïne :
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“So, are you too pusillanimous, then,
to  face  me  to  my  face ?”  came  the
response.
“Freysgo∂,”  I  pronounced,  still
refusing to turn. (…)
“Rotate to face me or I will percolate
your companion.”
“I think you mean ‘perforate,’” I said,
turning but keeping my eyes lowered.
(…)
“You  constructed  me  to  feel
unintelligent  in  the  past,  however
you  are  incapable  of  doing  so  any
longer.  (…)  I  am  the  deity  of  my
nation,  and I  will  elocute  as  I  will.”
(Long, 2006, 223-4)

– Alors,  es-tu  donc  trop  pusillanime
pour  me  faire  face  en  face ?  vint  la
réponse.
– Freysgo∂,  prononçai-je,  refusant
toujours de me retourner. (…)
– Pivote pour me faire face ou je vais
percoler ton compagnon.
– Je  pense  que  tu  veux  dire
“perforer” »,  répliquai-je  en  me
retournant, mais les yeux baissés. (…)
« Tu  m’as  construit  pour  me  faire
sentir  non  intelligent  dans  le  passé,
cependant  tu  n’en  es  plus  capable,
désormais.  (…) Je  suis  la  déité  de  ma
nation, et je m’élocuterai comme je le
désire. » (Long, 2010, 206)

15 Le décalage entre un ton pompeux et un vocabulaire approximatif souligne le ridicule

du personnage et l’échec de sa prétendue éloquence. Il a beau être fier de la « nouvelle

fluiditude de [son] élocution » (207), il ne dégage qu’une impression de malaise et de

méconnaissance. Ce qu’il fait à l’anglais, comme dirait Meschonnic, nous avons choisi

de le faire à notre tour au français. « Percoler » se substitue à « perforer », comme dans

le texte original,  mais c’est avec « non intelligent » et « élocuterai » que nous avons

malmené  la  langue.  Là  où  « unintelligent »  et  « elocute »  existent  parfaitement  en

anglais  (même si  « elocute »  ne serait  pas  utilisé  en temps normal  comme Prescott

l’utilise),  nous  avons  décidé  de  déformer,  d’introduire  de  l’altérité  dans  notre

traduction.  Nous  avons  eu  une  approche  quasi-similaire  avec  une  autre  expression

déformée de Prescott :

“I am not the bad one.  I  aspire for
you to perceive the veracity of this.
You and your family were always the
bad ones, who reciprocated great ills
to my nation.”
“Do  you  mean  ‘precipitated  great
ills’ ?” I asked. (Long, 2006, 225)

– Je ne suis pas le méchant de l’histoire.
J’aspire  à  ce  que  tu  perçoives  cette
vérité. Ta famille et toi avez toujours été
les  méchants,  qui  ont  plébiscité  de
grands malheurs sur ma nation.
– Est-ce que tu veux dire “précipité de
grands malheurs” ? demandai-je. (Long,
2010, 207)

16 Ici, en plus de retranscrire l’altérité, il a fallu adapter la maladresse de Prescott. En se

contentant de traduire littéralement « reciprocated » par « réciproqué », on ne produit

qu’une poétique affaiblie. L’aspect étrange et comique du jeu sur le sens ne doit pas

faire oublier l’oralité parallèle créée entre « reciprocated » et « precipitated » ; l’erreur

doit être aussi vraisemblable et compréhensible en français qu’elle ne l’est en anglais.

L’invention d’un terme détournerait l’attention de cet aspect-là sans y ajouter grand-

chose. « Précipité » faisant partie de l’expression communément admise, il a constitué

notre  point  de  départ  pour  baser  notre  choix  de  traduction  de  « reciprocated » ;

« plébiscité » a emporté la mise grâce aux sonorités très proches qu’il  partage avec

« précipité », et ce sans sacrifier l’humour du texte.

17 En cherchant à s’affirmer à travers son discours, Prescott place son identité dans sa

voix, et l’échec de cette recherche de soi arrive donc par l’oralité. La violence dont il est

capable dans la dernière partie du roman ne fait que souligner cette impuissance à se

faire entendre des autres, mais également de lui-même.
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3. À l’aise, Blaise ? Voix et conflit

18 Si Prescott bataille avec sa propre identité, le personnage de Blaise Duplain, lui, bataille

avec le langage. Son identité n’est pas fuyante, au contraire ;  il  a un caractère bien

trempé et constitue un ancrage, un repère, aussi bien pour le lecteur que pour Notre

Héroïne.  La  description  physique  qui  est  faite  de  lui  met  en  avant  cette  puissance

masculine qu’il incarne : « ses yeux étaient d’un bleu givré et son cou recouvert d’une

barbe sombre qui était  plus le  résultat de sa négligence à la raser que d’une réelle

intention  de  la  laisser  pousser »  (44).  Son  attitude  bougonne  et  sans  artifice  vient

enfoncer le clou :  « peut-être que Duplain discutait avec son propriétaire,  mais il  se

contentait de saluer tous les autres habitants avec des invectives alambiquées », et il est

précisé qu’Emily Bean, la mère de Notre Héroïne, lui a porté secours par le passé car

elle voyait « plus loin que le côté bourru et taciturne de Duplain » (45). Cette identité

n’est  jamais  remise  en  question,  même  s’il  arrive  parfois  à  Blaise  d’éprouver  une

certaine jalousie, vis-à-vis du père de Notre Héroïne dans l’extrait suivant :

On  the  upper  level,  Jon  Ymirson—
bare-chested  in  the  unseasonal
humidity  of  late  March—swings  a
hammer,  driving  nails  into  wood,
affixing one plank to another.  Jack
stud,  king  stud.  (…)  He  is  more
competent than me in the building
arts, and the workers have taken to
him as one of their own. (Long, 2006,
145)

À l’étage supérieur,  Jon Ymirson (torse
nu  dans  l’humidité  hors  saison  de  fin
mars) balance un marteau, enfonce des
clous dans le bois, fixe une palplanche à
une  autre.  Charpentier  bien  charpenté
sachant monter une charpente. (…) Il est
plus  compétent  que  moi  dans  l’art  de
construire,  et  les  ouvriers  l’ont  adopté
comme un des leurs. (Long, 2010, 135)

19 Le ressentiment de Blaise passe ici par l’expression « Jack stud, king stud », qui joue sur

deux  niveaux  de  compréhension :  les  deux  termes  font  partie  d’un  vocabulaire

spécifique  à  la  construction,  mais  on  peut  également  interpréter  « stud »  comme

« étalon »,  « tombeur ».  Jon Ymirson devient  alors  le  « roi  des tombeurs ».  Traduire

mot-à-mot ne résoudrait rien en français : le trait d’esprit de Blaise disparaîtrait. Sans

cette expression,  Blaise pourrait  très bien ne faire que constater ce qu’il  décrit.  En

français,  nous  avons  décidé  d’adapter  l’image  sans  perdre  le  rythme  interne  de

l’expression.  Il  nous  a  été  possible  de  garder  la  référence  au  domaine  de  la

construction, et ainsi préserver l’harmonie et la cohérence avec le reste de la scène.

Pour  reproduire  le  jeu  oral,  nous  nous  sommes  basés  sur  une  approche  culturelle

française,  en  pensant  à  la  structure  de  locutions  type  tongue-twister telles  que  "un

chasseur sachant chasser", mais sans vouloir absolument grossir le trait. L’effet miroir

disparaît  en  français,  mais  la  traduction  crée  un  écho  interne  qui  participe  à  une

poétique dans  la  langue  d’arrivée.  Cet  extrait  démontre  par  la  même occasion que

Blaise est capable de jouer avec les mots, mais c’est là une de ses rares occurrences

maîtrisées.

20 En  effet,  le  rapport  principal  que  Blaise  entretient  avec  le  langage  relève  plus  du

domaine de la violence, du conflit. Au vu de la description du personnage qui a été faite

plus haut, on peut déduire que les mots n’ont jamais été son fort. Il ne faut cependant

pas oublier un point important : Blaise est « un Québécois pur souche, pas un de ces

Montréalais » qui a émigré « à New Crúiskeen depuis la ville de Québec en 1981 » (44).
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Une  partie  des  difficultés  qu’il  rencontre  avec  l’oralité  découle  donc  de  son  statut

d’étranger ;  la mention » pas un de ces Montréalais » vient préciser qu’il  ne fait pas

partie des Canadiens bilingues. Au contraire, la formulation insiste sur une certaine

fierté à ne pas connaître, ou plus précisément à ne pas vouloir employer l’anglais. La

mort de sa femme Shirley, déclencheur de l’intrigue, change la donne et le pousse à

mener une enquête parallèle, ses instincts d’ancien inspecteur de la police refaisant

surface. Mais tout ceci ne se fait pas facilement, on le voit dans les passages où il est

poussé à devenir narrateur :  « Je ne me fais pas enquêteur séance tenante. (…) Il  se

passe un certain temps avant que je commence enfin à lire pour le sens et que, avec une

grande  douleur,  je  me  fasse  enquêteur »  (85-6).  Ces  passages  où  il  tient  le  rôle  de

focalisateur interne sont caractérisés par cette violence des sentiments, retranscrite

par l’entrée violente du personnage dans l’oralité. La douleur qui l’habite en vient à

supplanter  aux  yeux  du  lecteur  l’altérité  présente  dans  la  voix,  dans  la  langue

"blaisienne", et c’est cette douleur qui empêche Blaise de tomber dans le ridicule de

Prescott.

21 Comment reproduire l’idiolecte de Blaise sans le faire tourner à la caricature ? Voilà le

défi principal pour le traducteur, la ligne à ne surtout pas franchir, au risque d’effacer

la dimension plus sérieuse et dramatique d’un récit qui privilégie l’humour et l’ironie. Il

a fallu se poser la question de la nationalité canadienne du personnage, le point de

départ de toute l’approche traduisante en ce qui le concerne. Une première tentative a

été d’inclure des termes québécois dans la traduction, mais elle a vite tourné court. Au

final,  ce  qui  constitue  l’oralité  bien  particulière  de  Blaise,  c’est  l’étrangeté,  et  non

l’étranger ; aucun mot, français ou québécois, ne fait son apparition dans son discours.

Le seul moment où il  est mentionné qu’il s’exprime en français ne rapporte pas ses

propos : « everyone else in town he greeted only with French invective » (Long, 2006,

45).  Ce  que le  texte  anglais  fait,  c’est  jouer  sur  la  syntaxe,  sur  la  grammaire,  pour

donner cette notion d’étrangeté et d’utilisation approximative de la langue. C’est dans

cette optique-là que nous avons construit la voix française du personnage. La première

fois où l’on entre dans la tête de Blaise est assez représentative et marquante pour le

lecteur :

It  is  yesterday  morning.  I  have  just
returned  to  my  home,  and  I  am
receiving  a  call  telling  me  that  my
wife is dead. (…) First my face turns
pink and bloated,  and the red blood
flows  through  the  tendrils  in  my
eyeballs.  It  is  a  time  when  I  do  not
deny the water from my eyes.
I  hear  myself  but  I  do  not  attend
much to what I  hear.  I  am trying to
attract  my  attention,  heaving  and
yelling,  and  hitting  myself  in  the
chest and head. There is more of this,
and my hand is bleeding when I again
take notice. (Long, 2006, 90-1)

Il  est  hier  matin.  Je  viens  juste  de
rentrer en ma demeure, et je reçois un
appel  me disant que ma femme n’est
plus.  (…) D’abord mon visage devient
rose et gonflé, et le sang rouge déferle
à  travers  les  vrilles  de  mes  globes
oculaires.  À  ce  moment,  je  ne  refuse
pas la présence d’eau dans mes yeux.
Je  m’entends  moi-même,  mais  je  ne
prends  pas  vraiment  garde  à  ce  que
j’entends.  J’essaie  d’attirer  mon
attention, en soupirant, en hurlant, en
me  frappant  le  torse  et  la  tête.  La
scène  se  répète,  et  ma  main  saigne
lorsque je reprends conscience. (Long,
2010, 85-6)

22 L’étrangeté est légèrement moins marquée en français, et c’est un choix délibéré ; la

poétique que nous recherchions était moins axée sur l’aspect forcé que sur un léger

sentiment  d’inconfort  à  la  lecture.  Nous  disons  « léger »  car  le  texte  doit  pouvoir
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porter ;  Blaise arrive à faire passer son raisonnement et ses émotions, même si cela

relève  constamment  du  conflit.  Sa  voix  finit  par  s’affirmer  dans  le  texte,  à  l’aide

notamment  d’expressions  typiques :  une  structure  en  « il  est  [date/moment  de  la

journée] », ou encore la récurrence de « vocable » pour « word » dans la traduction qui

vient aider à exprimer l’étrangeté là où parfois la syntaxe française ne le permet pas.

 

4. Shirley MacGuffin : la présence de l’absente

23 Shirley est le personnage par lequel tout arrive, comme nous l’avons évoqué. C’est son

meurtre qui donne prétexte à l’intrigue, et son nom l’indique dès le départ ; le terme

McGuffin (ou MacGuffin), popularisé par Hitchcock, désigne un élément de l’intrigue

qui  fait  avancer  l’action,  et  c’est  bien  le  rôle  premier  de  Shirley.  Cela  pourrait

également être son seul et unique rôle si sa voix ne se faisait pas de plus en plus forte

au fil des pages, s’insinuant dans la narration d’autres personnages pour dépasser le

statut d’outsider imposé par son décès. Elle arrive même à s’approprier un passage dans

la partie  « Ludo » (découpée en plusieurs narrations),  effectuant un bref  retour des

morts pour affirmer énigmatiquement : « je suis un poisson » (123).

24 C’est dans la narration de Nathan, l’acteur-romancier américain, qu’elle fait entendre

sa voix par le  discours direct,  et  c’est  la  présence de son oralité qui  ressort  de ces

passages.  Sa  rencontre  puis  sa  discussion  avec  Nathan  occupent  en  effet  la  place

centrale de l’histoire racontée par l’acteur : même si le point de départ est sa visite de

Vanaheim, ce n’est que lorsque Shirley fait son apparition que cette visite trouve sa

place dans le récit global. Sa voix encadre celle de Nathan lors d’un long dialogue, le

recadre même lorsque celui-ci divague à cause des vapeurs quelque peu hallucinogènes

du  lieu  (152-8,  168-170),  et  c’est  par  cette  oralité  que  les  émotions  de  Shirley

transparaissent :  « sa voix tremblait  un peu, comme de la musique provenant d’une

cassette endommagée par le soleil » (117), « sa voix a semblé vraiment gentille quand

elle a enfin parlé, alors tout était OK » (169). Ce que l’on remarque également c’est que

sa voix est très marquée par l’écriture, par un jargon très littéraire que nous avons

conservé en français :

(…) I  would have shaped the stories
such  that  they  culminated
climactically,  but  I  would not  have
allowed  that  climax  to  be  the  sole
focus of the book. (…) Ideally, then, I
would  leave  the  reader  turned  on
with  a  few  unresolved  strands  that
might  lead  to  further  climax  upon
intense reflection of  the experience.
(…)  The  suggestive...  And  perhaps
some  form  of  narrative  cuddling
afterward. (Long, 2006, 167)

(…)  J’aurais  certes  construit  les
histoires  de  façon  à  ce  qu’elles
culminent  en  un  paroxysme,  mais  je
n’aurais  pas  laissé  cette  acmé  être  la
seule finalité du livre. (…) Dans l’idéal,
j’aurais  laissé  le  lecteur  excité  par
quelques fils d’intrigue non résolus, qui
pourraient  mener  à  un  autre
paroxysme  après  l’expérience  de
lecture,  en revivant intérieurement le
récit. (…) Tout dans la suggestion… Et
peut-être  une  sorte  de  câlin  narratif
après tout ça. (Long, 2010, 155)

25 Sa voix est marquée par l’écriture car c’est à travers l’écriture qu’elle s’est toujours

exprimée, et c’est cette trace écrite qui lui permet de se réapproprier sa voix au sein du

roman.
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26 Une oralité par l’écriture, une écriture par l’oralité : voilà ce que le lecteur constate

lorsque Blaise parcourt les journaux intimes de sa femme à la recherche d’un indice sur

le coupable. Les extraits qui habitent sa narration (nouvelle utilisation de la narration

d’un autre pour donner à entendre Shirley) soulignent l’attention que Shirley porte à

l’oralité dans ses écrits :

By  way  of  example,  a
representative salutation from one
of her letters :
Lisp  and  stutter ;  bless  your
throat. My aim is true. (Long, 2006,
105-6)

Par  exemple,  une  formule  de  salutation
caractéristique dans une de ses lettres :
Zézaie et bégaie, sans que ta gorge ne se
blesse. Mes intentions sont justes. (Long,
2010, 100)

27  Notre traduction ici est influencée par les deux paragraphes qui suivent cette phrase et

dans lesquels Blaise en décortique le moindre mot afin de trouver le sens caché. « Lisp »

et « stutter » ne posant pas de problèmes, nous les avons conservés. « Bless » fait écho à

« Blaise » dans l’interprétation donnée par le Québécois (« “Bless” shares consonance

with my name ») ; nous avons donc modifié le « que ta gorge soit bénie » littéral et nous

sommes  appuyés  sur  la  mention  faite  par  Blaise  de  la  légende  de  Saint  Blaise  qui

« empêcha une fois  un homme de s’étrangler  avec une arête »,  d’où l’utilisation de

l’expression par Shirley. Nous pouvons alors reproduire la poétique du texte original

sans avoir à apporter trop de modifications. « Aim » ne pouvait être traduit simplement

par « but » car, en plus de ce sens, on retrouve également tout un jeu sur « aim/aimer »

qui fait s’interroger Blaise sur les sentiments de sa femme. Nous avons reproduit cet

effet  en  jouant  sur  « attentions/intentions »,  presque  identiques  visuellement  et

phonétiquement. Le jeu sur les origines québécoises de Blaise est perdu, certes, mais

chercher à le garder à tout prix aurait sacrifié la cohérence et la poétique du texte dans

son ensemble.

28 La voix de Shirley continue à prendre de l’ampleur dans la seconde moitié du roman et

se retrouve incarnée physiquement par la Maison à deux niveaux qu’elle a conçue de A

à Z et dans laquelle Blaise va faire avancer son enquête. Le jeu de mots du nom anglais,

« Two-Story  House »,  est  explicité dans  le  texte :  « La  Maison  à  deux  niveaux  est

appelée ainsi parce qu’elle est censée raconter deux histoires, et aussi parce qu’elle est

construite sur deux niveaux » (147). Pour la traduction de ce nom, nous avons choisi

« niveaux »  car  il  permet  d’exprimer  les  deux  sens  (niveaux  de  lecture et  étages),

contrairement à « La Maison aux deux histoires ». Il était primordial de conserver ce

jeu de mots car ce lieu constitue l’apogée de l’oralité du personnage et forme un écho

avec la structure à plusieurs niveaux du roman lui-même. La demeure matérialise deux

histoires disséminées dans toutes les pièces à l’aide d’un code couleur : elle a été créée

dans ce but,  sa forme et  son contenu s’adaptant aux deux histoires.  Le discours de

Shirley ne s’adapte donc pas aux lieux, aux circonstances, aux autres ; il se sert de ces

éléments pour mieux les diriger, même depuis la tombe. D’une position supposément

passive en début d’intrigue, le personnage retrouve une position active au fil du roman,

si bien qu’on en finirait presque par oublier qu’elle est morte, qu’elle n’est plus.

29 En conclusion, Icelander se construit sur une multitude de voix qui aident à établir les

différents niveaux de lecture du texte, tout comme Notre Héroïne construit son oralité

dans cette altérité ultra-présente. Plus elle avance, plus elle s’affirme, jusqu’à devenir le

narrateur unique de la dernière partie, « Cluedo ». Aurait-elle pu en arriver là sans la

Traduire la/les voix d’Icelander

Les chantiers de la création, 4 | 2011

10



voix des autres ?  Rien n’est  moins sûr,  car  « l’identité  n’advient  que par  l’altérité »

(Meschonnic, 2007, 30). Ceci s’applique aussi au traducteur : pour retranscrire l’oralité

de l’œuvre, il identifie les différentes voix qui la tissent pour leur redonner toute leur

place dans la traduction, afin de conserver une poétique cohérente et porteuse. Selon

Meschonnic, c’est bien « le rythme, non l’interprétation, [qui] fait la différence entre

les traductions » (1999, 221).

30 Prendre en considération la voix de l’autre pour mieux trouver la sienne : n’est-ce pas

là l’essence du traduire ? « La traduction est, bien sûr, la désignation que l’on fait d’un

autre, mais c’est aussi une recherche de soi. Et c’est la recherche de soi comme elle doit

s’accomplir et pourtant y consent si rarement : par une écoute attentive de la parole

d’un autre » (Bonnefoy 33).
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NOTES

1. Umberto Eco utilise ce terme pour désigner sa vision/théorie de la traduction dans Mouse or

Rat ? Translation as Negotiation.

2. « Angus sera pre ́sent, (...) ainsi qu’un de mes anciens colle ̀gues du nom de Lorenz. (...) Rien de

formel, juste partir à la pe ̂che au sens de la vie, Shirley se trouvant, e ́videmment, au vertex de

nos lignes. »

3. « Lorenz insisted » (Long, 2006, 43).

4. « The aim of a translation, more than producing any literal ‘equivalence’, is to create the same

effect in the mind of the reader (obviously according to the translator’s interpretation) as the

original text wanted to create » (Eco 56).

5. « Une barbe blanche fournie recouvrait la majeure partie d’un visage autrement rougeaud, et

ses pommettes hautes le forçaient à plisser les yeux constamment » (183).

6. « Prescott se promenait alors dans les régions reculées de Vanaheim (boudant à cause de la vie

contraignante qui l’attendrait  après son imminente accession au trône) et  il  l’avait  entendue

tomber dans un bruit fracassant » (Long, 2010, 57).
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