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La nostalgie construite
L'Age d’or du rock ou « I Believe in Yesterday »

par
Deena Weinstein

DePaul University

Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Alexandre Tanase

Résumé : Le passé du rock en est venu a étouffer son
présent. Cet article examine intentionnalité qui,
culturellement, fonde ce phénomene. Il montre que
la néo-nostalgie étudiée par Jameson, avec d’autres
éléments postmodernes (ceux de simulation et de
construction), dirige cette intentionnalité, et que les
facteurs structurels de celle-ci sont, d'une part, les
intéréts mercantiles de ’'industrie musicale et, d’autre
part, le pouvoir de deux générations, celle des baby-
boomers et de la « Génération X » — les facteurs
structurels qui la déterminent. La néo-nostalgie pour
le rock passé ne vise pas une transcendance supposé-
ment éternelle, comme dans la religion, ou un passé
réellement vécu par les individus, comme dans le mal
du pays. A la place, cette néo-nostalgie porte sur un
imaginaire esthétisé, construit autour d’un dge d’or
du rock qui n'est en fait quun mythe, une époque qui
n’a jamais existé. Avoir la nostalgie d’'une construc-
tion fabriquée en vue du profit, qui sert le pouvoir des
parents, de la génération a laquelle ils appartiennent,
noffre actuellement aux jeunes, limités dans leur
capacit¢ 2 accomplir I'idéal moderne/moderniste
d’authenticité et de nouveauté, qu'une aventure super-
ficielle et sans danger.

Mots-clés : nostalgie— rock classique — génération — les
sixties — construction — jeunesse — neo-nostalgie.

Abstract: The phenomenon of rock’s past having
occluded its present is examined through the inten-
tionality that grounds it culturally and through the
social-structural determinants of that intentionality.
Specifically, neo-nostalgia (Jameson) and similar
postmodern terms (simulation, construction) consti-
tute the intentionality and the commercial interests
of the music industry and the generational power of
the Baby Boomers and Gen X are the structural deter-
minants. Neo-nostalgia for rock’s past is directed
toward an aestheticized imaginary of rock’s golden
age — a mythical time that never was, rather than a
supposed eternal transcendent (religion) or an indi-
vidualized empirical past (homesickness). Nostalgia
for a construction, fabricated for corporate profit and
generational/parental power, is a depthless and risk-
less adventure for a generation that experiences severe
constraints on its ability to actualize the modern(ist)
ideals of authenticity-novelty.

Keywords: nostalgia — classic rock — generation — the
sixties — construction — youthfulness — neo-nostalgia.
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L l s nest plus ce quelle
a nosta gle érait. Le rock non
plus. Celui-ci est méme devenu, en un sens, plus
fidéle a son passé que la nostalgie. Car la nostal-
gie, en particulier quand il sagit du rock, sest
tellement transformée qu'il faudraic DPappeler
autrement. Auparavant, la nostalgie renvoyait a
une expérience directe. Elle nest plus maintenant
qu'une construction culturelle, si bien qu’il serait
plus exact de parler a son sujet de « nostalgie cultu-
relle ». Rock et nostalgie ont chacun une histoire :
la seconde commence avec ’humanité elle-méme,
la premiere au milieu du si¢cle dernier.

La relation entre rock et nostalgie s'est inversée. A
lorigine, la nostalgie était souvent sous I'influence
du rock, tandis quaujourd’hui cest le rock qui
suit la nostalgie, sous sa forme la plus récente. Cet
article retrace les rapports entre rock et nostalgie
en termes d’analyse culturelle globale (postmo-
derne), ainsi que lassise socio-structurelle de ces
rapports.

Les zombies du rock envahissent
les vivants

Le rock est né et a prospéré sous le signe du
romantisme, d’une période culturelle qui par-
ticipe de la modernité. En effet, contrairement
aux criteres « classiques » ou traditionnels,
un nouvel artiste ou une nouvelle chanson de
rock se devaient d’étre novateurs, différents de
ce qui existait déja. Ce critere a été intégré a
la définition de I’art moderne. Comme I’écrit

Umberto Eco : « Le critére moderne permet-
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tant d’actribuer une valeur artistique & quelque
chose est la nouveauté - €tre 4 la pointe. » (Eco,
1985 : 161) « La notion d’originalité absolue
est contemporaine. Elle est née avec le Roman-
tisme... » (Eco, 1985 : 178)

Bien entendu, le rock n’a jamais écé aussi radica-
lement novateur qu’il le prétend. Aucune forme
d’art ne le peut. Les travaux contemporains nous
ont appris que toute culture est intertextuelle
— en aucun cas un objet culturel ne saurait étre
pur et sui generis (Kristeva, 1969). Chaque artiste
individuel apporte a ses « nouvelles ceuvres » des
propriétés similaires (nom, visage, son particu-
lier, theme récurrents, et toute une gamme atten-
due de tropes). Plus généralement, les genres
artistiques combinent des attentes connues du
public. II n’empéche : ce qui au début retenait
l’attention des créateurs, des fans, des critiques
et des journalistes appartenant au monde du
rock, c’érait ce qui semblait inédit. Si une ceuvre
n’offrait pas assez de choses différentes, elle était
disqualifiée comme vieille et usée, banale, pro-
duite en masse.

De fait, au fil des ans, les différences se sont
multipliées, de nouveaux genres sont apparus.
Létiquette « rock » est devenue protéiforme,
désignant des styles distincts exprimant des sen-
sibilités et des idéologies opposées. Ce quest le
« rock » a toujours été sujet a controverse, et a
toujours varié en fonction des périodes, des lieux
(en particulier des discours nationaux) et des
intérées de ceux qui emploient le mot. Mais le
terme continue cependant 3 définir un champ
discursif spécifique en rapport avec son origine.
Le « rock » porte encore les caractéres issus de
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ses génes romantiques, mais il semble aussi avoir
été l'objet d’une transvaluation des valeurs, d’une
inversion de ses normes. Car aujourd’hui, cest
I'ancien, plut6t que le neuf, qui est privilégié. Le
changement est tangible et radical : celle qui a
écrit ces lignes enseigne la sociologie du rock,
chaque année, depuis le début des années 1980,
et les études quelle a menées sur ses étudiants
illustrent bien ce phénomeéne.

En effet, au premier cours de I'année, je demande
aux étudiants d’indiquer les groupes qu’ils
connaissent le mieux, et quels sont leurs artistes
préférés. Jusquau milieu des années 1990, les étu-
diants répondaient que les groupes qu’ils connais-
saient le mieux étaient ceux de leur génération,
avec un public composé de jeunes. Les groupes
favoris de mes étudiants faisaient partie de cet
ensemble. Mais a partir du milieu de la décen-
nie, un changement, surprenant au départ, sest
produit : la majorité des étudiants qui écoutaient
la radio écoutait des stations de « classic rock »
— autrement dit, du rock dont le succés remontait
a 15 ou 30 ans auparavant. Les groupes que les
érudiants connaissaient le mieux, et ceux qu’ils
préféraient, étaient ceux qui passaient sur ces
stations de radio. Quand mes étudiants ont com-
mencé A avoir des listes de mp3 sur leurs iPods ou
leurs ordinateurs, je leur ai demandé d’estimer la
proportion de morceaux datant des quinze der-
niéres années. Dans chaque classe, plus des trois
quarts des étudiants avaient plus de deux tiers, et
parfois jusqu'a 90% de musique datant d’il y a
plus de quinze ans.

Cette micro-preuve issue des enquétes, toujours
actualisées, de lauteur, est confirmée par des

études globales qui montrent clairement une
transvaluation des notions de passé et de présent
dans le rock.

Ainsi, cest le « classic rock » qui domine de nos
jours a la radio, parmi celles qui passent du rock.
Alors que les autres formats radio consacrés au
rock battent de laile, les stations qui passent du
« classic rock » semblent florissantes. Les concerts
live sont dominés par les dinosaures du rock,
notamment en termes de recettes, pour eux-
mémes comme pour les organisateurs. Les tour-
nées du groupe de rock progressif Yes rapportent
ainsi des revenus conséquents a ses membres. Rick
Squire, bassiste et membre fondateur du groupe
en 1968, confesse ce lien entre radio et recettes
en concert quand il dit : « On nous passe encore
a la radio, et je pense que ¢a nous ameéne de nou-
veaux fans, avec la vieille garde. » (Blair, 2013) En
concert, ces vieux groupes jouent principalement,
voire exclusivement, leurs vieux tubes, et mettent
de coté leurs chansons les plus récentes (quand
ils en ont). Ceux qui ont payé 300 euros (prix de
la place en moyenne) pour aller voir les Rolling
Stones en 2013 les ont écouté « jouer encore et
encore des valeurs stires » (Caro, 2013). La ten-
dance actuelle, chez un grand nombre de concerts
récents, est de jouer l'album « classique » du
groupe dans son intégralité. Yes, qui a toujours été
connu pour ses exces, colle 1 aussi 4 son image :
« On a pas d’album récent, affirme Squire, donc 2
la place on va jouer en entier et & chaque spectacle
trois de nos albums principaux — 7he Yes Album,
Close to the Edge et Going for the One. Et les fans
ont tous 'air d’aimer ca. » (Blair, 2013)
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Le prix des billets pour aller voir d’anciens groupes
est bien plus élevé que pour les groupes récents,
méme ceux qui sont connus. Le prix moyen des
places pour des artistes déja réputés au début des
années 1980 « décolle & partir de la seconde moitié
des années 1990, (...) les prix augmentent bien
plus que I'inflation 4 partir du milieu de la décen-
nie » (Krueger, 2005). Comme les riches par rap-
port au reste de la population, « en 1981, 1% des
artistes recoit 26 % des revenus générés en concert,
et 56% en 2003 — une augmentation de plus du
double ». En 1983, les premiers 5 % regoivent 62 %
des recettes; ils en captent 54 % en 2003. Si un
marché a jamais été écrasé par les superstars, cest
bien celui-ci : « Le nombre de concerts donnés par
ces superstars a diminué de 18 %, tandis que la
recette produite par chaque spectacle a augmenté
de 60%. Cette augmentation résulte d’une aug-
mentation a la fois du prix et du nombre des billets
pour chaque concert. » (Krueger, 2005)

Les festivals de rock rassemblaient autrefois la jeu-
nesse autour de nouveaux artistes — on y trouve
maintenant toujours les mémes groupes, archi-
connus depuis des décennies. A Pl'affiche du Bon-
naroo 2013, il y avait Paul McCartney, ZZ Top
et Billy Idol, & coté de Wilco et de My Morning
Jacket. Le public de ces festivals est en général
composé de jeunes en fin d’adolescence ou au
début de leurs 20 ans : la démographie n’a pas
bougé depuis la fin des années 1960.

Les principaux producteurs font leur profit grace a
leur catalogue d’anciens enregistrements, pas aux
nouvelles sorties. Sony y consacre tout un départe-
ment, intitulé Sony Legacy, qui se porte trés bien.
Les rééditions anniversaires, vendues sous forme
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de mp3 ou de CD en coffrets, les éditions remasté-
risées, les enregistrements inédits quon n’avait pas
voulu intégrer aux albums précédents, et, enfin, les
vieux concerts (sous forme de CD ou DVD) : tous
ces produits recyclés constituent une part impor-
tante de ce qui sort actuellement. A cette source
considérable de revenus s'en ajoute une autre, plus
importante encore — les royalties versées pour
utiliser les vieux tubes dans des jeux vidéos, des
publicités, ou pour les diffuser sur les sites de strea-
ming comme Pandora ou Spotify.

Certes, le rock a toujours pillé le passé, mais
aujourd’hui les groupes hissent fierement leur
drapeau noir de pirates. Plusieurs groupes récents
parmi les plus réputés (les White Stripes ou les
Black Keys, par exemple) revendiquent ouverte-
ment leur attachement & esthétique d’antan. Les
nouveaux disques des artistes d’avant renvoient
sans ambiguité a leur propre passé. Sasha Frere-
Jones, critique au New Yorker, remarque ainsi
au sujet de 7he Next Day, sorti par David Bowie
en 2013, que cet album « emploie une sonorité
vieille de plusieurs décennies. Méme un ignorant
complet trouvera que la réverbération et les syn-
thétiseurs, en particulier, font “eighties”. Que ces
marqueurs soient intentionnels ou non, il est clair
que Bowie veur que vous pensiez au temps passé,
en particulier au temps que David Jones (son
vrai nom) a passé en David Bowie » (Frere-Jones,
2013: 84). Wrote a Song for Everyone de John
Fogerty, sorti en 2013, associe Fogerty, comme
auteur-compositeur et parfois interprete, a diffé-
rents musiciens, Dave Grohl et les Foofighter par
exemple, ou encore Tom Morello de Rage Against
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the Machine et Bob Seger, sur des tubes de Fogerty
remontant 2 la fin des années 1960.

Morts, moribonds ou revenus d’entre les morts
(autre mot pour « reformés »), avec éventuelle-
ment un ou deux hologrammes sur scéne : tous ces
groupes sont des zombies qui hantent la planete,
les ondes, le rock et les magazines sur papier glacé
ou sur internet. En un mot, le rock d’aujourd’hui
est phagocyté par celui d’hier.

Revenons aux étudiants : l'auteur a récemment

demandé aux siens de répondre, de fagon anonyme,
aux questions suivantes : « Auriez-vous préféré
vivre dans les années 60, ou maintenant? Pour-
quoi? ». Les deux tiers préféraient les années 1960.

Ils avancaient les raisons suivantes :

« Ce serait formidable de vivre & une époque ou la
musique avait un tel poids. Vivre & une époque qui
baigne dans loptimisme, et vivre de sa musique, Cest
sympa. »

« Jaime une grande partie de la musique des années 60.
Cette époque semblait libre et décontractée. »

« Parce que les jeunes dans les années 60 ont pu voir les
plus grands groupes de rock de tous les temps. »

« Cétait une époque de bouleversements : en politique,
dans la pensée, la mode, la musique, la société. J’aurais
pu y participer, ou du moins en étre témoin. »

« C’était une période révolutionnaire, les jeunes s’inté-
ressaient a ce qui se passait, ils croyaient en lavenir. Je
veux étre le pote de Bob Dylan. »

« La mobilisation des jeunes, loptimisme, les Beatles,
’art, le LSD. »

« Lesthétique des années 60 est trés attirante, et elle
semble avoir impliqué/éduqué la plupart des gens, sur le
plan culturel, musical, politique. »

«Je n’y peux rien, je suis romantique, je suis victime du
“Mythe de 'Age d’or”. »

Nostalgie et construction

Si le rock a changé, ce nest pas pour redevenir
exactement ce qu’il éeait. Sa version du passé est
une version tres largement révisée : certains artistes
ou certains disques ont été expurgés, d’autres, en
particulier ceux de la fin des années 1960 et du
début des années 1970, soulignés et mis en carac-
teres gras. D’autre part, cette nostalgie est quelque
chose de plus quauparavant. Car la nostalgie a une
histoire, bien plus ancienne que le mot lui-méme.

La nostalgie, sous sa forme la plus ancienne, quand
on vivait et mourait au sein de la méme commu-
nauté, est nostalgie d’'un passé mythique. Alors,
les dieux interagissaient avec les humains. Dans
les religions abrahamiques, ce passé érait décrit
sous la forme du Jardin d’Eden. Les humains
étaient chez eux, nous y étions tous bien, c’était
un endroit et un temps merveilleux, mais nous ne
pourrons jamais y « revenir » — d’olt ce sentiment
doux-amer qui caractérise la nostalgie.

Un second type de nostalgie, qui sajoute au type
originaire sans le remplacer, commenca a appa-
raitre quand des armées durent rester ou se battre
pendant des années en territoire étranger, quand
les marins, les marchands, les explorateurs décou-
vrirent de « nouveaux mondes », et que des com-
munautés enti¢res furent obligées de quitter leurs
terres ancestrales. Ce nouveau type de nostalgie
était un désir de retour, de retour vers un lieu
réel, et non idéal, ol 'on avait vécu auparavant.
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A partir du xv1r* siécle, cette nostalgie fut inter-
prétée, chez les Suisses du moins, dont les merce-
naires y étaient particuliérement sujets, comme un
probléme médical. Un grand nombre de soldats
qui désiraient revoir leur pays perdaient la santé,
et parfois mourraient. C’est un médecin suisse,
Johannes Hofer, qui appela pour la premiére fois
ce syndrome « nostalgie », & partir de la traduc-
tion en grec du terme Heimweh : Heim, en grec,
donne nost, qui signifie « retour » ou « foyer »,
et web donne algia, la peine, la douleur (Hofer,
1688). Cette caractérisation pré-industrielle de la
nostalgie comme désir de retrouver sa terre natale,
ou comme le sentiment doux-amer associé 4 un
tel désir, a perduré (et vaut encore de nos jours).
Ainsi, les Irlandais qui ont fui la famine pour aller
peupler le nord-est des Etats-Unis, au milieu du
X1x¢ siécle, se retrouvaient dans des bars clandes-
tins, et ensuite des pubs, pour chanter des chants
de leur patrie (Rosenzweig, 1983).

Pour certains, la nostalgie peut donc avoir un lieu
pour objet. Mais moins d’un siécle plus tard, un
compatriote de Hofer, Jean-Jacques Rousseau,
allait donner au terme une signification plus large.
Dans son Dictionnaire de Musique, Rousseau
affirme que des chants comme ceux des immi-
grants irlandais — en loccurrence, le Ranz des
vaches des bergers suisses — sont un « signe mémo-
ratif ». La musique, selon Rousseau, ne commé-
more pas seulement un lieu, mais rappelle aussi
aux gens « les anciens plaisirs, leur jeunesse, et
toutes leurs fagons de vivre [et] excitent en eux une
douleur amere d’avoir perdu tout cela » (Rousseau,
2012 : 585).
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Emmanuel Kant va encore plus loin que Rousseau
quand il affirme que, comme ’écrit Starobinski,
« ce que désire le nostalgique, ce n'est pas le feu
de sa jeunesse, mais sa jeunesse elle-méme, son
enfance. Son désir n'est pas tendu vers une chose
qu’il pourrait retrouver, mais vers un temps 2
jamais irrécupérable » (Kant, 1986 : 996; Staro-
binski, 1966 : 106). La conception rousseauiste
et kantienne de la nostalgie correspond a ce que
la plupart des gens entendent de nos jours par ce
terme. Un jour, alors que je déjeunais avec un ami
professeur en art d’environ 50 ans, je lui demandai
quelle musique il aimait vraiment quand il était
adolescent. Il me répondit qu’il était embarrassé,
car il écoutait et aimait encore la méme musique
— Joy Division en particulier. Ecouter main-
tenant cette musique lui rappelait ce quelle lui
avait apporté plusieurs décennies auparavant : elle
« donnait le sentiment qu'une alternative était pos-
sible », a savoir que « la vie cest pourri, mais on
aime ¢a et on continue a s’éclater ». Et quand il res-
sentit cela pour la premiére fois, cela lui donna-t-il
le sentiment d’étre quelquun? « Oui, sans aucun
doute ».

Une troisieme forme de nostalgie est apparue avec
notre époque, et la caractérise. Cest a partir d’elle
quil faut comprendre I’hégémonie contempo-
raine, en ce qui concerne le rock, du passé sur le
présent. En effet, alors que la nostalgie, a origine,
était nostalgie d’un « Age d’or » mythique, dont
on pensait qu’il avait existé mais qu’il était perdu,
et que la nostalgie des temps modernes avait pour
objet un passé vécu mais impossible a retrouver,
la nostalgie contemporaine est, elle, un produit
médiatique dont le but est de simuler un passé qui
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a réellement existé, mais sous une forme déperson-
nalisée, qui n’a jamais existé comme telle, et que
ceux qui en ont la nostalgie n'ont pas vécu.

La nostalgie contemporaine n’a pour objet ni le
passé de chacun, ni la vie d’'un individu concret :
elle est une construction sociale. Ce que ressentent
ceux de mes étudiants qui auraient préféré vivre
dans les années 1960 ou dans une décennie sui-
vante (avec des phrases du type « Jaurais préféré
étre adolescent 2 New York & la fin des années 1970,
comme ¢a jaurais pu trainer avec Talking
Heads »), clest une nostalgie qui a été construite.
Le passé, celui du rock, joue ici le rdle d’un « signe
mémoratif » renvoyant lui-méme a une représenta-
tion. Clest le signe d’'un signe. Comme l'ont bien
repéré Pickering et Keightley (2006 : 929), la nos-
talgie sous sa forme contemporaine est auto-réfé-
rentielle : « celui qui la ressent est entrainé dans un
processus de “souvenir nostalgique médiatisé”. »

Dans un texte consacré aux réflexions de Frédé-
ric Jameson concernant la nostalgie 4 'Age post-
moderne, Brown définit le concept jamesonien
de « néo-nostalgie » comme « le charme pseudo-
historique associé a une esthétique passée ». Cette
attirance « fonctionne au moyen d’allusions stylis-
tiques, de stéréotypes temporels, qui renvoient a
différentes formes de “passeité” » (Brown, 2011 :
310).

Cette nostalgie pour le rock passé est une forme de
« souvenir nostalgique médiatisé ». Car si le rock
a bien eu un passé tout 2 fait réel, celui-ci est par-
venu au présent de facon médiate, et a été remé-
diatisé en vue de créer, par exemple, quelque chose
comme « les sixties » : un ensemble de représenta-

tions partielles qui met en relief certains artistes,
certaines ceuvres musicales ou encore certains évé-
nements, et en élimine d’autres.

Cette nostalgie esthétisée pour le passé du rock
n'est pas sérieuse, au sens ou elle ne pousse pas
ceux qui I’éprouvent & recréer ce passé, sauf parfois
de fagon sporadique. Habiter cet Age d’or recons-
truit signifie vivre la culture qui lui est associée sur
le mode de I'imaginaire, comme dans la nostalgie
des origines, mais aussi comme la survivance d’'un
passé empirique pour lequel on éprouve de I'inté-
rét, mais sans engagement. Ce travail de sélection
et de simplification a pour effet d’esthétiser la nos-
talgie. Celle-ci devient alors une posture. Cette
posture peut, certes, se traduire par des émotions
trés fortes. Mais elle ne nous donne pas acces a
« une tradition éternelle » ou 4 une histoire indivi-
duelle — juste & une image sans consistance.

Que cette nostalgie esthétisée soit devenue la
principale intention de ceux qui écoutent du rock
peut sembler ironique. Le rock, idéologiquement,
privilégie l'authenticité et la nouveauté, comme
conditions nécessaires a la création d’'une musique
a soi, d’une musique qui permette au soi et a la
génération a laquelle il appartient de sexprimer.
Comment un tel renversement a-t-il bien pu se
produire?

Marchandisation de la nostalgie

Pourquoi le passé du rock a-t-il phagocyté son
présent? Pourquoi le rock contemporain sest-
il enlisé dans cette néo-nostalgie? Deux grands
facteurs structurent cette nostalgie construite. Le
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principal facteur est économique : le capitalisme
fait ce qu’il est censé faire, du commerce. Toutes
les entreprises qui composent I'industrie du rock
cherchent & maximiser leurs profits. Plusieurs
changements apparus au début des années 1990, et
reliés entre eux, sur le plan légal, démographique
ou technique, ont alors rendu rationnel pour les
principaux intermédiaires du rock de se concen-
trer sur une partie des groupes issus des décennies
précédentes (les « groupes historiques ») — et d’en-
voyer paitre les nouveaux artistes.

« Intermédiaires » fait référence aux entreprises
qui mettent en contact les musiciens, d’'un coté, et
leur public potentiel de l'autre. En ce qui concerne
le rock, il en existe principalement deux : 'un est
chargé d’enregistrer la musique, et l'autre de la
donner en /ive. Avant méme que l'on puisse écou-
ter de la musique a la radio, ou que l'on puisse
en acheter sous une forme ou sous une autre (le
CD, par exemple), il faut que les producteurs per-
mettent aux groupes de rock d’enregistrer leurs
morceaux. Les maisons de disque, trés concen-
trées en quelques grands groupes de moins en
moins nombreux, ont des départements consacrés
4 chaque type de musique, pas simplement au
rock. Vers la fin des années 1990, ces maisons de
disque ont vu les ventes de rock diminuer. Il existe
plusieurs raisons a cela, et les maisons de disque,
devant ce phénomene, ont fait en sorte que les
ventes baissent encore.

Dumilieudesannées 1980 aceluidesannées 1990,
les ventes de rock ont nettement augmenté, grace
notamment aux nouveaux genres développés sur
les scénes locales et/ou aux producteurs indé. A
partir de 1991, les majors ont commencé a s’in-
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troduire sur ce marché en rachetant les groupes
ou certains producteurs indépendants. Sous
effet de SoundScan, qui permet de déterminer
de fagon précise ce qui est « tendance », et du
démantelement des « producteurs artistiques »
au profit de grands conglomérats comme Time
Warner (qui devait se soumettre aux desiderata
de Wall Street), s’est développée « une mentalité
de blockbuster hollywoodien : il faut savoir qui
vend beaucoup, dés le début, et quels disques au
contraire “échouent” trés vite » (Moerer, 1988 :
76). Plutdt que de chercher & produire de jeunes
artistes créatifs, les maisons de disque font signer
des groupes nouveaux mais qui ne font que suivre
des groupes a succes déja existants (Pear] Jam, en
particulier, a donné beaucoup de clones).

MTYV, de son codté, ne cherche plus & partir de
cette époque 2 lancer de nouveaux artistes ou
de nouveaux styles, comme cela avait été le cas
dans les années 1980. La chaine comprend qu’elle
peut faire plus d’argent en proposant des pro-
grammes de 30 minutes, plutot que des clips de
3 minutes. Elle se met donc 2 diffuser « Beavis
and Butthead », « The Real World », et d’autres
programmes non musicaux. Non seulement le
temps d’antenne dédié aux clips s'est réduit, mais
a partir de 1997 les clips de rock ont été tout bon-
nement supprimés au profit de la pop, du hip-
hop et du R&B. De locomotive, MTV est devenu
conservatrice, réticente devant les risques. Rol-
ling Stone annonc¢a en 1996 que MTV ne dif-
fuserait plus un clip si la chanson ne passe pas
fréquemment a la radio et ne se vend pas bien
(Boehlert, 1996 : 20).
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Pendant que MTV liquidait le rock, les radios
dédiées au rock autre que « classique » connais-
saient un net déclin, au profit des stations consa-
crées au sport, aux falk-shows, et aux informations
(Fahri, 2005). La aussi, plusieurs raison expliquent
cette évolution. Tout d’abord, la démographie :
la proportion des jeunes blancs, cest-a-dire de
ceux qui constituent traditionnellement le public
du rock, diminue. En 1990, les blancs non-his-
paniques représentent 75,15% de la population
dgée de 15 2 19 ans. Une décennie plus tard, ils ne
représentent plus que 63,11 %. De méme, chez les
20-24 ans, leur part passe durant cette décennie
de 76,36 % 4 61,14 %. (U.S. Bureau of Census).

Les radios rock ont aussi subi le contrecoup
de la loi sur les télécommunications de 1996,
qui permet aux grands groupes de posséder un
nombre illimité de stations (Clear Channel en a
ainsi racheté plus de 1200), et jusqud huit dans
les grandes zones de diffusion. Il sagissait en un
mot de satisfaire aux préoccupations des dirigeants
en costume-cravate pour leurs profits, non pas a
long terme, mais trimestriels. En conséquence, les
formats radiophoniques furent modifiés en vue de
maximiser les recettes publicitaires, avec notam-
ment une programmation trés serrée (Moerer,
1998). Cette « mainmise par les grands groupes
a aseptisé la radio. Celle-ci passe des publicités 2
n'en plus finir, avec un temps d’antenne consacré a
la musique de moins en moins important » (Fahri,
2005). 11 n’est pas étonnant dans ces conditions
que la part d’audience des radios dédiées au rock
ait chuté (d’environ 13 % entre 1999 et 2004).

Etant donné le manque actuel d’attractivité des
radios pour le public rock habituel, et la démogra-

phie en berne de ce public, les groupes de radio
sont passés a d’autres formats : wlk-shows, infos,
ou sport. Certaines grandes zones de diffusion
noffrent plus qu'une chaine consacrée au rock, et
il s'agit alors de « classic rock ».

Les changements démographiques et I'évolution
des radios ont poussé les principaux producteurs de
musique 2 investir plutdt dans la pop, qui promet
des revenus rapides et importants, et donc a faire
signer et & soutenir de moins en moins d’artistes
rock. Les disques de rock datant d’il y a plusieurs
décennies continuent pour autant a faire des béné-
fices. Les producteurs se sont alors rendu compte
qu’ils pouvaient rééditer leur catalogue sous forme
de CD remastérisés, de best-ofs ou de coffrets.
Mais certaines évolutions du marché du disque 2
partir des années 1990 ont eu pour effet de rendre
cette rente moins profitable. Les magasins ot 'on
pouvait traditionnellement se procurer ces disques
ont dit mettre la clé sous la porte, en raison, pre-
mi¢rement, des gros disquaires, et ensuite de la
grande distribution (en particulier Wal-Mart et
BestBuy). Ces magasins n'ont pas beaucoup d’an-
ciens disques en stock, et réduisent la place consa-
crée au disque au profit des DVD, plus rentables.

Le revenu net engrangé par les principaux pro-
ducteurs de musique atteint son sommet en 1999
(14 585 000 $). Labsence d’investissement dans
de nouveaux groupes, les mutations de la distribu-
tion, et internet, ont provoqué un net déclin de ce
revenu, d’environ 50 % entre le pic de 1999 et 2010,
ou il nest plus que de 6 995 000 $ (R.I.A.A). Pour
les grandes maisons de production, le coupable est
le partage de fichier sur internet, qu’ils appellent
« piratage ». Mais leur catalogue d’anciens enregis-
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trements commenga 4 remonter quand Amazon fit
son apparition, avec ses rayons quasiment infinis.
En 2003, iTunes rendit possible I'achat de mp3 en
ligne avec téléchargement immédiat.

Malgré l'absence sur les ondes de radios rock
consacrées 2 autre chose que les classiques, certains
fans se sont mis a écouter les nombreuses rock
radios diffusées par satellite (Sirius et XM, qui ont
fusionné depuis). Grace a internet, les fans de rock
peuvent écouter les radios en ligne partout dans le
monde. Et ils peuvent aussi, bien stir, télécharger
les chansons en format mp3 et les avoir sur leurs
baladeurs miniatures ou, plus récemment, sur
leurs Smartphones. Les sites de streaming comme
Pandora ou Spotify sont devenus trés populaires.

Les ventes de mp3 ont rapporté de I'argent aux
maisons de disques, mais sous une forme bien
différente qu'a la grande époque du rock. Plutdt
que d’acheter un album entier, pour quelque chose
comme 10-15 euros, le téléchargement numérique
permet d’acheter chaque chanson individuelle-
ment. Auparavant, la plupart des fans n’achetaient
les albums physiques (vinyles, cassettes, CD) que
parce qu’il 0’y avait pas d’autres fagons d’avoir la
chanson voulue. Mais maintenant que cela est
possible pour 99 centimes, les consommateurs
achétent les chansons une 4 une. Les maisons de
disque et les artistes ont ainsi perdu 90 % de ce
qu’ils auraient gagné avant I’ere du téléchargement
numérique. Les ventes physiques se font en grande
partie sous la forme, qui leur rapporte bien plus,
de coflrets, de rééditions, et de concerts en /ive de
groupes historiques.

Deena Weinstein

Internet a bouleversé le rock de bien des maniéres.
Un nouveau groupe peut dorénavant enregistrer sa
musique et la diffuser sans signer avec un produc-
teur. Mais sans ce soutien, pas possible de devenir
une grande star. Les fans peuvent satisfaire leur
golit pour n’importe quel type de rock, apparte-
nant 2 n’importe quelle époque. Cela a eu pour
conséquence que les grandes maisons de disque
continuent a vendre, mais ne font plus de grands
cartons. Or cest de ceux-ci que les producteurs
tirent leurs profits’.

Le nombre d’albums, tous genres de musique
confondu, qui s’écoulent a plus d’un million
par an continuent 4 décliner depuis le début du
xxr° siecle (Peoples, 2010). Bien qu’aucun album
de rock ne figure dans les dix meilleures ventes
de l'année, le rock arrive, en 2011, 2 faire 47,6 %
des ventes d’album, et 49,6 % en 2012. (Neilsen,
2013).

Lhistoire récente des rapports entre les mai-
sons de disques et le rock peut alors se résumer
a cette image issue d’une vieille chanson scout :
« Prends de nouveaux amis, mais garde les vieux,
les premiers sont en argent, les seconds sont en
or. » Lindustrie du rock commenga par lancer
de nouveaux artistes. A partir du milieu des
années 1970, elle a commencé a garder ses vieux
compagnons tout en en trouvant de nouveaux.
Argent et or ont fait exploser les profits dans les
années 1970, et ceux-ci ont atteint des sommets
durant la décennie suivante, grice 8 MTV et au
compact disc. Mais & partir des années 1990, les
majors ont arrété de produire de nouvelles stars
rock, pour leur préférer Britney, Beyonce, Jay-Z
et Bieber. En ce qui concerne le rock, les produc-
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teurs se contentent depuis la fin des années 1990
de raffiner et de recycler leur or.

Le second grand intermédiaire, dans le monde du
rock, est le promoteur de concert. Comme pour les
radios ou les maisons de disques, les promoteurs
ont fusionné pour former des oligopoles. Ceux-
ci controlent des stades toujours plus grands, et
s’ intéressent donc aux grands groupes susceptibles
de remplir ces stades. Les artistes les plus connus
parmi ces groupes vieux de plusieurs décennies
donnent alors leur prix, et le promoteur n’a qu’a
augmenter celui des places en conséquence. Etant
donné que les disques ne se vendent pas bien,
les groupes veulent gagner de l'argent grice aux
concerts. Auparavant, les concerts étaient plus
vus comme un moyen de faire la promotion du
dernier album, si bien que le prix des places était
plutot bas, puisque que c’éraient les disques qui
rapportaient de argent. C’est Uinverse qui est vrai
aujourd’hui, dans la mesure ol les groupes, au lieu
des producteurs, contrdlent le prix des billets (ce
sont parfois ceux qui travaillent avec un groupe
qui font fuiter ses enregistrements sur les sites de
piratage).

Toutes ces raisons strictement commerciales qui
poussent les majors, les radios et les promoteurs
de concert a privilégier le passé, le rock classique,
ne sont pourtant pas suffisantes pour expliquer
comment elles ont pu phagocyter le rock pré-
sent avec son passé. La poursuite de leur intérét
a seulement eu pour effet de continuer a rendre
le rock classique disponible en disque et/ou en
concert. Pour que le public s’intéresse a leur cata-
logue d’artistes rock, il a fallu faire la promotion

du passé, travailler 4 le simuler en vue de créer de
la néo-nostalgie.

Clest exactement ce que les principaux acteurs du
champ ont fait, aidés et encouragés par tout un
ensemble d’intermédiaires de second rang. Ils ont
mis en place, pour reprendre le terme de Benjamin
(2008), mais d’une fagon qu’il ne pouvait pas pré-
voir, une « aura » dessinant autour du rock 'image

d’un « Age d’or ».

Tout ceux qui écrivent a propos du rock (critiques,
journalistes, agents de presse) participent de facon
collective A construire cette aura. Dans les entre-
tiens, ou les comptes-rendus d’albums, de concerts
en particulier, ces acteurs construisent autour
de leurs sujets tout un imaginaire. Ils partagent
concernant les célébrités un méme ensemble de
textes collectivement élaborés, et dessinent une
aura autour d’un passé qu’ils ont esthétisé.

Ecrivains et documentalistes accompagnent les
majors, les promoteurs de concert et les DJs dans
ce processus de création d’'un imaginaire autour
de l'histoire passée du rock, d’'une aura propre 2
engendrer la néo-nostalgie. Tous ces faiseurs de
tendance, qui décident du canon, inventent un
Age dor qui n’a jamais existé, mais que I'on peut
entendre grice A tel coffret & cent euros, ou voir
soi-méme pendant quelques heures pour trois
cent. On peut voir 2 la télévision ou en DVD, dans
les documentaires consacrés a tel ou tel groupe, a
I’histoire du rock, ou encore a des festivals comme
Woodstock, tous ces spécialistes qui écrivent sur
le rock, ainsi que 'imaginaire qu’ils contribuent
A créer. Ceux sont ces spécialistes qui écrivent des
biographies, et les notices des coffrets.
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Tout ce travail de la part des médiateurs aboutit
A créer non seulement un passé mythique, mais
aussi des groupes mythiques. Créer une identité
demande plus que des mots : il faut pour cela des
photos emblématiques du groupe 4 ses débucs,
et toute une iconographie. Les fans paient pour
pouvoir porter le logo d’un groupe, AC/DC par
exemple, ses symboles (comme les lévres des Rol-
ling Stones), ou I'image d’une pochette d’album
sur différents supports, les T-shirts en particu-
lier.

Les spécialistes participent aussi a ces « Best-ofs »
ou a ces classements (« Les meilleurs... », « Le
meilleur de... ») que lon retrouve maintenant
partout. Les magazines, imprimés ou en ligne,
spécialisés dans le rock ou plus généralistes, font
leurs choux-gras de ce genre de listes. En écudiant
38 classements des « 100 plus grands albums de
Ihistoire », Appen et Dochring (2006 : 34) ont

montré que ces albums datent dans leur majorité

des années 1965-1969.

Lors des premiéres dates d’une tournée mondiale,
ou quand un musicien meurt ou tombe malade,
tout cet imaginaire se répand aussi dans les médias
généralistes, les émissions d’information ou celles
de divertissement.

La mort est Iétape décisive dans la carriére
d’un chanteur de rock. Les carri¢res posthumes
d’Elvis, Jim Morrison, Jimmy Hendrix ou John
Lennon le montrent bien. Elles sont été extré-
mement profitables, et ont augmenté la célébrité
de ces chanteurs. Etant libres de tout lien avec
quelqu’un de vivant, ces carriéres se construisent
autour d’un sujet qui n’apparait alors que comme
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une construction médiatisée, qui permet tous
les ajustements ou toutes les manipulations pos-
sibles.

Lannonce sur les grands médias de la mort de tel
ou tel chanteur renforce cet imaginaire, source
de nostalgie. Quand John Lennon est mort, les
innombrables hommages donnés a la télévision, a
la radio, dans les magazines ou les journaux ne se
sont pas intéressés a 'homme, aux quatre décen-
nies pendant lesquelles il a vécu, ou méme au deux
ot il a connu la célébrité. Au lieu de cela, on I'a
emmuré dans le mythe des sixties. Les fans et les
journalistes ont répété a loisir quavec Lennon,
« cen est fini des années 60 » (Mikeld, 2004).
Clest A cette construction qui a pour nom « les six-
ties » que se référent les étudiants quand ils disent
vouloir revenir a cette époque dorée.

Ce sont aussi les critiques spécialisés dans le rock
que l'on consulte quand il s’agit de mettre en place
des musées tels que le Rock and Roll Hall of Fame
and Museum 3 Cleveland or le Experience Music
Project & Seattle. Simuler ou sélectionner un
ensemble d’artefacts culturels revient 4 construire
autour de 'idée d’un Age d’or tout un imaginaire
que l'on retrouve dans les Hard Rock Cafés, ou les
hétels du méme nom.

Cet imaginaire est aussi bien vivant dans des jeux
vidéo comme Guitar Hero ou les différents Rock
Band. Ces simulations encouragent la néo-nostal-
gie pour un Age d’or esthétisé qui n'est lui-méme
qu'une simulation. Hodson le montre bien dans
son analyse du Beatles Rock Band : « Ce jeu donne
la fausse impression d’appartenir & une commu-
nauté, d’étre dans 'histoire, ce qui encourage un
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rapport hyperréel 4 la marchandise, au détriment
de la communauté. » (Hodson, 2012 : 72) « Plut6t
que de simplement marchandiser le jeu, Beatles
Rock Band est un jeu qui marchandise la nostal-
gie. » (Hodson, 2012 : 81)

Pour Frédéric Jameson, la néo-nostalgie consiste
A substituer un imaginaire, une construction, une
simulation, un mythe, en lieu et place de ce qui
sest probablement vraiment produit dans le passé.
La néo-nostalgie prend pour argent comptant
cette construction, et déprécie ensuite le présent
parce quil lui est inférieur : ¢a aurait été mieux
de vivre a cette époque, mais, 2 défaut, je peux en
gotter le double mythique et esthétisé. Uindustrie
de la musique est alors plus qu’heureuse de fournir
et de perpétuer un tel mythe.

Des jeunes sans jeunesse

Toute cette mode engendrée par Pindustrie du
rock et les médiateurs culturels qui lui sont asso-
ciés naurait pas suffi 2 assurer I'hégémonie actuelle
du passé. A coté des intéréts commerciaux, un fac-
teur sociologique majeur a permis a cette hégémo-
nie de devenir pérenne : le pouvoir détenu par les
baby-boomers, aux Etats-Unis en particulier. Le
pouvoir culturel des baby-boomers est le second
pilier sur lequel sest construite la nostalgie pour
un « Age d’or » du rock.

Le principal élément qui explique un tel pouvoir
est le fait que ce sont les baby-boomers, accompa-
gnés de ceux, un peu moins nombreux, qui sont
nés durant la Seconde Guerre mondiale, qui ont
pendant leur jeunesse crée, vendu, médiatisé et

écouté la musique qui constitue maintenant ce
que lon appelle le « classic rock ». Clest a cette
génération quappartiennent les premiers critiques
spécialisés dans le rock, et certains d’entre eux
continuent encore aujourd’hui dans cette voie.
Plus important, ce sont ces premiers critiques
qui ont recruté, formé, relu les plus jeunes qui
se sont mis eux aussi A écrire sur le rock. Leurs
critiques, leurs classements des « meilleurs », des
« plus grands », les institutions qu’ils ont crées
(les Grammy Awards ou le Rock and Roll Hall of
Fame) : tout cela a contribué & mettre en place et
A diffuser le « canon » du rock, et le mythe d’un
Age door.

En plus de ceux qui ont directement participé a
I’industrie du rock, les baby-boomers ont de fagon
générale écé A lorigine d’un certain nombre de
mutations socio-culturelles. La génération née
aprés la Seconde Guerre mondiale offre en effet
plusieurs particularités. La premicre est sa taille,
extrémement importante. Parce quelle a grandi en
période de croissance économique, la génération
des baby-boomers a ainsi été la cible d’'un grand
nombre d’intéréts commerciaux qui ont enrobé
d’une idéologie jeuniste l'offre de biens et de ser-
vices. Ensuite, contrairement aux jeunes d’avant,
ceux de cette génération n’étaient pas désireux de
devenir adultes dans la société existante. Les baby-
boomers ont atteint 'dge adulte & I"époque du
mouvement des droits civiques. Ils ont vu ’hypo-
crisie du credo américain dés qu’il érait question
des non-blancs. Le mouvement des droits civiques
offrit un modéle tactique et idéologique aux dif-
férents mouvements dirigés par les jeunes en vue
de leurs intéréts, tels que le Free Speech Movement
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dans les universités et la mobilisation contre la
guerre. Les adultes étaient jugés responsables d’un
monde injuste que les jeunes activistes voulaient
changer.

Les adolescents et la jeunesse étudiante avaient
dans les années 1960, comme les générations
précédentes, leur propre culture — des styles ves-
timentaire, des coiffures, un argot, une musique
bien a eux. Mais la différence est qu’il ne sagis-
sait pas simplement d’une subculture cantonnée
3 la jeunesse, différente de la culture commune,
y compris celle des parents. Car les jeunes des
années 1960 ont porté la rébellion adolescente des
années 1950, tournée contre les parents, hors du
foyer, et l'ont faite descendre dans la rue. Il s’agis-
sait 12 d’une contreculture, qui entendait substi-
tuer de fagon générale ses propres valeurs a celles
d’avant.

Les baby-boomers ont plus réussi a changer la
culture commune que les structures économiques
ou politiques. Et leur combat contre les adultes,
leur fort attachement a la jeunesse s'est maintenu
méme quand ils ont commencé a vieillir. « Ne
croyez personne au-dessus de 30 ans » était un cri
de ralliement des mouvements étudiants du milieu
des années 1960. Au méme moment, les Who
chantaient, dans « My Generation » :
crever avant d’étre vieux. » Bien que la chronologie

3 \
« Jespere

les ait forcés & quitter la jeunesse, les baby-boomers
ont maintenu leur rejet des adultes en substituant
a la jeunesse comme 4ge ce qui sen rapproche le
plus, la « jeunesse » comme état d’esprit.

Le rock a été un marqueur pour la jeunesse, et
les baby-boomers ne l'ont pas abandonné. Ils ont
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continué 2 en écouter, avec aussi la musique plus
récente datant de la fin des années 1960 et du
début des années 1970. Leur musique était, pour
reprendre 'expression de Rousseau (2012 : 585),
« un signe mémoratif », une source de nostalgie, au
sens de Kant, pour « un temps a jamais irrécupé-
rable » (Starobinski, 1966 : 106). Certains groupes
ont progressivement été considérés comme esthéti-
quement importants, et ont commencé a partir de
la fin des années 1970 a étre considérés comme fai-
sant partie intégrante de la culture moderne. Pour
ceux qui étaient nés trop tard pour avoir connu
« ’Age d’or », il était toujours possible de devenir
fan de « classic rock » grace aux nouveaux disques
des groupes appartenant au canon, et aux tournées
qui suivaient leur sortie.

Une nouvelle génération, la « génération X »,
apparait 2 la fin des années 1970. Emerge avec elle
une nouvelle culture jeune, mais qui reste confi-
dentielle et échappe aux grands médias, jusqu’a la
fin des années 1980. La musique attachée A cette
culture se jouait dans les petites villes universi-
taires, avec des disques produits par des labels
indépendants — d’olt les noms de rock indé, ou
de college rock. Cette « génération X » érait, elle
aussi, lucide quant a 'hypocrisie de la génération
précédente, et se battait aussi pour la justice et
’égalité. Les grands medias les ont ignoré jusqu’a
ce que certains groupes donnent a leur musique
une tonalité plus commerciale, et soient repérés
par les majors. Sous une nouvelle étiquette, celle
de « Rock alternatif », R.E.M, Nirvana, Pearl Jam
et les Smashing Pumpkins ont connu un grand
succés commercial. La « génération X » a été la
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derniére avant que la néo-nostalgie n’étouffe les
initiatives musicales des jeunes.

A partir du milieu des années 1990, une nouvelle
génération atteint I'adolescence. Sa situation est
différente de celle qu’a connue la « génération X ».
Ces adolescents sont moins nombreux, surtout si
l'on ne considére que les blancs non-hispaniques.
Ils sont omnivores, prétendent « tout aimer »
quand on leur demande quelle est leur musique
favorite, et semblent se définir bien plus par 'em-
ploi des nouvelles technologies numériques (inter-
net, les iPods, les jeux vidéos, les réseaux sociaux
et les Smartphones) que par un contenu particu-
lier. Cette « génération Y », ces « enfants du mil-
lénaire », issus des classes moyennes, est proche
de ses parents. Ceux-ci leur ont, d’une part, offert
acces aux nouvelles technologies. D’autre part,
comme « parents hélicopteres », ils les ont protégés
plus quaucune autre génération de jeunes ne I’a
jamais été.

Jai constaté dans mes cours que les érudiants,
maintenant, admirent leurs parents et les trouvent
cools. Au début de 1997, un des mes étudiants fit
remarquer en classe que les parents avaient formé
les golits de sa génération. Les jeunes aiment
maintenant la méme musique que leurs parents.
Cette génération préfere ainsi les radios « classic
rock ». Hank Bordowitz, un spécialiste du rock,
qui connait aussi 'industrie musicale de I'inté-
rieur, fit une fois un sondage auprés de plusieurs
classes de licence dans un établissement public du
New Jersey (2006 : xiv). Le résultat de ce sondage
fut que plus de la moitié des étudiants écoutaient
une radio diffusant du « classic rock ». En ce début
de xx1°siecle, il n'est plus rare d’apprendre que les

étudiants préfeérent des groupes appartenant au
« canon », et quils vont avec leurs parents voir les
groupes qui ont fait I'histoire du rock, pour un
prix qui permettrait & une famille de quatre de
tenir toute une semaine.

La grave « crise » financiére de 2008, dont a I'heure
présente les Etats-Unis et les autres nations post-
industrielles ne se sont toujours pas remis, a eu
pour conséquence de diminuer encore le pouvoir
dont dispose la « génération Y ». Ceux qui appar-
tiennent & cette génération n'ont aucune garantie
de pouvoir, non seulement dépasser, mais ne serait-
ce que maintenir le niveau de vie de leurs parents.
Ils sont engagés dans une compétition féroce afin
de décrocher les quelques bons emplois existants,
et ils ont été surprotégés par les adultes. Beaucoup
d’entre eux sont retournés chez leurs parents apres
les études, ou ont besoin de leur soutien finan-
cier quand ils vivent ailleurs. La « génération Y »,
comme l'ensemble de la société, du reste, ne voit
pas l'avenir avec optimisme.

La puissance culturelle, économique et commer-
ciale des baby-boomers et de la « génération X » sur
leurs enfants a renversé le modele selon lequel les
jeunes rejettent la musique de leurs parents pour
adopter « leur musique a eux » — Clest-a-dire, dans
le cas des baby-boomers et de la « génération X », le
rock. Plus profondément, ce renversement indique
que les parents dérobent & leurs enfants leur « jeu-
nesse », et substituent 2 la jeunesse réelle la « jeu-
nesse » définie comme un état d’esprit. 1l s’agit
d’une autre forme d’esthétisation et de simulation,
qui va de pair avec la néo-nostalgie, et lui est pro-
fondément liée.
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Conclusion

Nous avons étudié ici en sociologue la maniére
dont ’histoire du rock barre son présent. Nous
avons pris pour guide 'intention qui donne son
sens a ce phénoméne, et nous avons montré com-
ment celle-ci résulte de facteurs générationnels et
commerciaux structurés socialement. Ce phéno-
meéne est notable, car il renverse I'interprétation
moderne (ou moderniste) du rock, et dans une
certaine mesure son histoire culturelle présente : le
rock napparait plus simplement comme une suc-
cession de styles ol le nouveau chasse I'ancien, en
corrélation avec I’émergence d’une nouvelle géné-
ration.

Il aurait écé impensable, avant les années 2000, de
voir le passé du rock prendre le pas sur son présent,
et capter les golits musicaux des jeunes, leur sen-
sibilité. A ses débuts, le rock avait pour intention
d’incarner la rébellion sociale (et non politique)
des jeunes contre les parents, et en particulier
contre leurs gofits. Le rock se trouve maintenant
de lautre c6té de la barriére : la jeunesse a mainte-
nant les méme gotits que la vieille génération.

Il y a plusieurs bonnes raisons a ce changement :
il ne semble pas y avoir de limites & 'exploitation
commerciale des catalogues, et les baby-boomers,
comme les membres de la « Génération X », sont
contraints et déterminés & ne pouvoir préserver leur
jeunesse que sous une forme esthétique, la « jeu-
nesse » Parents et producteurs collaborent ainsi
4 édifier un imaginaire propre au rock, centré sur
le mythe d’un « Age d’or », et cette construction,
étant donné les rapports de force commerciaux et

Deena Weinstein

générationnels, séduit (au sens de Baudrillard) la
jeunesse. La néo-nostalgic — la contribution spé-
cifique de Jameson au discours postmoderne — est
le cadre intentionnel qui donne son sens 4 P'occul-
tation du rock présent par son passé (le rock nou-
il se développe
en périphérie, hors de portée des grands médias).

veau, toutefois, n’a pas disparu :

Le geste théorique de Jameson a consisté & incar-
ner sur le plan du discours la contre-tendance du
passé & saccumuler, avec pour résultat de saper le
golt moderne pour la nouveauté. La critique du
moderne entamée par Nietzsche dans De [‘uzilité
et des inconvénients de I’ bistoire pour la vie (1990),
et étendue par Baudrillard dans Simulacres et
simulation (1981) au déla d’une simple dénoncia-
tion du poids érouffant du passé, culmine du point
de vue subjectif dans la (néo-)nostalgie.

Ce mythe d’un « Age d’or » du rock consiste 2
esthétiser son passé. Cette esthétisation n’a quune
existence superficielle, aussi consistante qu’une
mode. C’est une aventure sans profondeur; 'inten-
tion qui dirige cette néo-nostalgie, cest le regret de
ne pas vivre une époque révolue du rock, qui nest
elle-méme qu’une fable. Mais ce regret n’entraine
aucun effet : on ne souffre pas du mal du pays,
parce qu’il n’y a jamais eu de pays, et on n'essaye
pas de recréer cet « Age d’or » ni méme vraiment,
ce qui serait plus pertinent, de lui donner un culte.
On ne fait que se divertir, avec peut-étre un peu de
mélancolie, au moyen d’un artefact recyclé, enrobé
d’imaginaire.

La néo-nostalgie pour le rock passé est une aven-
ture sans danger.




La nostalgie construite
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Note

1.80 2 90% des disques ne couvrent pas leur colt de
production. Ce sont les rares qui y arrivent, et qui
se vendent par millions, qui couvrent les colts

engendrés par les autres et rapportent de I'argent aux
producteurs.




