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Jean-Luc Poueyto, Manouches et mondes de I'écrit

Jean-Luc Poueyto propose dans ce livre une ethnographie des Manouches qui interroge
de fagcon compréhensive leur rapport a la chose écrite et invite ainsi a démystifier la
question, souvent posée, de leur illettrisme. Comme le pluriel du titre le reléve, il y
appréhende l'écrit dans une diversité de situations d’écriture, au-dela de celles
« normées » des non-Manouches (ou gadjé), c’est-a-dire de 1’école, de ’administration
ou de I’Etat. Donnant ainsi 4 voir une écologie des pratiques d’écriture au sens large,
'auteur fait émerger un éventail d’enjeux d’un grand intérét qui débordent les limites
de la célébre « raison graphique » sur laquelle Jack Goody a insisté en son temps.

Tirant parti de sa connaissance prolongée des Manouches de Pau auprés desquels il
s’est investi de longues années, Poueyto fait partager a son lecteur une ethnographie
qui non seulement rend justice aux faits les plus ténus de leur vie quotidienne mais
rameéne au cceur du propos des détails qu’on pourrait croire hors sujet. La finesse de ses
observations lui permet ainsi de développer une réflexion originale qui recoupe les
thémes marquants des études sur les Manouches (relativement a leur pratique de
I’espace, a la mémoire et a I'oubli, tel leur rapport complexe et crucial aux morts), mais
aussi les approches de I'écrit comme pratique « située » développées par les new literacy
studies diffusées en France grice aux réflexions des anthropologues de I'écriture’.

Comme le remarque Poueyto dés I'introduction, aborder la place a bien des égards
restreinte que les Manouches accordent a la chose écrite doit éviter deux écueils : ne
pas rester scolairement focalisé sur 1’écriture ni s’en remettre a une opposition trop
caricaturale entre culture orale et culture écrite. La theése qu’il développe est
ambitieuse : pour lui, la question méme de la construction de I'identité manouche - et
le sentiment d’appartenance a leur communauté - est traversée par des enjeux de
nomination, d’inscription et de représentation qui s’entrecroisent en permanence avec
la relation a I'écrit. Dés lors, celle-ci peut étre tenue comme un carrefour symbolique de
premiére importance pour saisir le rapport des Manouches a eux-mémes et aux gadjé.

L’ouvrage s’amorce par une réflexion sur une question de désignation. Comment se
nomment les Manouches et comment les dénomme la société environnante ?
L’ambiguité des régimes de qualification utilisés - gens du voyage, Tsiganes, Roms, etc.
- permet a I'auteur de montrer que ce n’est précisément pas a travers ces étiquettes
que se sécréte le sentiment identitaire des Manouches. Par des anecdotes choisies, il
montre comment ceux-ci mobilisent une série de décalages avec la société
environnante, dont la logique interne repose sur I'importance des rapports personnels
entre parents. La population manouche se reconnait avant tout dans des moments
partagés (les pélerinages, par exemple), des espaces parcourus, des déplacements
collectifs, contraints ou non. Quant a leur rapport distancé a I'écrit et aux objets
graphiques, il ne peut étre séparé de leur usage d’écritures alternatives. Tel est le cas
en particulier de leur signalétique routiére : elle ne met pas en ceuvre des lettres, des
symboles graphiques ou des pictogrammes, mais transforme en indices des objets du
quotidien (comme des bouquets de fleurs placés a des carrefours). Pour étre opérante,
cette écriture requiert des rapports de contiguité entre ceux qui la produisent et ceux a
qui elle est destinée. On est donc loin ici de la production de signes objectifs,
rationnalisés ou liés au pouvoir : les documents administratifs (papire), les cartes ou
toute chose écrite qui représentent leur référent ou marquent des limites officielles
sont la plupart du temps ignorés et tenus pour étrangers, car « I'écrit est bien affaire de
gadjé » (p. 82).
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La relation que les Manouches entretiennent a leur histoire, aux événements tragiques
qui I'ont marquée ou encore plus spécifiquement a la mémoire des défunts est
cohérente et articulée avec la maniére dont ils parcourent I’espace. Cette mémoire se
« Vit » en commun plutdt qu’elle ne se raconte, comme lors de la réunion de multiples
familles lors du pélerinage du 1°" mai sur les tombes des aieux a Pardies-Piétat, non loin
de Pau. Et lorsque I’histoire est tout de méme racontée, les épisodes dramatiques sont
souvent tus ou évoqués de facon indirecte : se rappeler la joie d’une retrouvaille, « de
I’étre ensemble », permettra de faire allusion a un drame antécédent sans le nommer.
La mémoire des morts est du méme ordre : si I'on se garde de désigner les défunts, les
objets que I'on conserve d’eux prennent la valeur d’indices ou de traces qui évoquent
une présence (comme un chapeau ou une chanson que le défunt aimait chanter), se
distinguant d’images ou de représentations servant de souvenir (telle la conservation
de photographies). On comprendra a cet égard combien les Manouches de la région
paloise sont restés indifférents a la performativité commémorative des plaques
inaugurées en 2006 en ’honneur des disparus du camp d’internement pour Tsiganes de
Lannemezan (p. 70) : la « signalétique » pérenne et officielle d’une mémoire qui s’ancre
dans le sol, monumentale et officielle, n’est pas leur.

Deés lors, l'illettrisme des Manouches, comme le développe Poueyto sur cet arriere-plan,
doit étre considéré moins comme un défaut d’apprentissage de I’écrit qu’une relation
que les individus entretiennent avec son appropriation et ses représentations. Le non-
usage, ou l'usage tres restreint, que les Manouches font des cartes routiéres, des
agendas, des calendriers, leur désintérét pour gérer et classer leurs documents
administratifs prennent sens au regard de la valeur générale accordée a la pratique de
la lecture ou de I’écriture. L’auteur décéle combien celles-ci tendent a étre assimilées a
des systémes de classement et des processus d’individualisation qui contredisent leurs
pratiques de connaissance de I'espace (un espace parcouru par le corps et non organisé
par des noms de rues) ou de partage du temps. Le sentiment d’appartenance qui
cimente la communauté manouche est en effet marqué par une logique de réunion, de
proximité, auquel contribuent des signes qui ne séparent pas, ne classent pas, ne
hiérarchisent pas, mais connectent. Cette idée générale trouve une confirmation dans
I'analyse que l'auteur propose du seul « acte d’écriture », pour reprendre 'expression
de Béatrice Fraenkel?, proprement manouche qui, précisément, contribue a la création
d’'un sens d’appartenance communautaire: 'acte souvent entaché d’illégalité de
graffiter des noms propres.

Ces noms affichés dans I'espace public, qui ne suivent pas I'orthographe standard et se
matérialisent par I'emploi du nom propre manouche (romano lap) au détriment du
« nom de I'école », s’éloignent des écritures exposées plus traditionnelles (signalétique,
écriteaux, plaques) : ils ne servent ni a baliser I'espace, ni a le nommer ou a 'organiser,
mais & marquer une présence ou un passage. La performativité de cette écriture réside
ainsi dans la connexion qu’elle permet d’établir entre des scripteurs invisibles et les
lecteurs capables de les déchiffrer. Les noms, inscrits en romano lap, désignent un
espace marqué comme « manouche » et supposent chez le scripteur un projet : « celui
d’inscrire sa présence dans un lieu partagé par la communauté » (p. 134). A travers
I'étude de ces actes graphiques, l'auteur nous ameéne a comprendre qu'ils
« fonctionnent » en jouant sur la familiarité, I'intimité et un rapport de contiguité
(entre parents) qui réitére sur un autre plan des enjeux similaires aux fleurs disposées
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aux carrefours : discréte présence destinée a souder ceux qui savent en décoder le

message.

Le mérite de cet ouvrage tient donc tout particuliérement a ce qu'il invite a repenser le
rapport distancié que les Manouches entretiennent avec I'écrit. Il ne s’agirait au fond
pas d’illettrisme, mais d’un choix volontaire, assumé, sur lequel est bati leur propre
sentiment de reconnaissance communautaire. La subordination des pratiques de
représentation par celles favorisant les contiguités tangibles transcrirait le choix des
Manouches de privilégier le registre indiciel sur le registre iconique caractéristique en
revanche du monde gadjé mais aussi de leur rapport a ces derniers.

NOTES

1. Pour le rapport aux morts, voir 'ouvrage séminal de Patrick Williams, Nous on n’en parle pas. Les
vivants et les morts chez les Manouches. Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 1993.
Pour I’étude des « modalités d’usages de I'écrit » (literacy practices), voir Brian Street, « Literacy
event and literacy practices. Theory and practice in the New Literacy Studies », in Marylin
Martin-Jones et Kathryn Jones (éd.), Multilingual Literacies. Amsterdam, John Benjamins, 2000 :
17-29, ainsi que Béatrice Fraenkel et Aissatou Mbodj, « Introduction. Les new literacy studies,
jalons historiques et perspectives actuelles », Langage 133, 2010 : 7-24.

2. Béatrice Fraenkel, « Actes d’écriture : Quand écrire c’est faire », Langage et société 121-122,
2007 :101-112.
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