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Maladies d’acteur. Théorie du jeu
théâtral et littérature médicale au
XVIIIe siècle
Vincenzo De Santis

1 Ce  court  passage  de  La  médecine  de  l’esprit,  qu’Antoine  Le  Camus  a  tiré  de  l’article

« Abdère » du Dictionnaire de Bayle, fait référence à une anecdote antique où le jeu de

l’acteur est présenté comme le résultat involontaire d’une « fièvre » capable d’inspirer

« des délires ingénieux, des transports agréables & suivis » :

Rien n’est plus étrange que la maladie qui, du temps de Lisimacus, régna pendant
quelques mois à Abdère […]. C’était une fièvre chaude qui […] causait un tel trouble
dans  l’imagination  des  malades,  qu’elle  les  convertissait  en  comédiens.  Ils  ne
faisaient que réciter des morceaux de tragédies […] comme s’ils eussent été sur le
théâtre : de sorte qu’on voyait dans toutes les rues une multitude d’acteurs pâles &
maigres qui faisaient des exclamations tragiques.1

2 La  fièvre  d’Abdère  se  présente  chez  Bayle  et  Le  Camus  sous  la  forme  d’un  délire

mimétique : le « trouble » mental du malade fait qu’il devient autre que lui-même, qu’il

développe un comportement  et  un aspect  autres.  La  caractérisation physique  de  ces

malades-comédiens,  leur pâleur,  leur maigreur extrême, tout fait  appel,  dans le texte

évoqué, à la représentation classique du malade atrabilaire. Dans la tradition antique à

laquelle se réfère le texte, l’ek-stasis, l’acte de sortir de soi-même, est justement considéré

comme une « détermination possible » de la folie mélancolique2, sorte d’enthousiasme qui

réunit sous le même signe le poète et l’acteur3. La tradition aristotélicienne a vu dans

l’aliénation une condition nécessaire pour la poiesis au sens le plus large du terme. Le

Problème XXX relie de manière explicite l’humeur mélancolique au génie4, et crée ainsi une

association dont la fortune auprès des théories médico-philosophiques perdure jusqu’à

l’époque moderne, comme nombre d’études l’attestent clairement5. Au XVIIIe siècle, au-

delà de l’ouvrage d’Antoine Le Camus, l’intersection entre philosophie médicale et théorie

du jeu se fait sans doute sur un plan moins explicite ; l’analogie entre l’âme du comédien

et l’esprit du malade s’avère pourtant particulièrement fréquente, notamment en ce qui

concerne  les  notions  de  « sensibilité »  et  de  « mélancolie »  dans  leurs  différentes
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acceptions. Comédiens et malades se signalent par leur nature protéiforme, et plusieurs

ouvrages  soulignent  le  danger  que  comporte  la  profession  de  l’acteur  pour  la  santé

mentale du sujet. En examinant les intersections lexicales et conceptuelles entre réflexion

médicale et esthétique du récitatif, j’essaierai d’analyser les différentes significations que

leurs croisements ont prises au XVIIIe siècle.

 

1. La maladie de Protée

3 À l’âge des Lumières, la mélancolie en tant que pathologie est encore l’un des principaux

objets  d’étude  de  la  réflexion  médicale,  qui  entretient  des  rapports  complexes  de

continuité et de rupture avec la tradition antique et la physiologie des XVIe et  XVII e

siècles6.  L’ancienne doctrine des humeurs est ainsi convoquée aux côtés des nouvelles

théories, et  les  « médecins-philosophes »  insistent  souvent  sur  l’influence  réciproque

entre le corps et l’esprit, où les nerfs jouent un rôle fondamental de médiateurs7. Le terme

mélancolie s’éloigne  en  même  temps  de  son  acception  purement  clinique  et  c’est  sa

signification commune de “tristesse” qui devient aussi  courante,  notamment dans les

ouvrages non spécialisés.  Dans sa Nosologie  méthodique,  Boissier de Sauvages distingue

donc la « melancholia » – véritable forme de la « folie » dont les « malades sont appelés

maniaques, melancholici » – de la « mélancolie » – condition « accompagnée de tristesse,

et non point de délire »8.  En dépit de ces efforts d’éclaircissement, dont le but est de

séparer la mélancolie de la simple tristesse ainsi que d’autres conditions pathologiques

telles que les affections de l’hypocondre chez les hommes ou de l’utérus chez les femmes,

le XVIIIe siècle n’offre pas une définition univoque de la maladie noire, et la nature de ses

symptômes et de son origine est souvent remise en doute9. Lorry distingue par exemple

entre deux types de mélancolie, l’une nerveuse et l’autre humorale10 ; en s’appuyant sur

des sources antiques et modernes, dans les premières pages de son Traité des affections

vaporeuses,  Pomme  revient  sur les  différentes  formes  de  l’« affection  vaporeuse […]

générale ou particulière […] qui est appelée hystérique chez les femmes, […] hypocondriaque

ou mélancolique chez les hommes »11. Le terme mélancolie ne perd donc pas totalement son

acception originaire12,  qui  parfois est relue à la lumière d’une sorte de déterminisme

biologique  et  psychologique  dont  la  perspective  vitaliste  concerne  également  les

matérialistes les plus radicaux13. D’après l’Encyclopédie, la mélancolie est « le plus souvent

l’effet de la faiblesse de l’âme & des organes :  elle l’est aussi des idées d’une certaine

perfection, qu’on ne trouve ni en soi, ni dans les autres, ni dans les objets de ses plaisirs,

ni dans la nature »14. La mélancolie devient donc aussi le sentiment d’une absence, d’une

perfection que l’on peut se figurer mais dont la recherche se montre vaine par définition.

Tourtelle insiste encore sur la « très grande affinité » entre la « mélancolie nerveuse qui

attaque les hommes d’une constitution faible » et « l’hystérie » féminine, qu’il assimile

justement aux « vapeurs »15.

4 Dans sa Dissertation en forme de lettre, traduite pour la première fois en français en 1784,

Thomas Sydenham s’était  arrêté sur le traitement de l’hystérie dont il  proposait  une

définition originale :  « cette  maladie  est  un Protée,  qui  prend une infinité  de formes

différentes, c’est un caméléon qui varie sans fin ses couleurs » ; « [a]ussi Aristote a-t-il

observé avec raison que les mélancoliques ont plus d’esprit que les autres »,  souligne

encore  Sydenham,  qui  évoque  justement  la  mélancolie  dans  les  pages  consacrées  à

l’affection hystérique16. Chez ce médecin du XVIIe siècle, les symptômes de l’hystérie, de

l’hypocondrie et de la mélancolie se confondent : il est aisé de reconnaître dans le passage
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évoqué un nouvel écho de la description de la mélancolie proposée par les ouvrages de

médecine  antique  de  dérivation  aristotélicienne  ou  galénique. Par  ailleurs,  la

superposition entre ces différents états pathologiques opérée par Sydenham n’échappe

pas  à  Esquirol,  qui  accuse  le  médecin  anglais  d’avoir  confondu  « l’hystérie  avec

l’hypocondrie, et celle-ci avec la mélancolie »17.

5 Véritable aspect de la folie associable à la manie, comme le montre l’ensemble de textes

étudiés par Michel Foucault dans son Histoire de la folie à l’âge classique, la forme privilégiée

de la mélancolie et des pathologies qui lui sont associées devient souvent celle d’une

rupture  avec  la  réalité18.  Selon  Jackie  Pigeaud,  le  caractère  « polymorphe »  du

tempérament mélancolique permettrait au sujet de contenir dans les différents « stades »

de son humeur – au moins en puissance – « tous les caractères de tous les hommes », ce

qui rapproche le profil du mélancolique de l’image du fou19. Dans l’article « folie » de l’

Encyclopédie,  D’Aumont tente justement de séparer la mélancolie, la folie et la manie.

Pourtant,  le  point  de  départ  de  cette  distinction  est  justement  le  constat  de  cette

confusion fréquente, dans laquelle tombe également Lefebvre, l’auteur de la première

partie de l’article, lorsqu’il rapproche certaines formes de folie « triste » de la mélancolie
20.  Un autre  glissement  sémantique  se  réalise  enfin  vers  le  tournant  du  siècle,  et  la

réflexion sur la mélancolie se dissocie encore de l’explication humorale pour se focaliser

sur l’idée de sensibilité21,  ce qui n’exclut pourtant pas son explication organique. Par

ailleurs, dans les Éléments de physiologie, sans faire allusion à la bile noire, Diderot affirme

que la rate est « grande dans ceux qui sont morts de langueur »22 : toute passion naît ainsi

d’une réaction organique, une affection de l’esprit ne peut que laisser des traces visibles

dans le corps. L’article « âme » de l’Encyclopédie montre justement l’action combinée du

corps  et  de  l’esprit  dans  la  détermination  des  comportements,  qu’ils  soient  ou

non pathologiques : les qualités d’un individu, ses dispositions, ne sont ainsi « que l’effet

des organes du corps constitués d’une certaine manière »23. Au tournant des Lumières,

une distinction rigoureuse entre la mélancolie (dans ses diverses significations), l’hystérie

et  l’hypocondrie s’avère encore nécessaire.  En 1802,  Louyer-Villermay s’intéresse aux

relations entre ces trois maladies dont les cadres symptomatiques similaires ne suffisent

pas pour en établir l’identité. Le but du médecin consiste à isoler l’hypocondrie, mais ses

recherches témoignent surtout de l’hésitation terminologique relative au classement des

pathologies de l’âme ayant marqué le siècle qui vient de s’achever24.

 

2. Maladie et théorie du jeu

6 Pour ce qui est de la théorie du jeu, le XVIIIe siècle développe un véritable sens de l’action

par la parole lorsque le corps devient l’un des aspects fondamentaux du récitatif25.  La

réflexion  sur  le  jeu  actorial  voit  ainsi  l’affrontement  entre  les  deux  paradigmes

théoriques connus : le modèle que la critique a défini comme « émotionnaliste » et que

l’on relie traditionnellement au Comédien de Rémond de Sainte-Albine, et le modèle de la

froideur  et  de  la  raison,  que  l’on  relie  essentiellement  au  Paradoxe  sur le  comédien26

. Plusieurs ouvrages – où théorie médicale et esthétique du jeu s’entremêlent – présentent

l’acteur comme un individu à l’esprit instable : la création d’un rôle théâtral devient le

fruit  d’un  véritable  transformisme  psychologique.  Le  poète  Dorat  prône  la  thèse  de

l’assimilation non imitative : l’acteur doit ressentir les passions, « s’approprier » l’« âme »

du personnage et éviter un jeu purement mimétique27. Une « âme expansible », capable

de bien doser la « chaleur » et de « peindre » avec « mesure » chacune des « affections »
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du  cœur,  d’après  Les  Éléments de  l’art  du  comédien de  Dorfeuille,  devient  donc  une

prérogative fondamentale pour tout acteur28.  Dans la littérature médicale et  dans les

réflexions théoriques sur le théâtre29 – l’Art du comédien de Touron en offre une bonne

synthèse –, l’acteur possède un « caractère bouillant » et protéiforme « qui s’affecte de

tout, qui passe en un instant de la joie à la tristesse, & de la tristesse à la joie »30. Comme

on lit  encore  dans  un périodique  médical  de  l’époque,  on appelle  mélancoliques  ces

malades que l’on « voit alternativement tristes ou joyeux, rire, chanter, pleurer, se fâcher,

pousser surtout de profonds soupirs, souvent encore garder un morne silence » mais qui

« dans  leur  délire,  font  des  vers,  composent  des  airs  de  musique  sans  jamais  s’être

adonnés ni à la poésie ni à la musique »31 – la similitude entre les deux définitions touche

presque à l’identité.

7 Cette tradition, qui fait de la mélancolie à la fois une menace pour l’homme et le signe

d’élection des esprits créateurs, ne peut qu’être reprise par les théories qui posent la

sensibilité au centre de la question du jeu. C’est le cas chez Rémond de Sainte-Albine, qui

fonde sa théorie du jeu sur l’adhésion émotionnelle du comédien. Dans son célèbre traité,

le lexique médical offre des outils à la réflexion sur le jeu actorial et sur ses effets sur le

public : pour l’auteur du Comédien, la « tristesse » que l’acteur est capable de porter sur la

scène est une véritable « maladie […] épidémique […] de l’âme » qui se propage sur le

théâtre en vertu de sa nature « contagieuse » ; cette transmission ne serait possible qu’en

vertu de l’authenticité de la passion ressentie32. D’après Sainte-Albine, cette participation

émotionnelle ne peut se faire que dans la mesure où le comédien choisit des rôles adaptés

à son physique et à son tempérament.

8 L’œuvre de Sainte-Albine trouve des détracteurs même chez des auteurs qui ne renient

pas entièrement la théorie dite émotionnaliste. Dans ses Observations sur l’art du comédien,

Servandoni d’Hannetaire insiste sur l’importance du cerveau dans la création d’un rôle

théâtral mais il ne renonce pas à l’image du comédien « caméléon »33, analogie qui fait

écho à la description du mélancolique protée proposée par Sydenham. Le jeu de l’acteur

est  d’abord  l’effet  d’une  imitation  consciente,  mais  il  devient  ensuite  une  véritable

« ivresse ».  L’auteur revient donc sur le thème rebattu du rapport de l’état d’âme du

comédien au jeu et s’oppose ainsi à Sainte-Albine sans rejeter entièrement sa théorie

émotionnaliste :

[À] cette espèce de loi que l’Auteur voudrait imposer aux Acteurs comiques, de ne
donner  sur  eux  que  le  moins  de  prise  possible  aux  événements  heureux  ou
malheureux, ainsi qu’il a cherché déjà à l’insinuer plus haut ; c’est recommander à
quelqu’un  de  n’avoir  jamais  la  fièvre  ni  aucune  autre  forme  de  maladie,  les
affections  de  l’âme  n’étant  pas  moins  indépendantes  de  nous-mêmes,  que  les
affections du corps.  Tout ce que peut faire un Acteur,  qui  est  dans ce cas,  c’est
d’éviter de s’exposer sur la Scène, jusqu’à ce que le calme ait été rendu à son cœur ;
[…]  surtout  dans  un  Comédien,  […]  l’amour-propre  &  l’envie  de  plaire  sont  les
arguments les plus forts, les remèdes les plus efficaces pour détruire, ou du moins
pour tempérer l’humeur la plus noire & la mélancolie la plus enracinée, tout est
oublié dans ces moments d’ivresse où l’on est sur la scène : mais lorsqu’on est chez
soi retiré & rendu à soi-même, on laisse, malgré soi,  reprendre un libre cours à sa
douleur & à ses réflexions ; ce qui est arrivé plus d’une fois à bien des personnes de
Théâtre.34

9 Un autre théoricien, Charpentier, analyse les relations entre les états d’âme du spectateur

et l’effet produit par le spectacle ; pour lui « le Comédien peut être comparé en ce sens, au

Médecin. L’un dissipe l’ennui, véritable maladie de l’âme, comme l’autre guérit celle du

corps »35. D’Hannetaire renverse la question du pouvoir curatif du spectacle et développe
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la thèse de Charpentier dans une direction réflexive : le jeu se présente chez lui comme

un moment thérapeutique, un salut précaire qui dérive d’un égarement bienfaisant et

momentané.  La question posée par Sainte-Albine me semble pourtant plus complexe,

dans la mesure où le théoricien paraît autant soucieux de la santé d’esprit du comédien

que de l’effet produit sur la scène :

Éprouvez-vous fortement l’une de ces impressions ? Elle se peindra sans effort dans
vos yeux. Êtes-vous obligé de donner la torture à votre âme, pour la tirer de la
léthargie ? L’état forcé de votre intérieur se remarquera dans le jeu de vos traits, & 
vous ressemblerez plutôt à un malade travaillé de quelque accès étrange qu’à un
homme agité d’une passion ordinaire.36

10 Forcer excessivement sa propre nature correspond à une « torture de l’âme » qui met en

péril  le  bien-être  du comédien et  lui  donne l’aspect  extérieur  d’un malade,  dans  un

système de référence qui voit encore l’état pathologique comme le résultat d’une passion

excessive et en cela dégénérée. Un compte rendu d’un ouvrage tardif sur la mélancolie

paru en 1788 définit justement cette condition pathologique comme la prérogative « des

âmes trop sensibles, de tous ceux dont la délicatesse des fibres est extrême », et qui peut

être engendrée par des causes externes et par des troubles enfantés par l’imagination37.

Un précurseur de l’émotionnalisme, Riccoboni père, avait pressenti le risque qui se cache

derrière  l’identification totale  du comédien au  personnage :  pour  Lelio  il  fallait  bien

« sentir ce que l’on dit » pour « s’abandonner aux tons de l’âme »38, mais dans une sorte

d’adhésion émotionnelle non aliénante et soumise, comme l’affirme l’auteur, à l’« artifice

externe » de la raison39. L’image du comédien hypersensible et l’idée de la contagion par

la sensibilité ne tardent pas à faire aussi l’objet de la littérature satirique. Dans l’Espion

Chinois attribué à Ange Goudar, le héros se rappelle une soirée d’opéra, spectacle marqué

par les cris et les gestes convulsionnaires des acteurs-chanteurs, qui fit monter en lui une

migraine  très  forte  et  obstinée.  Une  fastidieuse  contagion  est  donc  posée  comme

nécessaire pour la réussite d’une soirée : « pour que ce divertissement fasse une grande

sensation,  il  doit  rendre malade :  un opéra Français  est  dans  sa  perfection,  quand il

renvoie les spectateurs étourdis »40.

11 « Imiter aisément ce que l’on voit en autrui »41 : Antoine François Riccoboni envisage en

revanche, bien avant Diderot, un dispositif de mise à distance sur lequel il  fonde son

propre art de l’acteur. Riccoboni fils pose « l’intelligence », caractéristique fondamentale

de l’acteur, comme une force créatrice, qui permet au sujet de « concevoir » le rapport de

la partie au tout, de « l’effet » qu’un rôle doit produire dans « l’action totale »42.  Si le

Mercure de France (mars 1750) loue la nouveauté de son approche, les accusations d’un

excès de matérialisme ne manquent pas : partisan de l’émotionnalisme, Laporte définit

l’œuvre de Riccoboni fils, qui ne saurait égaler celle de Sainte-Albine, comme bonne à

créer un « comédien automate »43. La dégénération de la sensibilité, dont Sainte-Albine

était  donc conscient,  devient,  à  partir  de  Riccoboni  fils,  l’un des  arguments  les  plus

fréquemment utilisés par les détracteurs de l’émotionnalisme et c’est surtout chez les

partisans de la froideur qu’une lecture croisée avec le discours médical montre tout son

intérêt :

Lorsqu’un  acteur  rend  avec  la  force  nécessaire  les  sentiments  de  son  rôle,  le
Spectateur voit  en lui  la  plus  parfaite  image de la  vérité.  Un homme qui  serait
vraiment  en  pareille  situation,  ne  s’exprimerait  pas  d’une  autre  manière  […].
Étonnés d’une si parfaite imitation du vrai, quelques uns […] ont cru l’Acteur affecté
du sentiment qu’il représentait. […] il m’a toujours paru démontré que si l’on a le
malheur de ressentir véritablement ce que l’on doit exprimer, on est hors d’état de
jouer.44
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12 Riccoboni fils revient donc sur la question de l’oubli de soi, qu’il envisage comme une

dégénération paradoxale du jeu par identification qui rendrait impossible la poursuite de

la performance.

13 Là où Sainte-Albine voyait la « métamorphose » du sujet en une « personne seconde », à

l’instar  de  Riccoboni  fils,  Diderot  conçoit  la  création  d’un  rôle  comme  un  acte  qui

« procède d’une vigilance permanente de l’esprit »  –  pour reprendre la  définition de

Starobinski45.  Pour l’auteur du Paradoxe – on le sait bien – le jeu du comédien, même

lorsqu’il  paraît  parfaitement  naturel,  n’est  en  réalité  que  le  fruit  d’une  heureuse

imposture, obtenu grâce à un « manque absolu de sensibilité » :

Le socque ou le cothurne déposé, sa voix est éteinte, [le comédien] éprouve une
extrême fatigue, il va changer de linge ou se coucher ; mais il ne lui reste ni trouble,
ni douleur, ni mélancolie, ni affaissement d’âme. C’est vous qui remportez toutes
ces impressions. L’acteur est las, et vous tristes ; c’est qu’il s’est démené sans rien
sentir,  et  que  vous  avez  senti  sans  vous  démener.  S’il  en  était  autrement,  la
condition du comédien serait la plus malheureuse des conditions ; mais il n’est pas
le personnage, il le joue et le joue si bien que vous le prenez pour tel : l’illusion n’est
que pour vous ; il sait bien, lui, qu’il ne l’est pas.46

14 Tout  comme Riccoboni,  Diderot  use  donc  de  l’idée  d’identification pour  attaquer  les

partisans de la sensibilité de l’acteur, et une lecture croisée du Paradoxe avec les écrits

physiologiques du philosophe et de ses contemporains n’est pas sans utilité pour mieux

comprendre  le  fonctionnement  de  son  argumentaire.  Dans  les  pages  consacrées  au

cerveau  de  ses  Éléments  de  physiologie,  Diderot  fait  référence  à  l’épisode  d’un  acteur

romain, Gallus Vibius, qui serait devenu « fou en cherchant à imiter les mouvements de la

folie »47, ou « fol par sagesse », comme le dit Montaigne en évoquant Vibius dans ses Essais
48.  Pour Montaigne, la folie était la conséquence d’une application consciente ; dans le

Paradoxe, la question de la folie de l’acteur est liée à celle de sa sensibilité. Le fait d’être

sensible ne rend pas seulement l’acteur un mauvais comédien, il constitue un véritable

danger pour sa propre survie, la sensibilité étant un véritable signe de faiblesse qui ne

peut que le mener vers un dérèglement de l’esprit :

La sensibilité, selon la seule acception qu’on ait donnée jusqu’à présent à ce terme,
est, ce me semble, cette disposition compagne de la faiblesse des organes, suite de la
mobilité du diaphragme, de la vivacité de l’imagination, de la délicatesse des nerfs,
qui incline à compatir, à frissonner, à admirer, à craindre, à se troubler, à pleurer, à
s’évanouir, à secourir, à fuir, à crier, à perdre la raison, à exagérer, à mépriser, à
dédaigner, à n’avoir aucune idée précise du vrai, du bon et du beau, à être injuste, à
être fou.49

15 Comme le souligne Joseph R.  Roach,  « la similarité entre les passions qui naissent de

manière soudaine et spontanée et la maladie mentale a dû frapper Diderot pendant qu’il

passait en revue les ouvrages médicaux concernant la sensibilité publiés à son époque »50.

La  sensibilité,  si  funeste  à  l’homme  qui  la  possède,  naît  donc  chez  Diderot  d’une

disposition  organique  dérivant  de  la  « mobilité  du  diaphragme ».  Sans  évoquer  le

diaphragme,  Aristote  avait  déjà  mis  en  évidence  le  danger  de  la  dégénération  du

tempérament mélancolique, humeur venteuse qu’il associait au souffle (953 b 5). La poiesis

 était  pour lui  « l’affaire  de gens  naturellement  doués  ou en proie  au délire »51 et  la

critique  moderne  a  justement  inscrit  le  lexique  employé  par  le  philosophe  dans  ce

passage – manikos et extatikos – dans le discours médical de son époque52.

16 L’article « Spasme » de l’Encyclopédie confirme encore l’influence du diaphragme – organe

de la voix et du souffle – sur les comportements des « sujets sensibles », auprès desquels
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ses mouvements pouvaient causer une « affection humorale » aux « symptômes nerveux »
53.  L’interaction et  le voisinage entre « cœur,  estomac et diaphragme » est  justement,

d’après le médecin Paul-Joseph Barthez,  la cause d’une « sensibilité forte »54.  Dans les

Éléments de physiologie, « le diaphragme est le siège de toutes nos peines et de tous nos

plaisirs »  qui  se  trouverait  ainsi  en  « sympathie  avec  le  cerveau ».  La  tête  et  le

diaphragme, organes de la raison et de la sensibilité, sont pour Diderot les « deux grands

ressorts de la machine humaine »55. Comme tous les organes du ventre, la rate suit les

mouvements que le diaphragme lui impose56 : la maîtrise de soi, la froideur, qui s’exercent

par le contrôle du diaphragme et des ses mouvements ascensionnels, deviennent les seuls

moyens de préservation du moi, au sein d’une réflexion tendant à dissocier sensibilité et

génie,  ou  plutôt  à  redéfinir  l’idée  même  de  sensibilité.  « Ce  sont  les  entrailles  qui

troublent sans mesure la tête de l’homme sensible ; c’est la tête du comédien qui porte

quelquefois un trouble passager dans ses entrailles », lit-on dans un célèbre passage du

Paradoxe ; le contrôle exercé par le cerveau sur le diaphragme est à la base d’un équilibre

corporel  qui  admet  ainsi  l’importance  de  la  sensibilité,  à  condition  qu’elle  soit

constamment soumise à l’intellect : on passe d’une dimension passive de la sensibilité à

une vision active de cette même faculté qui devient ainsi « une affaire de jugement »57. De

ce  point  de  vue,  l’explication  organique  des  émotions  émousse  les  angles  de  la

contradiction existant entre le Paradoxe et les Entretiens sur le  Fils  naturel,  ouvrage où

Diderot  n’excluait  pas  l’idée  de  l’identification  par  sensibilité58 ;  cette  approche

physiologique  rapproche  enfin  Diderot  des  positions  moins  manichéennes  que  l’on

retrouve par exemple chez Marmontel, dont la théorie du jeu se fonde sur la nécessité

d’un accord entre le corps, l’âme et l’esprit du comédien59.

 

3. Pratique du jeu et maladie mentale

17 Déterminer le degré d’interaction entre l’ensemble de ces traités et la pratique du jeu

n’est  pas chose facile,  mais le Paradoxe s’avère néanmoins particulièrement attentif  à

l’expérience des comédiens60. Diderot s’appuie sur des exemples tirés des carrières des

grands acteurs de son temps :  ainsi  Lekain « qui  ne sent rien »,  tout comme Garrick,

« figure parfaitement la sensibilité » alors que « personne ne joue plus mal » que Madame

Riccoboni,  femme  « à  la  sensibilité  exquise »61.  Au  tournant  du  siècle,  l’exposition

médiatique du comédien fait en sorte qu’il  monopolise l’attention de son auditoire et

parfois l’intérêt de la critique. La mélancolie s’éloigne de sa signification primitive et

devient alors souvent une espèce d’attitude affichée par la vedette qui contribue à la

création de son mythe. En prenant une tout autre direction que celle de Diderot, dans son

Éloge de Lekain, La Harpe se souvient de la « mélancolie » de ce comédien, qui était à la fois

« principe et aliment des passions qu’il éprouvait comme il savait les peindre »62. En 1780,

les Mémoires secrets évoquent Mademoiselle Gaussin, « morte d’une maladie de langueur »
63.  L’actrice Dumesnil loue la posture de sa collègue Madame Vestris, dont le jeu était

toujours  marqué  par  une  « teinte  de  mélancolie  profonde,  noble  et  décente »64.  Les

mélancolies d’acteur deviennent ainsi une sorte de lieu commun, mais le terme ne se

libère pas entièrement du spectre sémantique qui l’entoure depuis des siècles. Avec les

Réflexions sur l’art dramatique d’Hyppolite Clairon – cette actrice dont Diderot vantait la

maîtrise de soi par rapport à la forcenée Dumesnil65 – la question du danger du jeu par

identification est posée de manière explicite et du point de vue du praticien :
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Ce n’est qu’en bravant les douleurs et la mort que j’ai pu compléter les vingt années
imposées au comédien. Dans tout ce que je viens de dire, le plus terrible n’est point
encore  prononcé ;  c’est  l’indispensable  nécessité  d’être  continuellement  pénétré
des événements les plus tristes et les plus tragiques ; l’acteur qui ne se les rend pas
personnels n’est qu’un écolier qui répète sa leçon ; mais celui qui se les approprie,
et dont les larmes constatent les recherches profondes, déchirantes de ses études,
et  l’oubli  de  sa  propre  existence,  est  certainement  un  être  misérable,  et  j’ose
avancer qu’il faut une force plus qu’humaine pour bien jouer la tragédie plus de dix
ans.66 

18 On est loin du discours médical avec Dumesnil et La Harpe, un peu moins avec Clairon.

Pourtant, au moins dans le lieu commun, la tradition qui remonte à Hérodote et qui fait

de  la  mélancolie  une  « maladie  sacrée »,  ainsi  que  son  parallèle  avec  la  folie,  ne

disparaissent entièrement ni de la critique dramatique ni de la réflexion scientifique. En

1807, le dramaturge Népomucène Lemercier, féru de médecine et proche du milieu de

Pinel, publie une Épître à Talma67, où vulgarisation physiologique, théorie du jeu et culte

de la vedette s’entremêlent constamment.  Dès le début,  Lemercier présente le jeu de

l’acteur comme le fruit d’un travail intellectuel, en droite ligne avec le Paradoxe sur le

comédien de Diderot, publié vingt ans plus tard, mais dont le contenu général n’était pas

inconnu à Talma – qui le rejette sans appel – et probablement à Lemercier, puisque les

Observations de  Diderot  sur  l’œuvre  de  Antoine-Fabio  Sticotti 68 avaient  paru  dans  les

numéros de la Correspondance Littéraire du 15 octobre et du 1er novembre 177069. Des mots

tels que « cerveau », « nerfs », « organes » reviennent constamment : le jeu est présenté

comme une activité qui entraîne en même temps le corps et l’intelligence. L’observation

presque éthologique de l’homme serait le ressort fondamental de la mimésis actoriale ; le

comédien  est  avant  tout « disciple  de  Buffon »,  mais  il  n’observe  pas  le  monde  en

« heureux naturaliste » : il existerait une « pitié fraternelle » qui permettrait à l’acteur

d’établir une sympathie avec les passions du personnage qu’il est censé interpréter, une

« mélancolie » qui risquerait d’être hasardeuse pour son esprit. Lemercier insiste sur le

danger d’un art  qui  pourrait  bien être nuisible à  ses  praticiens :  la  tâche de l’acteur

consisterait à donner l’apparence du sentiment, sans que l’acteur devienne la victime des

passions qu’il affiche (« De tes travaux, Talma, ne te rends pas victime »)70.

19 C’est Talma qui, en s’opposant de manière explicite aux positions de Diderot, affirme que

le jeu naît du juste équilibre entre sensibilité et intelligence. En revenant sur la question

de la porosité entre pathologie et jeu théâtral dans ses Réflexions sur Lekain, Talma arrive à

lire dans l’altération, dans les maladies de l’hypocondre, une sorte d’état de grâce dont

l’art ne peut que tirer des bénéfices, et cela même au détriment de la santé de l’acteur :

Quelques années avant sa mort, Lekain essuya une longue maladie, et c’est à elle
qu’il  dut  le  parfait  développement et  toute la  maturité  de son talent. Ceci  peut
paraître  étrange,  mais  n’en  est  pas  moins  exactement  vrai.  Il  est  des  crises
violentes, de certains désordres dans l’économie animale, qui souvent exaltent le
système nerveux, et donnent à l’imagination une inconcevable activité : le corps est
souffrant et l’esprit est lucide. On a vu des malades étonner par la vivacité de leurs
idées, et d’autres en qui la mémoire reprenant une activité nouvelle, leur rappelait
des  circonstances,  des  événements  complètement  oubliés.  [...]  En sortant  de cet
état, il reste toujours quelque chose de cet excès de sensibilité imprimée au système
nerveux. Les émotions sont plus faciles et plus profondes,  toutes nos sensations
acquièrent un plus grand degré de délicatesse. Il semble que ces secousses épurent
et renouvellent notre être, et c’est ce que Lekain éprouva après sa maladie.71 

20 L’ « excès  de sensibilité »  s’imprime ainsi  au « système nerveux » :  le  passage dans la

maladie devient une initiation, une sorte de sacrifice que l’acteur doit accomplir pour que
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son art atteigne le summum de la perfection. Comme le montre Giovanni Macchia dans

une définition qui la rapproche de la mélancolie, au tournant du siècle des Lumières, la

sensibilité révèle donc son caractère ambigu, qui en fait en même temps un « don » de

Dieu  capable  d’élever  l’homme  et  une  « condamnation »,  un  « symbole fatal »72.  Sans

renier entièrement le rôle de l’intellect, Talma renoue finalement avec la tradition de

l’enthousiasme  antique  et  prône  une  pratique  du  jeu  et  une  théorie  du  récitatif  où

résonnent désormais les tons du romantisme naissant73.

21 Posture affichée par un histrion consommé ou véritable trouble de l’esprit, l’association

entre jeu de l’acteur et  bile  noire se poursuit  tout  au long du XVIIIe  siècle avec des

significations très différentes74. Ce qui semble émerger de cette courte esquisse, c’est d’un

côté la prise de conscience théorique du caractère poétique du jeu de l’acteur,  et  de

l’autre – et cela même chez Diderot – d’un danger propre à la profession du comédien qui

demande un très grand degré de maîtrise de soi.  « Jetez maintenant les yeux sur cet

Acteur qui doit être agité de quelque violente passion – lit-on encore dans la Médecine de

l’esprit de  Le  Camus  –,  s’il  joue  bien son rôle,  il  prend la  place  du personnage  qu’il

représente […]. En un mot, c’est un organe où toutes les passions se succèdent tour à

tour »75.  Sans l’usage de l’intellect,  sans la juste mesure, même lorsque le malheur de

l’esprit  est  le  fruit  d’une réflexion volontaire,  le  sujet  devient  bientôt  la  victime des

passions qu’il n’arrive plus à gérer, et le comédien représente un cas exemplaire de ce

type d’affliction. Relu à la lumière de la théorie médicale et de sa vulgarisation, le jeu de

l’acteur – art de se faire autre – se montre comme un processus mimétique dont le danger

principal  est  constitué  par  le  glissement  vers  l’aliénation  et  la  folie.  Extrêmement

courante dans la philosophie antique et, du moins au niveau verbal, dans les écrits sur

l’acteur, sur la mélancolie et sur les pathologies de l’esprit du siècle des Lumières, cette

association s’avère particulièrement enracinée dans la pensée occidentale. « Ma propre et

longue expérience m’a amené à penser que la folie est relativement fréquente surtout

chez les  acteurs »,  affirmait  Schopenhauer dans son étude sur la folie ;  « chaque soir

l’acteur  s’efforce  de  s’oublier  entièrement  lui-même,  pour  devenir  un  tout  autre

personnage » : peu importe s’il s’agit de l’effet collatéral d’une identification totale ou du

fruit  d’une  expérience  volontaire  et  consciente,  le  jeu,  la  fiction  actoriale,  semblent

contraindre le comédien à se perdre, à s’oublier – « n’est-ce pas là »,  comme le dit le

philosophe, « le chemin direct vers la folie ? »76.
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RÉSUMÉS

Dans La médecine de l’esprit, Antoine le Camus fait allusion à une anecdote antique où le jeu de

l’acteur est  utilisé comme terme de comparaison pour une « fièvre » capable d’inspirer « des

délires ingénieux, des transports agréables & suivis » (deuxième édition, 1769). En prenant ses

racines dans la réflexion médicale antique, au XVIIIe siècle, l’analogie entre l’âme du comédien et

l’esprit du malade s’avère particulièrement fréquente, notamment chez Sainte-Albine et Diderot.

Plusieurs ouvrages – où théorie médicale et esthétique du jeu s’entremêlent – tendent justement

à présenter l’acteur comme un individu à l’esprit instable : mélancolie et sensibilité y sont donc

présentées comme des états pathologiques du corps et de l’esprit. En examinant les intersections

lexicales  et  conceptuelles  entre  réflexion  médicale  et  esthétique  du  récitatif,  j’essayerai

d’analyser  les  différentes  significations  que  ces  mélancolies  d’acteur  ont  prises  à  l’âge  des

Lumières.

INDEX

Mots-clés : acteur, Diderot (Denis), Sainte-Albine (Rémond de), Paradoxe sur le comédien,

mélancolie, médecine, Lumières
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