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Débat « Modernes/Classiques »
Jean-Marie Straub, David Faroult, Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto

1 Jean-Marc Leveratto – Avant d’entrer dans le vif du débat, je voudrais dire quelques

mots sur le thème qui nous a été proposé par les organisateurs. Ce thème – Classiques/

Modernes – est sans doute un peu périlleux. Mais, il est une bonne manière d’introduire

à un débat qui portera, au-delà des films qui ont été projetés, sur l’ensemble de l’œuvre

de Jean-Marie Straub et de Danièle Huillet, et prendra en compte des films qui sont

devenus des références cinématographiques. 

2 Trois pistes de discussion s’offrent à nous. La plus évidente, c’est effectivement celle de

l’adaptation de « Classiques »,  soit,  comme Jean-Marie Straub l’a rappelé,  le fait que

certains  des  films  qu’on  vient  de  voir  nous  offrent  l’occasion  de  découvrir  ou  de

redécouvrir des œuvres d’auteurs considérés comme des génies de la littérature, de

l’art et de la musique. C’est un choix artistique fort que cette volonté de porter au

cinéma certaines œuvres de grands noms de la littérature universelle, de la peinture ou

de la  musique savante.  La  vision de  ces  films suscite  immédiatement  des  réactions

quant au traitement, souvent étonnant, voire spectaculaire, des œuvres sélectionnées.

La  question,  traditionnelle,  du  « respect  de  l’œuvre »  et  de  sa  pertinence  pour

comprendre une œuvre singulière comme celle des Straub se pose alors. 

3 Une deuxième piste de discussion est celle des « Classiques modernes », un oxymoron

couramment utilisé aujourd’hui pour désigner les classiques du XXe siècle, les œuvres

considérées  aujourd’hui  comme  des  références  incontournables  pour  quiconque

s’intéresse  à  l’art  moderne.  Sous  cet  angle,  l’œuvre  des  Straub  fait  partie  des

« Classiques  modernes »,  et  nous  donne  à  lire  leur  propre  rapport  à  ces  classiques

modernes que sont les grands réalisateurs de cinéma. Un intérêt particulier, pour moi,

de ce rapport des Straub au patrimoine cinématographique du XXe siècle réside dans

l’importance qu’ils accordent au cinéma classique hollywoodien. De quelle manière les

classiques du cinéma, et lesquels, sont présents dans les films qu’on vient de voir, de

quelle manière les films de Straub communiquent avec d’autres grandes œuvres de

l’histoire du cinéma constituerait donc une deuxième piste de discussion.

4 La troisième est celle, un peu énigmatique, du sentiment que nous avons tous éprouvé,

je pense, le sentiment d’une résistance de l’œuvre des Straub à la modernité, au sens de
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Baudelaire,  d’une  capacité  de  leur  œuvre  à  échapper  à  la  mode.  La  formulation

« Classiques/Modernes » exprime alors le sentiment de balancement du spectateur, sa

difficulté à choisir le terme adapté pour parler de ce qu’il vient de voir. Classique ou

moderne ? La formule devient une invitation à penser, non seulement la polysémie du

terme de modernité, mais une forme d’antimodernisme qui est présent dans ce qu’on a

pu  voir  lors  de  cette  rétrospective.  Une  mise  à  distance  de  la  modernité,  pour

réaffirmer un lien avec une tradition mais aussi  pour s’ouvrir à ce qui est  en train

d’advenir. J’espère que cette troisième piste de discussion – de quelle manière décrire

justement ce qu’on a vu ? de quelle manière exprimer la singularité esthétique – offrira

l’occasion à toutes les personnes présentes de participer. 

5 Olivier Goetz – Il me semble qu’il y a effectivement un piège dans l’intitulé de ce débat,

Classiques/Modernes. Ce sont des mots qui veulent tout dire et, en même temps, ne

veulent rien dire du tout. Tout dépend du sens qu’on leur donne. C’est le piège inhérent

à l’approche générale choisie par Ciné Art, au choix d’une organisation thématique de

cette rétrospective…

6 Jean-Marie Straub – Mais non, c’était le souhait du Centre Pompidou-Metz ! 

7 O. G. – Dont acte. Jean-Marie Straub était, en effet, opposé à cette approche thématique,

comme il vient de le rappeler. Une approche chronologique aurait été mieux adaptée à

une « rétrospective ». Mais il faut quand même remercier le Centre Pompidou-Metz de

nous avoir accueilli et, surtout, Ciné Art pour avoir organisé cette rétrospective. Elle

nous a permis non seulement de voir des films, mais de voir une œuvre. Car c’est bien le

sens et l’intérêt d’une rétrospective que de nous faire découvrir une œuvre dans sa

globalité. 

8 J.-M. S. – Les institutions culturelles ne s’intéressent pas aux œuvres. Ça n’existe pas

pour eux. Ce qui les intéresse, c’est les thèmes. Comme Arte.

9 O. G. – Jean-Marie, il me semble justement que le fait que tu sois là, présent parmi nous,

change radicalement le regard qu’on porte sur les films. On voit les films autrement. En

même temps,  ce regard privilégié possède tout de même une limite… Puisque nous

sommes  au  Centre  Pompidou,  je  peux  citer  une  divinité  pompidolienne,  Marcel

Duchamp, qui nous rappelle que c’est le regardeur qui fait le tableau. C’est dire que les

spectateurs font aussi les films, à leur façon. Qu’il y a un moment où le réalisateur n’est

plus  totalement  le  maître  du  sens  de  ses  films.  Et  qu’on  peut  donc  accepter  cette

approche thématique qui nous est proposée, même si on la trouve un peu biaisée. 

10 Je  l’accepte  d’autant  plus  volontiers  que  cette  problématique  Classiques  versus

Modernes est présente – Jean-Marc Leveratto vient de le rappeler – dans le discours de

Jean-Marie Straub et Danièle Huillet. Ils ont souvent parlé de la question du moderne

ou de la modernité. On ne sait jamais très bien, cependant, quelle modernité ils visent. 

11 Par exemple, on découvre, en regardant Du jour au lendemain, que la « mode » est une

cible de cet opéra d’Arnold Schönberg. Cela nous rappelle que le mot moderne, qui peut

être un très beau mot, peut être également un mot très vilain, lorsque la télévision, par

exemple,  nous  inonde  de  publicité  pour  des  lessives  modernes  ou  d’autres  choses,

présentées comme désirables parce que « modernes »… Tout le monde sait que le mot

moderne vient du latin, modo, qui veut dire « récemment ». Le moderne, en un sens,

c’est ce qui est récent. Mais c’est aussi, comme on sait, la caractéristique des périodes

historiques qu’on appelle modernes ou même, aujourd’hui, « postmodernes ». Ce qui

signifierait qu’il existe une modernité plus moderne que le moderne… Et pourquoi pas ?
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Évitons simplement de nous enfermer dans des questions de terminologie pour parler

de l’œuvre. 

12 David Faroult – Je voudrais commencer par remercier mes collègues qui sont à la table

et les organisateurs de m’avoir invité. D’abord, parce que j’éprouve beaucoup de plaisir

à être là. Ensuite, parce que je crains d’être un peu déloyal à leur égard en prenant mes

distances par rapport au thème proposé pour le débat. Je vais essayer de dire pourquoi !

13 La première raison, c’est la polysémie de ces termes de modernité et de classicisme. Par

exemple, il n’est pas possible, d’un point de vue stylistique, de définir Hölderlin comme

un  poète  classique.  On  le  caractérise  généralement comme  un  romantique.  Cette

taxinomie Classiques/Modernes ne nous aide donc pas vraiment à  penser ce qui  se

passe entre nous et l’œuvre de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet. De la même façon,

la  triade  classique,  moderne,  postmoderne,  désigne  des  périodes  historiques,  des

époques  artistiques.  L’œuvre  de  Jean-Marie  Straub  et  Danièle  Huillet,  en  ce  sens,

s’étend entre la fin d’une période moderne et le début d’une période postmoderne. 

14 Je crois donc que ces mots n’aident pas du tout à caractériser ce qui se passe dans

l’œuvre, ce qui se passe dans les films. Parce que justement, et heureusement, ces films

sont largement à contretemps à l’égard de leur époque. Je pense que c’est surtout ça qui

fait qu’on peut entretenir des liens particulièrement étroits ou intenses avec eux.

15 Pour la suite, pour tout que je pourrais être amené à dire dans la discussion, je propose

de distinguer, un peu grossièrement, deux types de films. Les uns, qui sont la majorité

écrasante, qui s’adressent toujours à la même masse d’un public indifférencié et dont le

projet  est  de faire vibrer cette masse d’un public  indifférencié à  l’unisson,  avec les

mêmes émotions, au même moment. Les autres, très minoritaires, mais qui sont peut-

être ceux sur lesquels on a le plus envie de travailler quand on s’intéresse au cinéma ou

quand on travaille sur le cinéma, qui s’adressent à chaque spectateur. Des films qui

s’adressent à chaque spectateur, singulièrement, et peut-être des films qui savent – en

tout cas dont les auteurs savent – l’extrême et irréductible solitude dans laquelle on

peut se trouver face à un film, même dans une salle pleine. Il me semble que le cinéma

de Jean-Marie Straub – qui n’est pas le seul à cet égard – appartient à cette deuxième

catégorie. 

16 Je ressens donc un certain embarras à prétendre prononcer quoi que ce soit qui puisse

prétendre être objectif à l’égard du cinéma de Jean-Marie Straub. C’est que tout au plus,

je me sentirai capable de dire ce que cette œuvre représente pour moi ou pourquoi elle

compte pour moi. Comment exprimer en quelques mots pourquoi je me sens si proche

de l’œuvre de Jean-Marie Straub ? C’est un cinéma, et peut-être une personne aussi, qui

combinent  en  même  temps  une  immense  amicalité  égalitaire  et  un  caractère

terriblement intimidant. 

17 « L’amicalité », au sens où Brecht emploie très souvent ce terme, c’est adresser à l’autre

en même temps une immense bienveillance et une redoutable exigence. Je trouve que

la personne et les films de Jean-Marie Straub nous adressent cette bienveillance et cette

exigence à chaque instant. Et que cette exigence, justement, peut avoir un caractère

terriblement intimidant. C’est là qu’il y a peut-être un paradoxe, un oxymore auquel,

effectivement, il faut tenir pour essayer de rendre justice à ce qui se passe devant les

films  de  Jean-Marie  Straub.  C’est  le  sentiment  qu’en  même  temps,  ces  films  nous

invitent à un rapport rigoureusement égalitaire, et qu’en même temps, ils le font dans

des modalités qui peuvent être terriblement – au sens de la terreur – intimidantes.

Pourquoi égalitaire ? Parce que ce cinéma se démarque de celui qui s’adresse à nous
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comme à une masse indifférenciée, en cherchant à nous mâcher les émotions et à nous

mâcher le travail à tout instant. De sorte qu’on n’a jamais de troubles ou de questions à

se poser pour savoir ce qu’on doit penser de ce qui se dit, ce qu’on doit penser d’un

personnage, ce qu’on doit penser de la situation à un instant donné. Alors que dans le

cinéma dominant, on ne cesse pas de décider pour nous, à l’avance, quand est-ce qu’on

doit être tendu ou détendu, rire ou pleurer, etc. 

18 Au contraire, dans le cinéma de Jean-Marie Straub, c’est à notre expérience de la vie

qu’il est fait appel, pour savoir ce qu’on en pense à chaque instant. Donc, on devient un

peu – pour le dire simplement – le coréalisateur du film, par le travail de réception, ce

que  rappelait  Olivier  Goetz.  Et  à  ce  titre-là,  on  est  invités  dans  l’équipe  à  un titre

égalitaire. Le caractère intimidant de la situation ne réside peut-être pas dans les films

eux-mêmes, mais dans le contexte dans lesquels on les reçoit, celui de nos habitudes de

spectateur – Nous ne sommes pas du tout habitués à être renvoyés à nous-mêmes, pour

savoir ce qu’on en pense à chaque instant. Et cela peut être réellement très intimidant.

Je crois qu’il y a derrière ces films une conception de l’égalité amicale, avec cette dose

d’exigence  inhérente  à  une  égalité  qui  n’est  pas  au  rabais.  De  même  que  le

communisme  dont  se  réclame  Straub  est  un  communisme  non  populiste,  anti-

productiviste  ou anti-industrialiste,  résolument  internationaliste  et  antimilitariste  –

d’ailleurs Straub dans sa vie je crois l’a payé assez cher –, je crois que cette amicalité –

c’est comme ça que je l’ai vécue – aide à s’élever, pour ceux qui veulent bien en suivre

l’invitation. 

19 Je me souviens de Jean-Marie Straub répondant à une spectatrice, qui se plaignait de

s’être ennuyée pendant un film, « on est responsable de son ennui ! ». Sur le moment,

j’avais trouvé cette réponse très dure. Avec le temps, j’y adhère de plus en plus. Je crois

qu’on est toujours libre de ne pas répondre à une invitation amicale, mais s’en plaindre

est quelque chose de terriblement arrogant, je trouve… 

20 J.-M L. – Comme David Faroult vient de le souligner, cette rétrospective a été en effet

l’occasion de nous confronter à un cinéma qui est exigeant au sens où il demande aux

spectateurs de participer. C’est ce que j’ai ressenti dans toutes les occasions, puisque

j’ai vu des films des Straub à différentes périodes de ma vie, où j’ai accepté l’épreuve

que constitue leur vision. Mais, cette fois-ci, et pour revenir au thème qui nous a été

proposé,  j’ai  été  frappé,  en  découvrant  Othon,  par  la  dimension  humaniste  de  ce

cinéma. Il  nous invite souvent à nous intéresser à des œuvres qui  sont des œuvres

classiques au sens où elles sont enseignées à l’école. Nous avons tous fait, je parle pour

les spectateurs de ma génération, notre pensum sur Corneille, même si nous n’avons

pas lu Othon. Le film – comme le dit la dédicace de la fin – nous offre l’occasion de nous

mesurer avec un texte de Corneille et permet aux spectateurs de vérifier qu’ils ne sont

pas aussi bêtes qu’ils peuvent le croire, parfois, s’ils n’ont pas fait d’études. C’est un film

qui m’a touché parce qu’il m’a intéressé à un texte pour lequel au départ je n’avais

aucune appétence. Mon expérience vérifie donc ce que David Faroult vient de dire de

l’ensemble des films des Straub. Ils  ne prennent pas les spectateurs pour des idiots

culturels,  pour  reprendre  la  formule  d’un  sociologue  américain.  Ils  se  refusent  à

considérer  le  spectateur  comme une  personne  incapable  de  curiosité  et  d’effort

d’appréhension,  comme  une  personne  qui  serait  par  définition  étrangère  tant  à  la

culture qu’à la culture cinématographique. Le film m’a fait non seulement voir mais

entendre, au double sens du terme, Othon de Pierre Corneille. Du coup, je ne suis pas du

tout d’accord avec la réaction d’un spectateur – je ne sais pas s’il est présent dans la

Débat « Modernes/Classiques »

Le Portique, 33 | 2014

4



salle  –  qui  a  dit  que  le  film  avait  réussi  à  rendre  la  langue  de  Corneille

incompréhensible. C’est vous ? 

21 Spectateur – Je n’ai pas dit la langue de Corneille. J’ai dit que ma langue maternelle me devenait

tout d’un coup incompréhensible. Parce que le film me révélait une étrangeté dans cette langue,

que je découvrais comme si je ne la comprenais pas. Ce n’était pas uniquement celle de Corneille. 

22 J.-M. L. – Merci pour cette précision. Elle réactive le souvenir que j’ai gardé du premier

film que j’ai vu de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet. Il s’agit de Leçon d’histoire, une

adaptation des Affaires de Monsieur Jules César, le roman de Berthold Brecht. Ce souvenir

est très contrasté, celui d’une chose que j’ai trouvée trop lourde, trop longue et, en

même  temps,  assez  attachante  puisque  j’en  conserve  encore  aujourd’hui  une  vive

impression. D’une espèce de plaisir très simple, éprouvé à la vision de ce sénateur en

train de raconter la  carrière de Monsieur Jules  César en buvant un verre de rouge

attablé  à  une  terrasse  de  la  Rome  d’aujourd’hui.  Un  plaisir  exemplaire  de  l’ironie

brechtienne, extrêmement efficace car appliquée à Brecht lui-même, à quelqu’un qui

est lui-même devenu un classique du marxisme. Un plaisir dans la continuité de ce que

lui-même a prôné, qu’on doit ne jamais oublier que le temps de la réception n’est pas le

temps de la production, et qu’on a le droit de mettre en relation la Rome impériale et le

monde moderne, la cité et la city, le Sénat et la Chambre des députés, etc., parce ce qui

nous importe, en tant que spectateurs citoyens, c’est de penser la manière dont ces

choses nous concernent tous aujourd’hui. C’est un bon exemple de la capacité des films

de Straub à situer les choses dont ils parlent dans le temps contemporain, à les mettre

en relation avec des choses que l’on vit, à nous aider à les critiquer. C’est ce que David

Faroult a pointé en parlant d’un communisme des Straub. 

23 Spectateur – Hier soir, j’ai repensé à cette histoire d’Othon. C’est un des films que j’adore. C’est la

deuxième fois  que je  le  voyais.  La  première  fois,  il  m’avait  beaucoup frappé.  Et cette  fois-ci

encore. Dans la nuit, je me suis réveillé avec Othon en tête. C’était en rapport avec ce que Jean-

Marie Straub nous a dit hier sur la modernité de Corneille. Ce qui faisait que Corneille était si

moderne, c’était qu’à la différence de la tragédie, ses personnages étaient aussi perdus sur la

question de leur destinée que le public.  Je me suis dit que le film de Straub accentuait cette

modernité. Ce que je préfère, dans Othon, c’est que le drame se joue au niveau de la langue, et au

niveau de la langue traitée en tant que matière, et pas seulement en tant que moyen d’exposer

une intrigue policière, comme il l’a dit. En ce qui concerne l’intrigue policière – parce que je suis

un peu inculte et  que je  n’ai  jamais  lu Corneille  –  j’étais  perdu.  Mais  là,  le  drame se jouait

vraiment dans ces rapports de diction, de langue et de matière même de la langue. C’est là que

j’ai vu le drame et ressenti la possibilité de réactiver la modernité. 

24 O. G. – Jean-Marc Leveratto vient de définir le classique comme ce qu’on apprend à

l’école, en classe. Et c’est vrai que presque tous les films des Straub sont faits à partir

d’un objet textuel qu’on peut étudier à l’école, qu’on peut étudier à l’université. Pour

autant, ce sont aussi, et toujours, des œuvres qui sont un peu décalées par rapport à ce

qu’on  apprend  vraiment  à  l’école.  Par  exemple,  Jean-Marc  Leveratto  l’a  signalé,  le

Corneille qu’ils ont choisi de filmer, ce n’est pas Le Cid, c’est Othon, une pièce méconnue.

Jean-Marie Straub a tenu à nous citer, hier, le Petit Larousse qui disait que c’était une

pièce  qu’il  ne  fallait  pas  lire,  car  c’était  une  mauvaise  pièce  de  Corneille.  Si  l’on

considère le Petit Larousse comme un instrument de mesure du classicisme, on voit

qu’Othon ne peut pas être considéré comme un classique. On peut dire la même chose

de tous les autres auteurs qui sont mis en scène par les Straub, Kafka, Mallarmé, etc.

Mallarmé, par exemple, ce n’est certainement pas un classique, c’est un moderne dans

Débat « Modernes/Classiques »

Le Portique, 33 | 2014

5



le sens où Rimbaud dit qu’il faut être moderne… Dans ce sens, je ne crois pas qu’il n’y

ait un seul texte qui soit vraiment classique à proprement parler. Mais si classique veut

dire respect plutôt que découpage, charcutage, tripatouillage, il y a chez les Straub, en

effet, un respect infini des textes, qui s’accompagne d’un respect infini des images. Cela

a souvent été dit pendant la rétrospective : respect du son direct, respect du cadrage,

une éthique de la technique, de l’artisanat du cinéma. Le résultat un peu paradoxal de

cet incroyable respect de tout est que cela produit une étrangeté qui entraîne parfois

des réactions comme celle que vient d’exprimer ce spectateur, l’impression que c’est

tellement étranger que ce n’est plus ce qu’on croit que c’est. On est dépaysé, on est

déplacé. Mon impression par rapport à Othon est plutôt inverse de celle exprimée par le

spectateur qui s’est exprimé. On comprend absolument tout, même si on éprouve le

sentiment de n’y comprendre rien. C’est au point que moi, qui ne parle pas allemand,

j’ai  l’impression  de  savoir  l’allemand  en  regardant  Schwartz  Sünde,  parce  que  c’est

tellement  dit  que  ça  en  devient  limpide.  C’est  la  conjugaison  paradoxale  d’un

rapprochement et d’un éloignement. C’est ce qui fait que ce film donne l’impression

d’être plus classique que les classiques, en tout cas que les classiques enseignés par nos

professeurs d’école. N’oublions pas, par ailleurs, ce qui a déjà été pointé. Parler ici de

classiques, ce n’est pas seulement se référer à des textes littéraires, c’est aussi mobiliser

de grandes œuvres de l’histoire de l’art cinématographique. 

25 D. F. – C’est en ce sens que Godard disait : « Nous sommes les derniers des classiques ».

Ce qui contribue à brouiller les cartes, c’est donc aussi le fait que Jean-Marie Straub ait

choisi, pour la programmation cinématographique qui accompagne cette rétrospective,

des films qui sont tenus pour des classiques du cinéma. C’est un autre aspect du thème

Classiques/Modernes dans lequel, il me semble, nous devons éviter de nous enfermer si

nous voulons comprendre l’œuvre des Straub. 

26 Francis  Guermann  (Ciné  Art)  –  En  tant  qu’organisateur,  j’assume  tout  à  fait  la

construction thématique. C’est bien notre choix, ce n’est pas le Centre Pompidou-Metz

qui nous l’a imposé. C’est vrai qu’au départ, notre idée était de passer tous les films par

ordre chronologique sur une période de quatre mois. Simplement nous n’avons pas pu

la mettre en œuvre. Le thème qui vous a été proposé, ceci dit, n’est qu’un prétexte à

l’échange et vous avez toute latitude de dire ce qui vous convient. 

27 O. G. – Je l’ai dit déjà tout à l’heure, il y a quelque chose qui me semble, dans le discours

des Straub, coller à cette thématique, qui est parfois la détestation de la mode, d’une

modernité  qui  est  agressive  et  qui  met  par  exemple  le  héros  d’Amerika  dans  des

situations  absolument  terrifiantes  et  qui  est  aussi  cette  modernité  qui  amène  les

catastrophes du Japon aujourd’hui ou le fait que, quand il va filmer la montagne Sainte-

Victoire, elle a brûlé la veille. Il y a quelque chose d’une revendication, d’une haine de

ce moderne-là, chez les Straub. Mais ce serait à Jean-Marie de la dire plutôt qu’à moi à

sa place. Il m’est venu à l’esprit le petit texte de Michel Foucault sur « Qu’est-ce qu’un

auteur ? ».  Foucault  y  oppose  la  modernité,  en  tant  que  rapport  à  l’origine,  à  la

tradition  qui  génère  de  la  similitude,  de  la  copie,  qui  se  situe  dans  une  sorte  de

transmission  presque  automatique  des  choses,  et  qui  se  rapproche  un  peu  d’une

certaine production éditoriale ou cinématographique dont parlait David Faroult. Dans

la modernité d’aujourd’hui, dans ce qu’il peut y avoir de plus avancé dans la poésie, la

musique et la littérature ou la philosophie, depuis la guerre, Foucault remarque qu’à la

pointe extrême de la création, il y a toujours cette tendance d’un retour à l’origine. Il

parlait de Freud, de Marx et d’autres auteurs. Il me semble qu’un certain nombre de
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textes ou d’œuvres qui ont inspiré Jean-Marie Straub et Danièle Huillet relèvent un peu

de ce retour à l’origine qui a inspiré un certain nombre de créateurs de l’après-guerre,

ou  du  moins  qui  les  a  vraiment  interrogés.  Il  y  a  bien  sûr  Hölderlin,  qui  a  été

redécouvert au début du XXe siècle par toute une série de poètes,  mais qui a été lu

ensuite par Heidegger et un certain nombre de philosophes. Il y a bien sûr Mallarmé qui

a  beaucoup  inspiré  un  certain  nombre  de  poètes.  Il  y  a  aussi  Schönberg  pour  la

musique, qui est un peu un point de départ pour toute une série de compositeurs de

l’après-guerre. Il y a un ensemble d’œuvres ou de textes qui semblent effectivement

relever  de  cette  tentation  d’un  retour  à  l’origine  que  Foucault  avait  relevé  dans

certaines formes de modernité. Il y a deux éléments qui me semblent intéressants dans

cette idée du retour à l’origine. Au lieu de générer de la similitude, il génère de l’écart

et de la différence. Et au lieu de nous situer dans une transmission un peu bête et facile

des choses, il renvoie à une sorte d’oubli fondamental. À l’époque où Foucault a écrit

son texte, il parlait surtout de Freud, dont on relisait sans arrêt les œuvres parce qu’on

s’apercevait qu’on ne savait pas les lire et qu’il y avait un sens littéral qui échappait

assez  systématiquement  aux  lectures  de  l’époque.  Cette  observation  me  semble

renvoyer à un certain nombre d’œuvres qui sont en résonance avec le cinéma de Straub

et  Huillet.  Peut-être  un peu moins avec Corneille.  Justement,  la  modernité  d’après-

guerre, c’était plutôt Racine que Corneille. Mais il y une résonance, en tout cas, avec

toutes les œuvres qu’on a vues depuis une semaine. 

28 J.-M. L. – Quelle que soit la polysémie des termes de classiques et de modernes, il semble

difficile d’y échapper, surtout lorsqu’on parle d’histoire du cinéma. Une présentation

des « classiques du cinéma » s’impose dans tout enseignement du cinéma, à savoir des

films que les étudiants doivent connaître pour pouvoir mieux comprendre des films

contemporains, parce qu’ils partagent des exigences artistiques communes. Par là, les

classiques du cinéma peuvent nous aider à rendre compte de l’émotion qu’on ressent

en  regardant  certains  des  films  des  Straub  aujourd’hui.  Par  exemple,  en  revoyant

Lothringen !,  lors  de  cette  rétrospective,  je  me  suis  amusé  à  y  reconnaître  un  film

fordien.  Jean-Marie  Straub  a  certainement  dû  le  redire  ou  le  suggérer,  ou  y  faire

référence dans la discussion, et j’ai  vérifié qu’il  ne s’agit pas d’une plaisanterie.  J’ai

retrouvé effectivement une émotion similaire à celle ressentie devant Qu’elle était verte

ma vallée, quand j’ai revu Lothringen !, il y a quelques jours. Cela éclaire les références à

Ford qui reviennent souvent dans le discours de Jean-Marie Straub, que je prenais pour

des coquetteries, et montre qu’il faut les prendre au sérieux. Par seulement parce qu’il

l’a dit, mais parce que l’œuvre des Straub s’inscrit vraiment dans une continuité avec le

grand cinéma classique, non seulement européen, mais aussi hollywoodien, des années

30-50. 

29 J.-M. S. – Il a une satire de Schönberg qui est une satire chantée, ça s’appelle Klassisch,

nicht Klassisch, Klassisch, nicht Klassish. Écoutez ça et vous verrez, vous serez ravi ! Par

ailleurs,  j’ai  seulement à  dire  deux choses obsédantes que j’ai  citées  beaucoup trop

souvent. Il  y a premièrement que la modernité, c’est le saut du tigre dans le passé.

Deuxièmement,  faire  la  révolution,  c’est  aussi  remettre  en  place  des choses  très

anciennes et oubliées. Voilà, c’est tout ! 

30 O. G. – Ce sont des citations empruntées à Walter Benjamin, mais on peut trouver aussi

chez  Hannah  Arendt  des  phrases  équivalentes.  Jean-Marie,  peut-être  pourrais-tu

répondre à une question ? Quand tu parles de « faire le saut du tigre dans le passé », on

a toujours l’impression que tu convoques la paysannerie ou la terre. Qu’est-ce que tu
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veux dire exactement quand tu parles des paysans et quand tu dis, par exemple, que

« pour faire Bach, il faut je ne sais combien de générations de paysans avant lui » ? C’est

un discours qui peut paraître extrêmement moderne ou extrêmement passéiste, c’est

selon. 

31 J.-M. S. – Choisissez !

32 D.  F.  –  Je  peux  essayer  de  proposer  une  autre  entrée  pour  ce  thème  Classiques/

Modernes. Peu importe les termes qu’on se fixe, tant qu’on discute de l’œuvre ! Je crois

qu’il y a peu d’œuvres cinématographiques qui se sont autant intéressées à la période

de l’Antiquité. Il y a Othon (Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-être qu’un

jour Rome se permettra de choisir à son tour) et Leçons d’histoire (Geschichtsunterricht), sur

l’antiquité  romaine ;  Le  Corneille-Brecht récent  avec  l’extrait  du  procès  de  Lucullus ;

Moïse et Aaron, c’est l’Antiquité biblique, disons ; La Mort d’Empédocle et Noir Péché, c’est

l’Antiquité grecque ; les films autour des textes de Pavese convoquent la mythologie.

Cet intérêt pour l’Antiquité, qui n’a évidemment rien à voir avec le péplum ou je ne sais

quel  genre,  est  récurrent.  Or,  justement,  depuis  le  temps qu’on vous  entend,  Jean-

Marie, citer cette phrase de Walter Benjamin, « La révolution, c’est le saut du tigre dans

le passé », et celle de Charles Péguy, « Renouer avec des choses très anciennes mais

oubliées », on aurait pu s’attendre à vous voir renouer, comme nous y invitait Rosa

Luxembourg, avec les expériences de communisme primitif, plutôt qu’avec l’Antiquité.

Je trouve frappant que ce soit surtout l’Antiquité qui soit présente dans votre cinéma.

Ce serait ma façon de reposer la question d’Olivier Goetz. 

33 J.-M.  S.  –  La mythologie,  ce  n’est  pas  l’Antiquité.  La  mythologie,  c’est  l’histoire  des

paysans.  C’est  l’invention  des  dieux.  Qui  a  inventé  les  dieux ?  Les  paysans.  La

mythologie,  ce  n’est  pas  du  tout  l’Antiquité.  Il  n’y  a  aucune  Antiquité  dans  la

mythologie. 

34 D. F. – Elle nous parvient de cette époque. 

35 J.-M. S. – Ce n’est pas de ma faute ! C’est de la vôtre. 

36 O. G. – J’avais la phrase de Walter Benjamin sous les yeux, je me permets de vous la lire :

« La  mode,  c’est  flairer  l’actuel  si  profondément  qu’il  se  niche  dans  les  fourrés  de

l’autrefois, elle – il parle de la mode ! – est le saut du tigre dans le passé mais ceci a lieu

dans une arène où commande la classe dominante. Le même saut effectué sous le ciel

libre de l’histoire est le saut dialectique, la révolution telle que la concevait Marx ». Il y

a donc plusieurs façons de faire le saut dans le passé. Des bonnes et des mauvaises

façons. C’est comme ça que je l’interprète. 

37 Spectateur – Où commence l’Antiquité ? La mythologie s’arrête où ? Quelle est la frontière entre

mythologie et Antiquité, si l’on ne doit pas confondre les deux ?… 

38 J.-M. S. – Je ne sais pas. Eux, ils le savent. Moi, je ne sais pas. 

39 Spectateur – Parce qu’on ne peut pas dire aussi  brutalement que l’Antiquité,  ce n’est  pas la

mythologie. Il faudrait au moins préciser la distinction ? 

40 J.-M. S. – Au moment où l’on a exproprié les paysans de leur histoire et de leur passé, on

a dû inventer l’Antiquité. C’est la bourgeoisie. Qui a inventé l’Antiquité ? Ce sont les

gens  de  1789,  qui  ont  refoulé  les  paysans  pour  s’établir  eux-mêmes.  Ce  n’est  pas

compliqué. L’Antiquité commence en 1789. C’est un peu rigolo, mais c’est quand même

ça. Relisez les cinq ou sept pages de Michelet sur ce qui se passait dans la vallée de la
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Saône. Je vous assure que c’est très beau et très instructif,  ce qui se passait dans la

vallée de la Saône un peu avant 1789 !

41 O. G. – Qu’est-ce qui s’est passé dans la vallée de la Saône ?… 

42 J.-M. S. – Lisez Michelet ! Il s’est passé que les paysans attendaient quelque chose et

qu’ils se sont faits rouler. C’est tout. Il s’est passé que c’était le début de l’établissement

de la bourgeoisie dans son Antiquité. Dans son humanisme. Dans son voltairianisme.

Dans les banques. Dans le progrès, dans la croissance. Tout ça. 

43 J.-M. L. – En parlant de films qui font référence à l’Antiquité, David, tu les opposais à

quoi ? 

44 D.  F.  –  Je  ne  les  opposais  à  rien.  Je  disais  juste  qu’il  y  avait  peu  d’œuvres

cinématographiques où l’Antiquité était aussi présente. Ça a l’air d’être une période, j’ai

peut-être eu tort d’invoquer les Pavese là-dedans, mais ça a l’air d’être une période qui

en tout cas questionne Jean-Marie Straub. 

45 J.-M.  L.  –  C’est  vrai  qu’on  peut  faire  une  différence  entre  la  confrontation  avec

l’Antiquité  dont  certains  films  offrent  l’occasion  et  les  films  qui  resituent  cette

paysannerie dont Jean-Marie Straub vient de parler, les films qui nous situent vraiment

au XXe siècle,  en tant  que siècle  des  révolutions,  comme disait  Lénine.  L’œuvre des

Straub,  il me semble,  pose cette question de la mise du cinéma au service de cette

mémoire des transformations révolutionnaires. Ce qui me touche, en tout cas, quand je

regarde De la  nuée  à  la  résistance ou Sicilia,  c’est  la  transmission d’une mémoire des

luttes,  à  travers évidemment les  personnalités littéraires de Pavese ou de Vittorini,

mais des écrivains qui ont été des écrivains militants, dans le sens où leur poétique s’est

voulue être à l’unisson de ceux qu’ils cherchaient à représenter. On retrouve bien la

question  de  la  mythologie  telle  que  la  pose Jean-Marie  Straub  chez  Pavese,  par  la

manière  étonnante  dont  il  réussit  à  restituer  une  culture  paysanne,  une  mentalité

paysanne, une vision du monde paysanne. 

46 Il y a un auteur que je n’ai jamais entendu évoquer par Jean-Marie Straub, c’est Antonio

Gramsci. Mais, parfois, ce que je ressens quand je regarde ses adaptations de Pavese ou

de  Vittorini,  c’est  une  idée  gramscienne,  le  rappel  de  l’existence  d’une  forme  de

sagesse, je ne sais comment dire, paysanne ou populaire, en ayant bien conscience de la

manière dont ces deux termes peuvent être aujourd’hui galvaudés.  Est-ce que cette

question de la mémoire des luttes paysannes est moderne ? Elle est actuelle en tout cas.

Elle renvoie à la question brechtienne de comment est-ce qu’on peut faire pour que les

choses changent, comment montrer les choses pour qu’elles changent… 

47 J.-M. S. – On oublie toujours un truc, nous tous. C’est ce qu’on a appelé les guerres de

paysans,  c’est-à-dire  les  guerres  contre  les  paysans.  On  a  appelé  ça  les  guerres  de

paysans parce que les paysans en avaient ras-le-bol et que, tout d’un coup, ils  sont

sortis de leurs gonds. Les guerres de paysans, dont la plus violente a été la dernière. Les

Allemands  ont  réussi  à  corrompre  et  à  gagner  et  à  convaincre  et  à  entraîner  les

Alsaciens.  Et  ça  a  été  la  plus  violente.  Ces  guerres  de  paysans-là,  c’est  le  début  de

l’époque moderne. Parce qu’après qu’ils aient fait ce travail-là, ça a continué, jusqu’à la

motoculture y compris. 

48 D. F. – Je crois que parler d’une idéologie paysanne de Straub est une façon un peu trop

rapide d’aborder les choses. Je parlais tout à l’heure d’une œuvre à contretemps. Et je

pense qu’elle l’est pour tout le monde, y compris pour les communistes – et je parle

pour  moi  –  parce  que  c’est  une  œuvre  qui  nous  invite  à  rompre  avec  une  vision
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progressiste  de  l’histoire  et  avec  cette  espèce  d’idéologie  du  progrès  qui  donne

l’impression que l’industrialisation serait un mieux. Cette attention aux paysans, c’est

aussi une attention à l’enclenchement de cette industrialisation qui a commencé à tout

foutre par terre, à tout détruire. Le contretemps de l’œuvre vient aussi d’un ancrage

très profond dans le temps présent. J’ai retrouvé une citation d’un entretien de Jean-

Marie Straub autour d’Othon qui, à mes yeux, est quasiment un programme. Je vous la

relis : « Othon exige du public pour l’intéresser une intelligence sans une seconde de

défaillance, tout en laissant le maximum de liberté à son imagination. La révolution a

besoin  d’imagination  et  d’intelligence  et  la  bourgeoisie  et  les  intellectuels  sont

intolérants. Tout spectateur doué de la moindre expérience morale et politique peut

savoir chaque seconde du film à qui il a affaire avec chaque personnage. Tant pis pour

les autres spectateurs. Les films qui prétendent leur mâcher la besogne ne leur servent

quand même de rien.  Ils  se trouvent tout aussi  désarmés dans la vie à la  première

occasion ».

49 Pour moi, c’est une déclaration programmatique en ce qu’il s’agit de faire un cinéma

qui  à  la  différence  des  autres  films  qui  se  font,  requiert  l’intelligence,  requiert

l’imagination, requiert un positionnement de chaque instant, précisément parce que

tous les autres films, en nous rendant paresseux sur ce terrain-là, de l’intelligence, de

l’imagination, du positionnement, réduisent nos facultés à cet égard. C’est en ce sens

qu’il prend en compte les données du présent dans lequel on est ancré. Les facultés

sensibles et intellectuelles sont exactement comme les facultés physiques. Si on ne fait

pas de sport, on est moins musclé. Si on n’exerce pas son imagination, on en a moins. Si

on n’exerce pas son intelligence, on en a moins, etc. C’est pour ça qu’il y a un caractère

révolutionnaire à faire des films qui requièrent ces facultés chez nous. 

50 J.-M. S. – Simplement, il faut apprendre aux gens à voir et à entendre. S’ils ne sont plus

capables de voir  et  d’entendre,  ils  ne sont pas capables de faire une révolution.  La

conscience commence par voir et entendre. 

51 J.-M. L. – Je suis à la fois d’accord et pas d’accord. J’aurais tendance à relativiser ce qui

vient d’être dit. Ce qui me gêne un petit peu, c’est une forme de terrorisme. Une forme

de terrorisme qui  ferait  que finalement,  il  y  a  des films qui  sont faits  pour voir  et

entendre, et des films qui ne le sont pas. Il y aurait une distinction assez nette entre le

senti et le réfléchi, ce que je ne crois pas vraiment. Je suis assez d’accord avec la phrase

de Walter  Benjamin :  il  y  a  des  émotions qui  sont  justes.  C’est  ce  qui  fait  lien,  par

exemple, entre le cinéma classique et le cinéma contemporain. Ce n’est pas vraiment

une  question  d’élaboration  du  discours  qu’on  pourrait  porter  sur  les  films  ou  de

capacité à dire quelque chose des films. C’est ce qu’on ressent, finalement, ce que le

film nous fait ressentir… 

52 J.-M. S. – Je n’ai jamais prétendu qu’on était les seuls. Grâce à Dieu, on n’est pas les

seuls ! 

53 J.-M. L. – Oui, c’est ce que je trouve fort dans ton point de vue. 

54 J.-M.  S.  –  Le  cinéma  hollywoodien,  pendant  un  certain  temps,  était  une  école  de

citoyens. Le cinéma japonais commercial, pendant un certain temps, était une école de

citoyens. Comme on pourrait dire que la tragédie grecque était une école de citoyens.

C’est classique, comme on dit !

55 J.-M. L. – Ça va mieux en le disant, quand même… 

56 J.-M. S. – Ce n’est pas de ma faute si on me fait passer pour un terroriste isolé ! 
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57 J.-M. L. -Nous sommes complètement d’accord en fait. 

58 J.-M. S. – J’ai toujours dit que notre cinéma était profondément enraciné dans le passé.

Que c’était un cinéma traditionnel. 

59 J.-M. L. – Je voudrais revenir à la question paysanne. Je ne voulais pas du tout dire qu’il

y  a  une  idéologie  paysanne dans  l’œuvre  des  Straub.  Ce  que  je  trouve  simplement

intéressant, c’est quand Pavese rend justice à une forme de mythologie – je ne sais pas

si le terme est exact – de mythologie paysanne, à un imaginaire – le terme n’est pas non

plus très beau – paysan. C’est un point commun à Pavese et aux Straub. Il y a un passage

très beau dans De la nuée à la résistance. C’est quand le narrateur communiste reproche

au héros de croire à la superstition, alors qu’il veut détruire l’État et les prêtres. Cela

simplement parce que le héros lui rappelle qu’on ne peut pas couper un arbre si on ne

respecte pas les phases de la lune. Et l’autre lui répond : la superstition, ce n’est pas là

qu’est  le  mal.  Où  ça  pose  un  problème,  c’est  lorsqu’on  l’utilise  pour  exploiter  les

paysans. Mais sinon, après tout, c’est celui qui exploite les paysans qui est ignorant, ce

ne sont pas les paysans eux-mêmes. 

60 J.-M. S. – Mais Pavese, il se permet des choses que même moi, je n’aurais pas osé me

permettre. Par exemple, dans le dialogue sur les feux, du père et du fils, tout d’un coup,

il  y  a  une  sorte  d’éclat.  Le  père  dit  tout  d’un  coup :  Quante  case  di  padroni  bisogni

incendiare, quanti ammazzarne per le strade, per le piazze, prima quel monde torni giusto, e noi

si posa dire la nostra. Brecht à aucun moment ne se serait permis une chose pareille dans

un contexte  comme ça.  Je  traduis  mot  à  mot :  « combien de  maisons  de  patrons  il

faudrait incendier, combien il faudrait en tuer dans les rues et sur les places avant que

le monde redevienne juste et que nous, on puisse dire la nôtre ». C’est aussi un autre

aspect de la mythologie de Pavese. Et moi, je me serais jamais permis ça, ni Brecht. Or,

ça m’intéresse, et justement, ça fait la fin d’une première partie du film. 

61 Spectateur – Vous parliez de la difficulté du cinéma de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet. Hier

soir, nous avons eu une discussion avec Olivier Goetz. Je me permettais de comparer le cinéma de

Straub et le cinéma de Pasolini. Je me souvenais d’une interview qu’avait donnée Pasolini. On lui

faisait  justement  ce  reproche  de  ne  pas  faire  un  cinéma  grand  public  et  d’être  un  peu

inaccessible, comme ça. Et il répondait : c’est parce que j’ai un grand respect pour le public que je

fais un cinéma difficile. Je lui présuppose une intelligence pour comprendre les choses difficiles et

je lui demande autant d’effort que moi-même j’ai fait pour le réaliser. Je pense que Pasolini aussi

était extrêmement exigeant, comme peuvent l’être Jean-Marie Straub et Danièle Huillet. Il disait

même que seul le cinéma difficile est le vrai cinéma démocratique.

62 Barbara  Ulrich  –  On a  parlé  tout  à  l’heure  du  texte  de  Foucault,  « Qu’est-ce  qu’un

auteur ? » Cela m’a fait penser à la notion d’énantiodromie chez Héraclite, qui parle de

la loi fondamentale de la vie, selon laquelle chaque processus, à un certain moment, se

renverse en son contraire. Arrivé à sa plus grande extension, il revient vers le centre.

La  discussion  qu’on  vient  d’avoir  sur  l’Antiquité,  les  Modernes,  les  Classiques,  etc.

renvoie  aussi  à  la question  des  grands  cycles  d’évolution,  tant  individuelle  que

collective. Après tout, il est difficile de dire comment les cycles collectifs et les cycles

individuels  se  chevauchent.  Lyotard  a  écrit  un  livre,  en  1993,  intitulé  Moralité

postmoderne, que certains connaissent certainement. Roger-Paul Droit, dans Le Monde,

écrivait au sujet de ce livre : « Lyotard appelle donc moderne ce schéma de pensée qui

assigne comme but ultime à l’histoire humaine de retrouver une perfection originaire

devenue  lointaine :  Dieu  dans  la  version  chrétienne,  la  nature  dans  la  perspective

rousseauiste,  la  société  sans  classe  dans  la  version  marxiste.  Le  postmoderne,  par
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contraste, serait donc comme le désenchantement de l’histoire. On continue d’agir, de

négocier,  de  prévoir,  mais  l’ensemble  du  processus  semble  désormais  dépourvu  de

toute finalité. Le développement suit son cours. Toutefois, il ne paraît plus destiné à

parvenir à aucun terme. Les grands récits qui prétendaient donner sens à l’Histoire –

qu’il s’agisse des religions du livre ou de la confiance des Lumières dans le progrès, des

analyse du marxisme – nous ont laissé en plan. Postmoderne est peut-être avant tout le

nom d’une panne ». Donc, moderne serait une époque où les choses, où les mots et les

choses tiennent encore un peu ensemble, dans un sens, dans une cohérence, qui était

peut-être celle de l’Antiquité, etc., etc. Tout au moins, dans l’idée qu’on en a. Comment

la  retrouver,  comment  y  revenir ?  C’est  une  question  qu’on  pourrait  se  poser  très

concrètement,  en  évitant  de  se  perdre  dans  les  mots.  Comment,  concrètement,  y

parvenir ? 

63 Spectateur – La piste égalitaire me semble bonne. Othon tire sa force de la possibilité de diviser.

Je crois que vous avez dit que ce film divise le public – il divise le public en deux. Mais il peut

aussi diviser chacun d’entre nous et, en même temps, nous libérer. Et c’est ça la modernité. C’est

ça qu’a pensé la modernité. Le 2 plutôt que le 1 qui totalise. Quelque chose qui peut permettre de

tenir, de faire tenir ensemble des choses hétérogènes. 

64 Spectateur  – Je  voudrais  juste  faire  une  petite  remarque.  Concernant  Corneille,  moi,  ce  qui

m’intéresse, c’est qu’on voit bien qu’en fait, pour Corneille, il ne s’agit pas de s’accorder sur le

langage, il s’agit de s’accorder dans le langage. En fait, il me semble qu’il y a chez Corneille l’idée

que la communauté de langage n’est pas fondatrice. C’est le but qu’on cherche à atteindre, mais

elle n’existe pas a priori. Je pense que… j’ai l’impression que l’œuvre de Straub se retrouve dans

cette approche de ce qu’est la communauté. À savoir une communauté qui n’existe pas a priori,

mais  qu’il  faudrait  peut-être  essayer  de  créer,  y  compris  à  travers  la  dissonance.  Ce  qui

m’intéresse, en fait, dans l’œuvre de Straub, ce n’est pas qu’elle est à contretemps, ou contre son

époque. Je pense qu’au contraire, elle est complètement dans son époque, elle est dans son temps.

Je crois même que cette œuvre fabrique son époque, en fait. Elle fabrique son temps. Comment

elle  le  fait,  comment  elle  fabrique  son  époque,  cette  œuvre ?  Tout  simplement  à  travers

l’expression d’une voix dissonante. C’est-à-dire une voix qui prend confiance en elle-même, en

fait. Qui cherche en tout cas à prendre confiance en elle-même. Cette fameuse confiance en soi

dont certains philosophes américains parlent, comme Emerson. Je pense que c’est cette confiance

en soi – self reliance –, ce processus de prise de confiance en soi que Straub nous relate. Et les

difficultés que ça implique, bien sûr ! Je pense aussi que cette prise de confiance en soi que vit le

réalisateur, il veut la faire vivre au spectateur. C’est en ce sens qu’il y a pour moi quelque chose

de très profondément démocratique dans le cinéma de Straub. Je voulais ajouter aussi qu’il me

semble qu’il y a un désir, une puissance d’invention de la mythologie dans l’œuvre de Straub,

face au constat de sa déflagration. Voilà. 

65 D.  F.  –  Je  voulais  juste  repréciser  ce  que  j’entends  par  contretemps,  et  qui  n’est

effectivement pas contradictoire avec ce que vous venez de dire. Contre le mouvement

dominant  des  temps.  Quand  vous  parlez  de  dissidence,  évidemment,  je  ne  peux

qu’approuver. Ou de dissonance. Mais en ce sens-là, évidemment, Jean-Marie Straub est

ancré dans son temps avec lequel il est dissonant. J’insistais aussi sur le fait que son

cinéma  est  inséparable  d’une  analyse  de  ce  dont  le  spectateur  a  besoin,  ici  et

aujourd’hui. Parce qu’il n’est plus possible de faire aujourd’hui des films comme ceux

du cinéma classique hollywoodien ou d’un certain cinéma japonais, qui étaient, comme

le rappelait Straub tout à l’heure, une école de citoyen. Il faut en passer effectivement

par  des  moyens  plus  radicaux,  cinématographiquement  s’entend,  pour  respecter  ce
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postulat  démocratique.  J’aime  beaucoup  le  discours  de  Pasolini  qui  vient  d’être

rapporté. Que c’est un signe de respect adressé au spectateur que de présupposer son

intelligence, heureusement. Et donc, de la solliciter. 

66 J.-M. S.  – Quant à Pasolini,  il  faut quand même préciser quelque chose.  Moi,  je n’ai

aucun respect pour Pasolini  cinéaste.  Mais aucun !  J’ai  pleuré en voyant Accattone à

Munich avant d’aller en Italie. Et après ça, je ne veux pas dire… Je n’ai aucun respect.

Autant  je  respecte  Pasolini  citoyen  et  Pasolini  poète,  autant  je  méprise  Pasolini

cinéaste. C’est tout. D’ailleurs, il ne me l’a pas envoyé dire, quand on se fréquentait,

qu’on était un peu amis, il a écrit une dizaine de pages contre Othon. Et il a dit : Othon,

c’est Straub qui enferme ses amis dans un camp de concentration. Point final. C’était

l’idée.  Il  n’y  en  avait  pas  d’autre.  Le  camp  de  concentration,  c’était  la  terrasse  du

Palatin.  Rigolons  sur  Pasolini  cinéaste,  moi,  je  veux bien,  mais  enfin,  il  faut  quand

même dire les choses… 

67 D. F. – Merci pour l’éclaircissement. Est-ce que je peux poser la question par rapport à

Luchino Visconti ? La terre tremble, par exemple, qu’est-ce que vous en pensez ? 

68 J.-M. S. – Non, je ne veux pas donner des bons points. 

69 D. F. – Il n’est pas question de bons points.

70 J.-M. S. – La version italienne doublée de La terre tremble est épouvantable. Ce n’est pas

le pire film de Visconti. Mais malgré tout, je n’aime pas les entreprises populistes et je

préfère Il Gattopardo. Il Gattopardo est dix fois plus émouvant que La terre tremble… 

71 J.-M. L. – Est-ce que vous voulez encore intervenir ? 

72 J.-M. S. – Non, j’en ai assez. 
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