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Schwarze une teuflische Seelen aller Linder: Ethnophobien der
deutschsprachigen phantastischen Literatur der Jahrhundertwende
Fiends and evil-doers : ethnophobia in German fantastic literature around 1900

Jean-Jacques Pollet

«Von der Langen Gasse bis an den Berg gedriickt
lag das franzésische Viertel. Dieser kleine
Stadtteil mit seinen viertausend Einwohnern,
Romanen, Slawen und Juden, galt als verrufene
Gegend... Winkelgédsschen und tibelriechende
Spelunken enthaltend, war dieses Viertel nicht
gerade der Stolz von Perle.»

Alfred Kubin, Die andere Seite!

La littérature dite « fantastique » doit étre, a premiére vue, un terrain propice pour
repérer, voir a I'ceuvre les préjugés nationaux, ethniques, raciaux.

Il n’est pas nécessaire, pour lui concéder cette vertu, de souscrire a I'idée regue selon
laquelle ce genre cotoierait la frontiére, sinon verserait dans la Trivialliteratur, plus
qu'une autre encline, a ce qu'on dit (?), a user et abuser de clichés. 1l suffit de
reconnaitre, sans méme agiter la question oiseuse de la hiérarchie des textes littéraires,
que la littérature fantastique, en tant qu’elle se congoit comme la mise en scéne d’'un
questionnement culturel, d’une relativisation, d’une interrogation sur la pertinence du
code de vraisemblable en vigueur, ne peut éluder la question du Méme et de I'Autre et,
par 13, doit s’avancer sur le terrain de I'ethnicité? Non pas que cette dimension lui soit
réservée en propre - elle habite évidemment, a des degrés, selon des modes différents,
toute production imaginaire - mais elle est ici en quelque sorte essentielle au genre lui-
méme. De 1a non seulement la présence, la récurrence, mais surtout I'évidence avec
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laquelle parlent, passent, a travers le texte fantastique, les stéréotypes ethniques,
comme s’il appartenait aux régles du genre d’entretenir, en la matiére, une lisibilité
maximale, immédiate3.

Le texte fantastique, dans cette partie, n’invente rien. Il utilise un « prét-a-porter »
idéologique que lui legue la société, I’époque dans laquelle il s’inscrit. Il recueille et
projette, comme on dit, de «l'idéologie dominante ». Encore faut-il se demander
comment tel ou tel récit articule ces représentations dont il hérite et qu’il véhicule. En
d’autres termes : il n’est pas établi que le récit fantastique, parce qu'’il charrie peut-étre
davantage qu'un autre genre de fiction, ou en tout cas au grand jour, des préjugés de
caractére ethnique, se constitue nécessairement en discours raciste.

Nous circonscrirons le champ de I'analyse a un « moment » précis de lhistoire du
genre, la littérature fantastique allemande de 1900 - celle qui nait au tournant du siécle
dans le sillage des traductions de Poe, de Villiers de I'Isle-Adam, etc., et s’éteint, a
quelques exceptions prés, dans I'apocalypse de la Grande Guerre. C’est un ensemble
cohérent sur le plan esthétique - il porte le sceau du Décadentisme - qui devrait se
révéler particuliérement instructif pour notre propos, dans la mesure ou il s’inscrit
dans une époque et une société ou I'ethnophobie est directement, ouvertement relayée
par le politique, impérialisme wilhelminien ou colonialisme de la maison de Habsbourg.

Idéologémes démoniaques

Il n’y a pas de littérature fantastique sans démon puisqu’on y raconte toujours la méme
histoire de la rencontre avec les forces du Mal.

C’est évidemment le Diable en personne qui, longtemps, a tenu le réle. Mais Satan, lui
non plus, n’a pas échappé a la sécularisation. On est passé du Diable en personne (et de
ses métamorphoses) au personnage diabolique, a « '4me noire ». Mais il fallait bien sir,
comme |’écrit M. Milner, « entretenir la confusion »*, compenser en quelque sorte la
perte de prestige que confére la dimension surnaturelle, donc nourrir la métaphore, le
« comme si». Et c’est ici que va s’immiscer I'ethnicité, en faisant du démon I’Autre,
I'Etranger. Le personnage incarnant le Mal sera déterminé (et reconnaissable, dans le
récit) par son appartenance nationale et/ou raciale.

Cette appartenance assignée au démon est convenue, c’est-a-dire supposée bien
connue, admise, partagée par les protagonistes de I'histoire et le lecteur: elle
fonctionne comme signe de reconnaissance, élément d’'un code qu’emprunte le récit
dans une certaine stratégie (en I'occurrence, 'installation de la typologie fantastique),
ce que l'on peut appeler, donc, « idéologéme ». Relevons, pour les textes qui nous
intéressent, quelques-uns des plus patents, des plus efficaces.

Le Neégre est une figure attendue du démon, tant il est vrai qu'il est plus facile que
« I’ame noire » soit noire de peau. L'image circule bien siir dans nos textes aussi, avec
quelques aménagements. Contrairement a ce que I'on pourrait d’abord imaginer, le
Négre n’incarne pas la primitivité sauvage, animale (ce rdle de «la béte humaine »
étant plutét dévolu, nous le verrons, au Slave). Il est par exemple remarquable de
constater que H. H. Ewers le voit d’abord sous 'aspect du fanatisme religieux, avec les
indigénes d’Haiti adeptes du culte vaudou (Die Mamaloi®, Vaudou®), sur le méme plan,
pour lui, que la frénésie des rites cathares ou des adorateurs de Shiva’. Le Négre n’a pas
I'intelligence, le génie du mal, qualités réservées a d’autres types ethniques. Quand il
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est associé a une entreprise diabolique, il regoit la plupart du temps une fonction
subalterne, pour jouer au fond le réle de « suppdt ». Il n’est pas I'inventeur de la
machination démoniaque, mais tout au plus un exécutant, un exécuteur des basses
ceuvres, serviteur aveugle d’'un maitre auquel il est dévoué corps et dme : c’est Congo-
Brown, « I'dme damnée » (sic) du prince Darascheko dans la nouvelle de G. Meyrink Das
Wachsfigurenkabinett®, Quand, exceptionnellement, i] arrive au Noir d’endosser
directement le réle du démon pervers, d’autres éléments que sa négritude entrent alors
dans son portrait pour expliquer sa dérive : du D* Kassekanari, dans Der Albino, de G.
Meyrink?, il est dit que « ses ancétres étaient originaires de Trinidad », mais en méme
temps qu'il s’était installé depuis trés longtemps en Europe, pour mener des études de
médecine et de chirurgie ; et c’est cette conjonction, cette double référence qui fait son
satanisme, sa capacité a pratiquer de monstrueuses expériences de vivisection pour
assouvir sa vengeance :

Seul un esprit comme le sien, unissant la sombre imagination du primitif a

l'intelligence aigué du savant qui a étudié les secrets du psychisme humain, pouvait

ourdir un tel plan®.
A cbté de cet arrangement de la généalogie du personnage classique du démon,
certaines pages offrent une combinaison inédite entre négritude et féminité. C’est la
négresse « corpulente, a la peau d’encre, d’'une force herculéenne » qui sert de
domestique au démiurge Solneman, dans le roman de A. M. Frey Solneman der
Unsichtbare, et qui semble étre en méme temps sa nourrice, lui qui, malgré son 4ge,
« avait encore I'allure d’un adolescent » : « Lui donnait-elle encore le sein ? Etait-elle la
source de ses pouvoirs mystérieux ?...', Un portrait qui, explicitement, dit le fantasme
de la mére-ogresse. Aventure fantasmatique, également, que Die Frau ohne Mund, de
G. Meyrink'?, dont le héros-narrateur, qui ne peut se délivrer d’'un souvenir d’enfance
qui le hante - I'image d’un énorme insecte noir et répugnant sortant de la chrysalide
délicate d’un papillon qui lui a servi de cocon, dont il s’est nourri pour se développer -,
finit par reconnaitre dans cette obsession la traduction de son sentiment « d’étre lui-
méme habité, rongé, dévoré intérieurement » par la présence d'une femme qui fut
autrefois sa maitresse et qui est aujourd’hui défunte - une mulétre de la Jamaique,
adepte du vaudou, dont la passion et la haine le poursuivent : Lilith. Un imaginaire de
I’angoisse qui non seulement associe symboles thériomorphes ('insecte dévorant) et
nyctomorphes (la négritude), mais opére une perversion d’'une image archétypale de
I'intimité, de I’emboitement, du blottissement maternel - la chrysalide®.

La conjugaison de la négritude et de la féminité est également a 'ceuvre dans le
personnage de la créole, incarnation de la femme fatale, de la Belle dame sans merci,
dans la tradition du « Romantisme noir » selon M. Praz!, Parente de Cécily, « cette
grande créole 2 la fois svelte et charnue, a la sensualité briilante qui ne s’allume qu’aux
feux des tropiques », héroine des Mystéres de Paris d’E. Sue, il y a la figure meyrinkienne
de Mercedes, dans Bologneser Trinen®, dont le portrait est métaphore de I'orchidée :
levres rouges sensuelles, grain de peau irisé, chevelure aux sombres reflets cuivrés...

Sommairement, la négritude semble donc impliquer une familiarité, sinon une
complicité, avec les forces du Mal, en méme temps, paradoxalement, qu’une certaine
innocence. Elle serait, au fond, une nature « vénéneuse ». Sur le théme de I’épidémie,
Der gelbe Tod de K. Rosner’¢ est I’exacte mise en scéne de ce caractére. A 'occasion d’une
escale dans une ile du Pacifique, deux nouveaux passagers - « un négre et un Portugais,
a l'allure antipathique » - montent a bord du navire sur lequel voyage le narrateur ; le
Portugais meurt bientdt de la fiévre jaune et ’épidémie se répand parmi ’équipage en
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proie a la panique ; seul, le négre conserve « un sang-froid imperturbable » ; c’est lui
qui, bravant les ordres du capitaine qui a fait hisser le pavillon de quarantaine, parvient
subrepticement a mettre un canot a la mer et 3 emmener avec lui (lui sauvant ainsi
apparemment, provisoirement, la vie) le narrateur griévement blessé dans la
mutinerie... Le négre, donc, pourrait étre le sauveur parce qu’il est au fond complice de
« la mort invisible » ? L'immunité, autant que la contagion, est suspecte.

L’Asiatique, 'Oriental ne fournit pas quant a lui, dans nos textes - loin s’en faut -, une
image exclusivement négative.

On lui préte méme souvent, au prix d’une assimilation, d'une confusion entre
orientalisme et occultisme (nous sommes a I’époque de la mode du blavatzkysme), une
dimension supérieure, par rapport au commun des mortels : il est I'initié, le mage, celui
qui possede les arcanes du suprasensible, qui dispose donc éventuellement de facultés
de voyance dans le temps et I'espace, de pouvoirs de suggestion... Et il y a nombre de
récits ou ces dispositions sont évaluées positivement, face a I'infirmité, en ce domaine,
de I'Européen prisonnier d’un positivisme étroit (Hadschi Husseins Maulbeerbaum, de
P. Busson', Das Zauberdiagramm, de G. Meyrink, etc.). Mais il y a des cas ol I'Oriental
fait un usage démoniaque de ses facultés occultes. Ce n’est jamais, véritablement, par
haine aveugle, brutale - il est trop policé pour cela. Son mobile est souvent celui de la
vengeance, a |’égard par exemple de I'Européen insolent ou sacrilége qui voudrait
s’approprier ses secrets ou ne respecterait pas ses propres valeurs (I'Oriental est jaloux
de ses mystéres, convaincu quelquefois de sa supériorité culturelle): Der Fall des
Leutnants Infanger, de K. H. Strobl®, voit un officier d’une expédition coloniale, en Chine,
frappé d’une étrange paralysie au moment ou il s’appréte a quitter le pays, apres la
mise a sac d’'une pagode ; avec Der Opal, de G.Meyrink?, ce sont les membres d’une
expédition aux Indes qui, pour avoir forcé les portes d’un temple consacré a Shiva, sont
retrouvés décapités, avec les yeux pétrifiés, métamorphosés en véritables opales... 11
arrive aussi, mais plus rarement, qu'il soit guidé par la passion (ce qui est a proprement
parler contradictoire avec sa vocation « extatique »), mettant alors au service d’'une
implacable entreprise de séduction ses facultés de suggestion hypnotique. Par exemple
Kdonig Nurredin, de P. Busson?!, ou un domestique indien qui se prétend de sang royal
parvient a subjuguer une innocente jeune fille de la bonne société viennoise. Version
masculine, en quelque sorte, de la « femme fatale ».

On relevera évidemment d’autres textes ou I’Oriental n’est pas pourvu, explicitement,
de pouvoirs supra-normaux. Sa caractéristique, sa qualité démoniaque tient alors au
raffinement, a I'ingéniosité extraordinaire qu’il déploie dans 'exercice du mal, de la
cruauté, souvent a partir du mobile de la jalousie ou de la réparation de I'outrage. La
définition du détective Todd Marvel, le héros de Gustave Le Rouge, 3 propos de Wang-
Tai, le Chinois criminel - « les individus de cette espéce accumulent, dans le silence et
la solitude, de formidables réserves de ruse, d’énergie et d’intelligence »? -, se vérifie
chez nos écrivains. Mais ils ajoutent parfois a ce portrait un élément original : le sens
esthétique. L'imagination débridée, I'invention de machinations et de machineries les
plus tortueuses, les plus ingénieuses, en méme temps qu’un certain maniérisme, un
détachement souverain, font de I'Oriental, en certains cas, un parent de l'artiste
décadent. Exemplaire, a cet égard, est le personnage meyrinkien du prince persan
Daraschekoh : c’est lui qui, dans Der Mann auf der Flasche?, pour se venger d’un
séducteur, « invente » de faire jouer une pantomime pendant un bal masqué donné a sa
cour, avec un Pierrot gesticulant dans une prison de verre, et qui confie le rdle a son
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rival apreés avoir pris soin de boucher les orifices d’aération de la bonbonne pour rendre
plus «vrai » le jeu de I'acteur; c’est lui qui, dans Das Prdparat*, met au point « une
effrayante horloge humaine » construite a partir d’'un corps dépecé maintenu
artificiellement en vie, avec la trachée, les bronches et les poumons enveloppés dans
une écharpe de soie, les veines gonflées pompant le sang dans des vases a long col... ;
c’est encore lui I'artisan du cabinet des figures de cire - Das Wachsfigurenkabinett? -
exhibant dans les foires sa galerie de monstres, avec sa « merveille » des jumeaux créés
a partir d’'un méme corps, par adjonction d’organes animaux... L'Oriental est un esthete
de la cruauté.

Au catalogue des figures démoniaques vient encore le Slave. La littérature fantastique
allemande de 1900, sans doute, n’invente pas cette identification, mais il est vrai qu’elle
I'utilise avec une certaine insistance. Dracula, comme on sait, est originaire de
Transylvanie, mais la géographie dessine chez B. Stoker plut6t un espace mythique
(C’est une région qui ne figure sur aucune carte, aucun livre, « une des parties de
I’Europe les moins connues, les plus sauvages ») - le lieu du centre, du gouffre, des
origines... ; tandis que, dans nos textes, I'identité slave est plus appuyée, plus explicite.
En toile de fond de cette insistance, il y a bien siir la propagande pangermaniste,
tournée « vers I’Est » avant toute chose... Image plurielle, contradictoire, d’ailleurs, que
celle du Slave.

Gomme pour I'Oriental, il arrive que lui soit concédé un certain commerce avec
I'Invisible, mais, a la différence de ce dernier, il ne maitriserait pas véritablement les
forces occultes, il ne ferait que les pressentir ou encore les subir ; il serait au fond une
nature essentiellement superstitieuse (se rapprochant par 13, curieusement, du type
méditerranéen, de 'ltalien plus précisément, mis en scéne, dans la lignée de T. Gautier,
par L. Kurz dans Der Jettatore?) : c’est, entre autres, le portrait du tsar Nicolas II dans la
nouvelle de G. von der Gabelentz Eine Begegnung?, ou le personnage de Timonenko dans
le récit de W. Bergengruen Madonna mit der Hyazinthe®, ou bien encore Sonia, I’héroine
d’L. Kurz dans Fatum 7%, dont le destin fatal est scellé par un mot qu’elle lance
(apparemment) a la légére, soit qu’elle démontre ainsi un don de prémonition, soit que
la fatalité se confonde avec un lapsus, une parole manquée que l'on veut voir
inconsciemment se traduire en acte...

Toujours dans la proximité de I'Oriental, on voit également le Slave incarner une
certaine ingéniosité dans la cruauté. Mais cette qualité semble étre ici 'apanage des
figures féminines. Mario Praz note justement que « le type de la femme fatale, espagnol
ou créole au départ, a fini par se modeler sur les femmes de Dostoievski - Anastasia
Filippovna étant la plus caractéristique du genre »*. On peut lui trouver des émules
dans notre littérature : la comtesse Stanislawa dans la nouvelle de H. H. Ewers Der letzte
Wille der Stanislawa d’Asp®, Mme Feodorowna Wassilska dans celle de K. H. Strobl Das
Grabmal auf dem Pére-Lachaise®. Cette derniére, une richissime dame de la colonie russe
de Paris, a « engagé » un jeune homme pour venir habiter, aprés son trépas, son
monument funéraire pendant une année ; un fidéle serviteur de la défunte lui apporte
chaque jour ses repas ; mais il s’apercoit bient6t que, grice au zéle et au talent culinaire
du serviteur, il commence a prendre de I’embonpoint et qu'il lui devient impossible de
se glisser hors du monument, « comme si on voulait I'engraisser » -jusqu’au jour ou, en
se réveillant, il remarque avec effroi des traces de morsure a son cou et a ses poignets...
Sans doute Mme Wassilska fait-elle montre, dans la réalisation de son dessein
démoniaque, d’une remarquable ingéniosité. Mais il est évident qu’elle n’agit pas, ce

Germanica, 2 | 1987



20

21

Démons et pervers : ethnophobies de la littérature fantastique allemande de 1900

faisant, en simple esthéte, avec ce goiit de I'art pour 'art prété au démon oriental. 1l
s’opére ici, avec le personnage du vampire-femelle, de la goule, un glissement vers
’assimilation de la nature slave et de la bestialité :

Des yeux intelligents et froids sous des sourcils magnifiquement arqués, un nez

épais typiquement slave, une grande bouche charnue dont les lévres rouge sang

semblent découvrir lentement de fortes dents éclatantes et esquissent plus qu’elles

ne dessinent un sourire froid et cruel... Les doigts sont longs et si effilés que 'on

dirait des griffes®.
L’intelligence slave n’est que la ruse de la béte, pour satisfaire son appétit de sang. Au
terme de cette logique, on aboutit, sans les connotations d’intelligence-cruauté, a la
simple identification de la nature slave avec le comportement animal, instinctuel :
Blutzauber, de M. Birkenbihl*, décréte que Mara, la jeune femme slave qui a assassiné
son mari, « ne peut étre jugée responsable de ses actes dans les quelques jours qui
précédent les menstrues » ! On est loin de « la Gonchita russifiée », pour reprendre un
mot de M. Praz®.

Le Négre, I'Oriental, le Slave - et le Juif, donc ?

En vérité, il apparait que, si le Juif appartient bien a la dramaturgie fantastique
« classique » (une étude exhaustive serait ici a écrire, qui, entre autres, ouvrirait
évidemment un chapitre au mythe du Juif errant, du Melmoth de Maturin au Marquis de
Bolibar de L.Perutz®), il ne lui est pas assigné, dans nos textes tout au moins, de
maniére prépondérante et exclusive d’autres fonctions, 'emploi « démoniaque ».
Souvent, le Juif est identifié au personnage de I'antiquaire. Gomme gardien de la
tradition, des objets et de leurs secrets - a l'image du marchand a «lair si
profondément rabbinique et cabalistique » du Pied de momie de T. Gautier - il met entre
les mains du héros, avec un sourire qui est en quelque sorte une mise en garde, I'objet
qui va bouleverser sa vie, I'entrainer hors de lui-méme, comme la cassette magique de
Die Kleinodien des Tormento, de P. Busson®. Le Juif est I'intermédiaire, le « moteur » de
'aventure fantastique. Il incarne, trés exactement, tout son enjeu : la fascination et la
menace du passé, que I'on ne convoque pas, que I'on ne manie pas impunément. Parmi
les écrivains qui nous concernent, une place a part revient bien siir ici a G. Meyrink qui,
avec Der Golem et Das griine Gesicht®, fait du judaisme lui-méme un repére, un moment
dans le roman d’apprentissage de ses héros. Opposition manichéenne, au sein du ghetto
pragois, entre le brocanteur Wassertrum et I'archiviste Hillel, d’'un cdté I'humanité
dépravée, cruelle, sordide, de l'autre la spiritualité, la vertu, la sagesse nourrie par
I’ésotérisme de la Cabale®.

La littérature fantastique allemande de 1900, enfin, reconnait un exercice proprement
occidental-européen du mal : et c’est ’Anglais qui en est le dépositaire. Au-dela d’une
immédiate actualité politique - comme écho de I'anglophobie wilhelminienne - ce réle
se rattache a toute une tradition du romantisme noir, dite du « vice anglais », qui
remonte a Swinburne, se ramifie dans la littérature décadente, du personnage de
George Selwyn dans la Faustin d’E. de Goncourt a la dissertation de Villiers de L'Isle-
Adam sur Le sadisme anglais®. Le symptome du vice anglais est I'attirance, le goit - ot se
mélent curiosité intellectuelle et jouissance physique - pour les scénes de cruauté.
L’Anglais, a la différence du démon oriental, n’intervient pas, ne met pas directement la
main a la mise en scéne de 'horreur: il en est uniquement le spectateur, et c’est
justement dans la distance qu’il trouve « son inexplicable plaisir » - comme le pasteur
amateur de corrida et de «salsa » dans Die Tomatensauce, de H. H. Ewers*.. On peut
multiplier les écrans, jouer méme sur la médiatisation du temps et de 1’écriture, comme
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Lady Cinthia qui, dans Die Hinrichtung des Damiens, du méme auteur*?, entreprend de
recomposer, de retranscrire soigneusement, d’aprés des documents historiques, tous
les détails du supplice infligé en place de Gréve au régicide. Médiatisation de I’art dans
Das Bildnis des Unbekannten, d’l. Kurz®3, ou Walter Bennett attire Juliane « dans le
tombeau des eaux profondes » du Grand Canal de Venise en s’identifiant, a ses yeux, au
mystérieux et troublant Inconnu du Titien...

Au terme de ce survol de la carte des idéologémes d’« ethnicité » que dessine la
littérature fantastique allemande de 1900, on conclura sans doute que celle-ci n’est pas
économe de ses effets et ne regarde pas a faire feu de tout bois. Mais cette exhibition,
cette charge est en quelque sorte, nous I'avons dit, la loi du genre. Reste entiére la
question de savoir si ce charriage de stéréotypes, étalés au grand jour, implique pour
autant que cette littérature soit nécessairement et éminemment « raciste ».

Fictions empoisonnées

Qu'une fiction véhicule ouvertement des clichés ethniques est une chose ; qu’elle les
organise en un discours, une démonstration « raciste », c’est-a-dire répondant a une
stratégie de hiérarchisation, de dégradation, en est une autre®. La frontiére est
quelquefois trés mince. « Il faut faire la différence, écrit M. Larés®, entre un texte
saupoudré de quelques clichés (encore que ces clichés puissent faire partie d’'une lourde
“chalne” reliant nombre d’ceuvres d’auteurs divers) et un texte véritablement
empoisonné par un petit ou un grand nombre d’éléments situés a des postes clés du
schéma narratif » - formule qui touche effectivement quelque chose d’essentiel :
qu’une littérature soit « raciste » ou non ne dépend pas seulement de la statistique, de
la fréquence plus ou moins encombrante des clichés qu’elle véhicule - encore que cela
soit un élément non négligeable d’appréciation - mais de la maniére dont ceux-ci sont
organisés.

C’est dans cette perspective que nous voulons revenir sur nos textes. Pour repérer
comment s’opére, en certains cas, chez certains écrivains, cet « empoisonnement » du
schéma narratif du fantastique.

Il faut d’abord convenir que certains thémes se prétent mieux que d’autres a cette
opération idéologique. La lycanthropie, par exemple, sous la plume de K. H. Strobl dans
Der Wald von Augustowo®. Voici pendant la guerre, sur le front de I'Est, quelques soldats
allemands égarés en pleine forét, et qui trouvent refuge dans une chaumiére habitée
par une jeune femme et un colosse a I'allure presque bestiale ; ce dernier leur rapporte
de sa chasse un animal encore sanguinolent, mais dont ils font leur repas, en dépit de
leur dégoiit ; ils décident ensuite d’envoyer un des leurs en reconnaissance, mais celui-
ci n'est pas rentré a la tombée de la nuit; le jour suivant, ils partagent une nouvelle
« proie » offerte par leurs hétes, avant de partir a la recherche de leur camarade ; les
seules traces qu’ils découvrent, « comme des traces de loup», les raménent
invariablement vers leur point de départ ; c’est alors qu'une béte monstrueuse se rue
sur eux, avant d’étre blessée a I'ceil par un coup de pistolet et de disparaitre dans
I'obscurité ; lorsqu’ils rentrent plus tard a la chaumiére, ils découvrent le colosse
agonisant, le visage inondé de sang ; un horrible soupgon les saisit...

by

Il y a d’abord une mise a plat, une version triviale du mythe de la lycanthropie,
dépouillé ici de toute connotation théologique - la métamorphose animale comme

Germanica, 2 | 1987



27

28

29

30

Démons et pervers : ethnophobies de la littérature fantastique allemande de 1900

chitiment, régression vers l'origine”..., La référence au loup-garou n’est ici qu’une
image pour signifier le caractére primitif, sauvage d’un certain type humain, le Slave :
Les babines retroussées découvraient une forte machoire, des dents éclatantes. De
grosses mains noires et velues comme les pattes d’un loup...%.
La définition de la nature slave fait d’ailleurs entrer également le personnage de la
jeune femme, dont il est dit qu'«elle gloussait» devant les soldats apeurés -
connivence, donc, entre la perversité et la sauvagerie.

Mais, au-dela de cette zoologie lycanthropique, c’est dans la mise en scéne elle-méme
de la monstruosité que tient 'empoisonnement raciste de la fiction. L. Vax, dans La
séduction de l'étrange, fait remarquer que l'univers fantastique authentique se place
entiérement sous le signe de la contamination, de la complicité : ici, tout le monde est
de méche, tout le monde est complice. En particulier le monstre et la victime : « le
monstre, c’est cette part d’elle-méme que la victime renie et a laquelle elle ne voudrait
pas renoncer ; si elle a peur, c’est qu'elle I'a bien voulu® ». Or c’est justement a ce
principe de complicité que renonce le récit de K. H. Strobl. La monstruosité, ici, est pure
altérité. Il y a d’un coté les malheureux Allemands égarés, et de I'autre la Béte. Aucune
fascination, aucune curiosité trouble de la part des témoins de I’horreur. Arrivés la par
hasard - et non poussés par quelque fatalité ou désir inconscient -, ils craignent
seulement pour leur vie, tandis que d’autres craindraient, aussi pour leur raison, pour
I'image qu'ils se font d’eux-mémes et de la personne humaine... Publiée en 1915 dans
I'anthologie de nouvelles Der Gespensterkrieg®, le récit de K. H. Strobl met d’ailleurs
ouvertement son propos raciste au service de la propagande belliciste, avec cette
réflexion prétée a I'un des soldats allemands, en arrivant dans la chaumiére isolée :
« Nous voila manifestement au coeur de la culture russe... Plit 3 Dieu que Monsieur
Poincaré et ces Messieurs de I’Académie frangaise pussent contempler avec nous, dans
toute sa splendeur, leur frére d’armes... »%'.

Les histoires vampiriques classiques, elles aussi, nouent en principe une complicité
entre le monstre et la victime. Complicité d’ailleurs aussi étroite que possible, puisque
si la victime perd son sang, elle meurt en méme temps de plaisir et devient a son tour
vampire®... Or cet élément de la contamination, justement, est encore escamoté dans
une nouvelle comme Das Grabmal auf dem Pére-Lachaise, évoquée plus haut : la victime de
Mme Fedorowna Wassilska constate (simplement) des traces de morsure sur son corps
- elle va sans doute en perdre la raison, mais ne passera pas, pour autant, du cbté
animal. Ici encore donc, le discours raciste s’installe par I'effacement de la complicité
monstrueuse.

Une autre stratégie d’exploitation raciste de la narration fantastique est fournie par le
détournement du théme du savant fou. En principe, dans les classiques du genre - le
Frankenstein de M. Shelley -, le démiurge obéit a une sorte d’ambition prométhéenne.
Moins que d’assouvir une volonté de puissance, il s’agit pour lui avant tout de lancer un
défi au Créateur, en dépassant ses propres limites. C’est avec lui-méme que lutte le D*
Jekyll. Or l'on voit apparaitre, dans les romans de F.Spunda par exemple, des
entreprises démiurgiques dont I’enjeu est ouvertement raciste, avec I'installation de
rapports de force, de domination politique fondés sur une hiérarchie des types
humains. Dans Devachan. Magischer Roman®, un savant anglais, Mister Elvers, a
découvert une matiére chimique qui a la propriété de concentrer I'énergie sexuelle;
avec le concours de son dme damnée, un negre du nom de Mpongwu, il décide
d’exploiter commercialement le fruit de ses recherches et fonde une maison de cure -
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Devachan - qui promet aux clients « la béatitude la plus totale » par I'érotisation de
tout leur étre... Mais Mpongwu se révolte bient6t contre son maitre, s’empare de la
précieuse matiére et déclare la guerre aux Blancs :

L’Europe fut progressivement envahie par les négres... Leur paresse atavique avait

disparu, chacun d’entre eux était conscient qu’il s’agissait de secouer le joug

millénaire et de réduire en esclavage les anciens maitres...>.
Que l'on se rassure : 'anarchie (c’est-a-dire le pouvoir du négre et du sexe, entrainé par
la cupidité de I'Anglais!) sera finalement jugulée, I'ordre des choses restauré par
I'intervention d’un sauveur ... F. Spunda récidive avec son second roman, Der gelbe und
der weisse Papst®. Le démon est cette fois un Japonais, Jashiga, qui a détourné un
talisman 1égué par un grand lama tibétain - une plaquette métallique qui, soumise a
diverses réactions chimiques, recoit la propriété de rendre stérile qui s’expose a ses
radiations... Jashiga, avec cette arme infaillible, entreprend de dépeupler toutes les
villes des Etats-Unis, pour faire a long terme du pays tout entier une colonie du Japon.
« L’épidémie de stérilité » sape bientdt I'économie, suscite des émeutes, un relichement
général des meeurs. Mais, comme dans Devachan, un Sauveur vient au secours de I'ordre
ancien : « le peuple exulte », « ’humanité, délivrée d’un cauchemar, pousse un soupir
de soulagement », « la prospérité revient », « le Japon a laissé passer sa chance, pour
quelques générations, de conquérir I'’Amérique »*. Elvers-Mpongwu, autant que
Jashiga, ne sauraient étre comparés avec des apprentis sorciers de la trempe du D*
Moreau de H. G.Wells ou du D"Lerne de M.Renard: aucun défi, chez eux, a
I’humanisme, a la morale ou a la religion, mais, simplement, une ambition politique,
une démiurgie colonialiste.

F. Spunda et K. H. Strobl nous enseignent, donc, l'usage raciste de la fiction fantastique.
Leur exemple autorise-t-il a jeter le soupgon sur leurs pairs ? Remarquons d’abord la
situation épigonale de F. Spunda, dont les romans paraissent aprés la guerre, et qui
marquent la dégénérescence du courant. Il faut reconnaitre qu’en sa période faste la
littérature fantastique allemande dite de 1900 - sans éviter, ici et la, quelques
dérapages, chez ses représentants mineurs - ne manque pas de textes qui jouent le jeu
de la complicité monstrueuse. En particulier dans ses nombreux récits qui associent
idéologemes démoniaques et féminité, a travers le personnage clef de «la femme
fatale ». La belle dame sans merci ne fait pas mourir tous ses amants a la ronde sans que
ceux-ci, au fond d’eux-mémes, ne soient consentants, n’acceptent la mort pour prix de
leur amour impossible.

Il convient également de rappeler, pour étre juste, que cette littérature offre des
exemples de fiction qui procédent a I'opération exactement inverse du dévoiement
raciste, c’est-a-dire l'utilisation d’un théme fantastique au profit d’'une démonstration
de tolérance « ethnique », de pacifisme. Ainsi, sur le théme du double, du vertige de
I'identité, la nouvelle de A. M. Frey, Der Pass® : Victor Mann trouve, sur les pavés d’'une
place d’une petite ville allemande, un livret militaire appartenant visiblement a un
soldat francais, du nom de Montélié - un nom qui lui rappelle celui d’'un ancien
camarade d’études qu'il a connu autrefois a Genéve ; en regardant 1’état civil porté sur
le livret, il est profondément troublé par toutes les coincidences avec sa propre
existence, au point de se convaincre « qu'un nom ne change rien, qu'il pourrait bien en
réalité s’appeler Montélié »; et voyant défiler devant lui une colonne de soldats
allemands, il entonne soudain La Marseillaise ; au policier qui I'arréte, il tend les papiers
de Victor Montélié, avant d’étre lynché par la foule... Par sa morale, Der Pass représente
exactement, au sein de l'anthologie Der Gespensterkrieg, 'antithése du récit de K. H.
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Strobl, Der Wald von Augustowo - offrant un plaidoyer pacifiste dont I'auteur de la
préface du volume, H.Eulenberg, cherche a atténuer la virulence en présentant
I'histoire comme un simple témoignage sur la vague d’« espionite » et «le trouble
qu'elle séme dans l'esprit d'un jeune homme aux nerfs sensibles »*. Dans le méme
esprit, et sur le méme théme, il y aurait la nouvelle de Oskar A. H. Schmitz, Der Traum
des Kommandeurs® : le comte de Schaller-Breteuil, officier de I'armée allemande, est
cantonné avec son régiment au chiteau d’Aiglefort, dans une région dont est originaire
une partie de sa famille ; au moment de s’endormir, dans sa chambre - ou bien réve-t-il
déja ? - une tenture s’écarte et découvre un cabinet secret d’ou apparait la chitelaine
qui 'entraine bientdt, par un dédale de couloirs et d’escaliers dérobés, visiter sa
demeure - tapisseries des Gobelins, meubles de Boulle, volumes précieux... ; puis c’est
au tour du comte de conduire la dame a travers le parc pour visiter les lignes...;
Iofficier de garde les surprend et veut faire fusiller le traitre sur-le-champ; a ce
moment, le comte se réveille, pour entendre que I'artillerie ennemie vient d’ouvrir le
feu. La fiction de O. A. H. Schmitz est moins pacifiste que francophile. Une francophilie
nourrie des clichés habituels : la France comme pays du charme féminin, du bon gofit,
de la culture, etc. On note que, dans la mise en scéne, cette « francité » inscrite dans le
nom du héros est comme un inconscient qui se révele (la tenture qui s’écarte, la
descente dans le labyrinthe) - efflorescence qu'il est prés de payer de sa vie.

Enfin, le roman de A. M. Frey, Solneman der Unsichtbare (1914), apporte la démonstration
que méme le théme de la « démiurgie », réputé a priori plus suspect que d’autres, plus
réceptif 3 une manipulation idéologique raciste, peut servir la cause contraire,
fonctionner comme instrument de dénonciation des attitudes xénophobes. Voici un
mystérieux étranger qui arrive un jour dans une petite ville et propose de racheter,
contre une somme fabuleuse, le parc municipal. Avec cette seule exigence : « Qu’on me
laisse vivre en paix dans ma retraite. Je ne serai la pour personne (...), il ne s’agit pas
pour moi d’acquérir simplement quelques arbres et une piéce d’eau, mais avant toute
chose le droit d’étre moi-méme, de vivre seul et solitaire, sans étre importuné. Je ne
suis le frére de personne et pas davantage un objet de curiosité »®. La folie, la
prétention exorbitante de Solneman n’est ainsi rien d’autre que de vouloir faire
reconnaitre sa différence, en délimitant concrétement, géographiquement, un
territoire réservé, secret (il interdira méme 'espace aérien qui surplombe le parc). Or
C’est précisément cette prétention qui va devenir, aux yeux de la population, la plus
intolérable, la plus insupportable provocation. Toute la progression du roman est
jalonnée par les tentatives répétées des bourgeois de la bonne ville pour satisfaire une
irrépressible et maladive curiosité pour savoir ce qui se passe la-bas, de 'autre c6té,
derriére le mur d’enceinte érigé par Solneman. Jusqu’au jour, ou, n’y tenant plus,
«pour en finir avec ce criminel », ils donneront I'assaut et devront se rendre a
I’évidence que, contrairement a tout ce qu’ils avaient imaginé dans leurs fantasmes, les
lieux n’ont pas changé, que le domaine de Solneman « est un parc comme les autres » -
le démiurge lui-méme ayant disparu, laissant a sa place un simple mannequin a son
effigie ; et de comprendre 'anagramme inscrite dans le patronyme de Solneman,
« namenlos », celui qui n’a pas de nom, qui est Personne... Le roman de A. M. Frey se
congoit ainsi comme une parabole sur I'imaginaire collectif et la xénophobie,
Iincurable intolérance a I’égard de I’Autre, de 'Etranger.

Jusqu'’ici, notre analyse a volontairement écarté une variété de récit qui, sur les marges

du courant qui nous intéresse, occupe une place a part: les récits dits fantastiques
humoristiques, ou encore appelés, a 1'époque, «grotesques». Clest que la
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problématique du discours ethno-phobique se pose ici en termes différents. Il s’agit de
fictions qui, en principe, utilisent la parodie d’'un théme fantastique a des fins
satiriques. A ce titre, il est évident que les types raciaux, ethniques, nationaux
pourraient faire les frais de cette disposition. Or I'on constate - ce qui justifie, encore
une fois, la prudence dans I’évaluation idéologique globale de tous ces écrivains - que
cette intention est relativement rare. Les cibles privilégiées sont des figures « sociales »
censées incarner une attitude, une vision du monde étroitement positiviste, comme le
petit-bourgeois, le médecin, le pasteur chez G. Meyrink par exemple, qui s’est fait une
spécialité du genre dans Des deutschen Spiessers Wunderhorn®'. Mais il y a, a coté,
'exception représentée par O.Panizza. Avec en particulier I'exploitation raciste de la
parodie du théme de la métamorphose, tout désigné, dans le registre des poncifs du
fantastique, pour se préter a ce genre d’emploi, dans la mesure ou il engage, concentre
en lui la question fondamentale de toute doctrine raciste, c’est-a-dire la définition
d’une « nature » et de sa perméabilité - le prix a payer, en quelque sorte, pour changer
de peau. Il n’a pas échappé a 0. Panizza que l'histoire grotesque d’une métamorphose
impossible ou ridicule fournit, en soi, un pampbhlet raciste. Avec Eine Negergeschichte®,
c’est un Africain que I'on a arraché a son village natal pour I'exhiber sur la scéne d'un
music-hall de Hambourg qui, fébrilement, désespérément, se contraint au jeline et a
I'abstinence pour tenter de ressembler a son public. Avec Der operierte Jude®, c’est un
certain Itzig Faitel Stern qui, pour gommer en lui ’ascendance juive ressentie comme
une tare, se remet entre les mains d’'un célébre anatomiste qui lui fait subir les plus
cruelles opérations, lui transfuse le sang, le barde de prothéses... ; mais il ne parvient
pas a lui enlever son accent yiddish, qui réapparaitra malgré lui, le soir de ses noces
avec « une Allemande bon teint »... La métamorphose impossible, ainsi, sert a dicter
une définition raciste de la notion de race.

En résumé, il apparait que la littérature fantastique allemande de 1900, si elle met une
insistance certaine a manier, a étaler au grand jour les clichés d’ethnicité, mérite en
tout cas, en ce qui concerne la consonance raciste que 'on peut, que 'on veut en
déduire, un examen différencié. Le racisme est moins dans le cliché lui-méme que dans
la maniére de le traiter. Il importe, cas par cas, non seulement de relever, mais -
comme Décrit M. Larés** - de «soupeser les éléments d’hostilité », c’est-a-dire
reconstituer le « circuit » dans lequel ils s’inscrivent.

Prenons quelque recul, en ouvrant la monumentale Encyclopédie de l'utopie, des voyages
extraordinaires et de la science-fiction, de P. Versins, a l'article « Xénophobie »%. En
avertissant de 'omniprésence de cette donnée (« peu d’ceuvres de science-fiction, peu
d’utopies, peu de voyages extraordinaires peuvent se vanter de lui avoir échappé... »)
P. Versins fait remarquer que celle-ci s’incarne, a l'intérieur des genres décrits,
essentiellement a travers le théme des invasions, « des périls colorés » - les années 1900
voyant d’ailleurs I'apogée de la psychose du péril jaune, autant en France, avec La guerre
infernale de P. Giffard (1908), qu’en Allemagne, avec La guerre universelle, d’A. Niemann
(1904) par exemple. Il y a effectivement un mode de diffusion différent, pour le discours
raciste, selon que l'on voyage en fantastique ou en science-fiction (et qui laisse
évidemment place a certaines contagions, comme dans les romans de F. Spunda). D’un
c6té une aventure individuelle ol se joue la rencontre inouie avec une nature
différente ; de I'autre une aventure collective ou s’affrontent des foules ennemies. La
peur de I’Autre en fantastique, la peur des Autres en science-fiction. Chaque genre a ses
propres régles de mise en scéne de la Différence. Reconstituer les « poétiques » du
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racisme : voila qui nous semble un terrain de recherches correspondant a la vocation
du CESERE.

NOTES

1. - «...Le quartier frangais : cette petite partie de la ville, avec ses quatre mille habitants, des
Latins, des Slaves et des Juifs, passait pour un quartier malfamé. Avec ses ruelles tortueuses, ses
coupe-gorges fétides, ce quartier ne faisait pas précisément I'orgueil de Perle » (Alfred Kubin, Die
andere Seite (L’Autre C6té), 1909, cité d’aprés I'édition Spangenberg, Miinchen, 1975, p. 52).
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définissant un groupement humain au point de vue des caractéres somatiques, la nation au point
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civilisation (voir F. de Fontette, Le racisme, Paris, PUF, 1981, p. 7). Gela dit, il est évident que le
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15. - Gustav Meyrink, Bologneser Trdnen (Larmes bolonaises), in Des deutschen Spiessers Wunderhorn,
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16. - Karl Rosner, Der gelbe Tod (La mort jaune), in Seltsame BegebenheitenMiinchen, G. Miiller, 1918.
17. - Paul Busson, Hradshi Husseins Maulbeerbaum (Le miirier de Hradshi Hussein), in Seltsame
Geschichten, Graz, 1919.
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RESUMES

Voici une littérature qui construit ouvertement sa démonomanie a partir d'un prét-a-porter
idéologique qui fait de I’Autre, de I’Etranger une figure du Mal : le Négre, I'Oriental, le Slave, le
Juif, ’Anglais devient, chacun a sa maniére, suppét de Satan. Mais I'insistance, '’évidence dans la
manipulation de ces idéologémes, si elle est suspecte et quelquefois complaisante, ne produit pas
nécessairement, en elle-méme, un discours raciste, une fiction empoisonnée. Tout dépend de la
mise en scéne de la monstruosité, qui installe ou ignore la complicité avec I’Autre... Voici, en tout
cas, une littérature exemplaire de toute 'ambiguité de la poétique « fantastique » des stéréotypes
ethniques.

Die betreffende Literatur baut offensichtlich ihre Ddmonomanie aus einem ideologischen Geriist
von Gemeinplitzen, die alle darauf angelegt sind, aus dem Anderen, aus dem Fremden eine Figur
des Bosen zu machen: der Neger, der Asiat, der Slawe, der Jude, selbst der Englinder wird, jeder
auf seine Art, zu einem Helfeshelfer, bzw. einer Inkarnation des Satans. Aber die Beharrlichkeit,
die Offenkundigkeit, mit der die Autoren diese Ideologerne manipulieren (obgleich sie
zweideutig wirken kann und manchmal sogar nicht ohne Genugtuung erfolgt) fithrt nicht per se
zu einer rassistischen Rede, einer vergifteten Fiktion. Alles hingt von der Art und Weise ab, wie
das Monstrdse inszeniert wird — ob z.B. die jeweilige Erzdhlung eine Komplizitit mit dem
Fremden voraussetzt oder ausschliesst. Auf jeden Fall

The literature studied in this paper clearly builds up its ideology out of common-place
stereotypes which represent Otherness and outlandishness as images of evil: the Nigger, the
Oriental, the Jew, and the English become Satan’s incarnations. Yet, if there is something
heavyhanded and even selfcomplacent in the treatment of this ideology, this does not mean that
it necessarily produces a racialist text or a corrupt fiction. Everything revolves round the
concept of monstrosity, the représentation of which implies or rejects any form of relationship
with the Other... To put it briefly, this literary production is a vivid illustration of the ambiguity
of the «fantastic» fictionalization of racial stereotypes.

Germanica, 2 | 1987



AUTEUR

JEAN-JACQUES POLLET

Université de Lille III

Démons et pervers : ethnophobies de la littérature fantastique allemande de 1900

Germanica, 2 | 1987

15



	Démons et pervers : ethnophobies de la littérature fantastique allemande de 1900
	Idéologèmes démoniaques
	Fictions empoisonnées


