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CHRONIQUES

Olivier Lumbroso, Zola autodidacte.
Genese des ceuvres et apprentissages de
Pécrivain en régime naturaliste, Genéve,
Droz, 2013, 424 p.

Compte rendu par Henri Mitterand

Les dossiers préparatoires des vingt
Rougon-Macquart sont en cours de publi-
cation intégrale aux Editions Champion,
par les soins de Colette Becker, selon un
classement interne établi pour chacun
d’eux par la Bibliotheéque nationale au
moment ou elle les a regus, et sous deux
formes : le fac-similé des manuscrits, et
leur transcription imprimée. L’édition
Pléiade du cycle, en cinq volumes, en avait
reproduit de nombreux extraits, roman par
roman, non pas dans 1’ordre de leur
conservation originelle!, mais dans 1’ordre
chronologique de leur apparition dans la
genese.

Cet ensemble de vingt proto-romans,
qui compte plusieurs milliers de pages, et
qui est unique dans toute 1’histoire du
roman frangais, n’avait jamais fait I’objet
d’une exploration globale. Le livre d’Oli-
vier Lumbroso comble ce trou noir et
ouvre une voie radicalement nouvelle a la
génétique zolienne, et peut-&tre plus géné-
ralement a la génétique du roman — chaque
fois que celle-ci remonte en deca de
I’ceuvre en cours d’écriture jusqu’aux
échelons du travail d’invention et de scé-
narisation.

Olivier Lumbroso tourne le dos a plu-
sieurs des erreurs de jeunesse que nous, ses
prédécesseurs, avons pu commettre (avec
I’excuse que méritent les défricheurs...).
Lorsque I’attention se portait sur tel ou tel
des dossiers préparatoires, il était étudié
sans considération de principe des précé-
dents et des suivants, et pour sa seule rela-
tion d’antécédence et de gouvernance avec
le roman qu’il engendrait. Sous I’influence
des classes d’opérations distinguées par
Zola selon les distinctions et la terminolo-
gie qui lui paraissaient dictées par la
logique de son travail d’invention et de
composition, titrées par lui et conservées
a I’identique de dossier en dossier, on a
admis ’existence d’une méthode de travail

commune a tous les romans, adoptée une
fois pour toutes — et I’on a cru sur parole,
a cet égard, les confidences de ’écrivain
et les témoignages de ses amis. C’était s’en
tenir a la structure la plus superficielle de
son discours programmatique, lui-méme
guidé par sa confiance dans 1’héritage
méthodologique des « naturalistes du
monde moral », selon I’'image de Taine.

Enfin, on a le plus souvent interrogé
chacun des dossiers préparatoires en usant
d’une liste restreinte de questions, celles
qui surgissaient précisément des mots-
titres de Zola : I’idée premicre et les effets
premiers de I’ébauche, la marche logique
et la chronologie des épisodes, la distribu-
tion et les modeles des personnages, les
notes documentaires, la succession des
plans. Le silence subsistait a un certain
degré, sur des données au moins aussi per-
tinentes du cahier des charges narratives,
celles qui touchaient de plus preés aux
racines de l’inspiration inventive, aux
entrelacs des réglages conceptuels et struc-
turels, aux flux et aux dérives de I'imagi-
naire.

C’est a révéler ce non-dit, cette inté-
riorité dynamique, non immédiatement
percue parce que résidant dans les struc-
tures profondes du soliloque projectif, et
parce que soumise 2 la variance d’un dos-
sier a 1’autre, que s’est attelé I’auteur de
Zola autodidacte. « Autodidacte », non au
sens banal du terme, mais parce que Zola
ne s’est pas satisfait du seul enseignement
académique, parce qu’il n’a jamais cédé a
I’immobilisme d’un modele acquis une
fois pour toutes, et parce qu’il n’a jamais
cessé d’apprendre de son métier méme,
chaque recherche de genese enrichissant
et transformant sa culture, sa sensibilité, et
son talent. Pour tout écrivain I’apprentis-
sage dure longtemps. Mais peu d’écrivains
ont laissé comme Zola le journal de leurs
travaux d’atelier.

Olivier Lumbroso s’est donc embar-
qué dans un voyage jamais tenté en matiere
de navigation zolienne. Il a parcouru d’un
méme regard la série entiére des vingt dos-
siers, convaincu que chacun s’enchaine et

se rapporte a tous les autres, ainsi qu’aux
romans achevés. Tournant le dos a I’idée
d’un modele unique et commun, il les sai-
sit ensemble, et par une multitude d’allées
et venues a travers les points marqués du
réseau. Les avant-textes se groupent ainsi
en une ceuvre a part entiere, sérielle mais
unitaire, dont il convient d’étudier a la fois
les relations intertextuelles avec le dis-
cours social extérieur, et, de manilre pri-
mordiale, les relations intratextuelles qui
unifient la série tout en reflétant le « renou-
vellement permanent » des guidages dis-
positionnels, des valeurs thématiques, des
configurations rhétoriques et des réserves
métaphoriques. C’est une révolution de
perspective heuristique.

Apres une introduction qui ouvre la
recherche génétique a 1’observation des
« apprentissages de I’écrivain », dans leurs
ressources extérieures et dans leurs mani-
festations immanentes, 1’ouvrage se distri-
bue en quatre grands chapitres. Le premier,
sur « Le métier d’écrivain, de la formation
littéraire a I’invention de soi », fait lien
avec les études antérieures, notamment
celles d’Halina Suwala et de Colette
Becker, périodise la naissance d’une voca-
tion et les étapes d une formation, et s’em-
ploie a dialectiser le jeu des premiers
enseignements, des ruptures, des libéra-
tions et des acquisitions durables. Dix
années — depuis ’arrivée du jeune Zola a
Paris, jusqu’a la pensée fondatrice des
Rougon-Macquart —, pendant lesquelles
Zola, non seulement s’est constitué en
héritier d’un savoir et d’un savoir-faire,
mais s’est « inventé » aussi un choix tout

1. La Bibliothéque nationale a sans doute res-
pecté le dispositif choisi par Zola lui-méme, qui
distinguait pour chaque roman plusieurs sous-
dossiers, pourvus chacun d’un titre (Ebauches,
Personnages, Plans, etc.), et d’une numérota-
tion propre, de la main de 1’écrivain. A I'en-
semble ainsi constitué pour chacun des romans,
elle a affecté une numérotation unique. Chaque
feuillet, a quelques exceptions pres, porte donc
deux numéros : celui de sa place dans le sous-
dossier dont il fait partie, et celui porté par la
Bibliotheéque nationale qui désigne sa place dans

le dossier d’ensemble.



personnel de pensée, de regard, de méthode
et de langage. C’est alors que tout va com-
mencer, avec la premiere ligne de la pre-
miere note programmatique de 1’ « Histoire
d’une famille », pour une « autodidaxie »
d’une tout autre ampleur — et qui serait
restée secrete si Zola n’en avait pas
conservé soigneusement les traces écrites,
y voyant sans doute le socle de toute son
ceuvre.

Le deuxieme chapitre de I’ouvrage,
« Les dossiers préparatoires ou la pensée
“en travail” », commence par décrire la
structure type d’un dossier de travail. Mais
loin d’y voir un cahier des charges fixe,
Olivier Lumbroso la tient plutdt pour un
« tableau de bord » sur lequel se logera une
méditation documentariste et imaginative,
ou encore un « terrain de jeu », sur lequel
se dessineront des combinaisons scéna-
riques longtemps changeantes. Sa démons-
tration centrale pose les deux niveaux d’un
principe évolutif et transformationnel.
D’une part, chaque dossier, de moment en
moment, soumet a variations chacun de ses
matériaux, canevas, caracteres, époques,
lieux, etc. D’autre part le cycle entier des
vingt dossiers s’ouvre en permanence aux
changements du « dispositif prérédaction-
nel ». La série, qui répete en apparence ses
présupposés scénariques, thématiques,
techniques, verbaux, entre sous cette
lumiére nouvelle en un « constant deve-
nir », en une sorte d’espace-temps fiction-
nel qui travaille non sous le régime d’une
procédure fixée une fois pour toutes,
comme pourrait le laisser entendre le
dogme « naturaliste », mais sous le régime
de formes indéterminées et instables — au
moins jusqu’au moment de s’immobiliser
dans le fini du texte publié.

Il n’est pas possible de suivre toutes
les incursions d’Olivier Lumbroso dans le
dédale de cette matiere textuelle en
recherche d’équilibres successifs et tou-
jours différents. Son propre parcours est
parfois assorti de voies de traverse inter-
rompues, et de tunnels au long cours —
mais il n’en gagne que davantage en
richesse suggestive. Le chapitre II est de
loin le plus long : prés de cent soixante

pages. Mais il offre une enquéte de méta-
langage a fonction générative dont il
n’existe sans doute aucun équivalent.
Etienne Brunet avait publié en 1985 une
étude statistique du vocabulaire de ZolaZ2,
mais son inventaire s’était limité aux
volumes publiés des Rougon-Macquart.
Olivier Lumbroso se livre pour sa part a
un inventaire plus spécifique du « méta-
langage prérédactionnel du cycle » : ¢’est-
a-dire des mots par lesquels Zola désigne
toutes ses décisions de composition, de
montage et d’écriture, qui se comptent par
centaines et dont la liste change partielle-
ment de dossier en dossier. A ses tableaux
lexicologiques et diachroniques, éloquents
en soi, il ajoute un commentaire fonction-
nel et interprétatif dont je ne saurais mieux
faire que d’extraire cette observation, qui
vaut pour I’ensemble de ses relevés :
« [...] la dynamique du métalangage
ouvert, dossier préparatoire apres dossier
préparatoire, dope 1’autodéveloppement
des capacités d’expertise de I’écrivain [...]
Les manuscrits [se] transmettent a chaque
genese leur “patrimoine” tourné vers 1’in-
novation esthétique, notamment par un
changement régulier de “monde”, de
dominante générique et tonale, de traite-
ment narratif, de verbalisation program-
matique » (p. 200).

Chemin faisant, Olivier Lumbroso
introduit de nouveaux et féconds concepts
dénominatifs dont certains doivent peut-
étre a sa formation de mathématicien. Tous
seront a méditer et a appliquer, et tous
servent a identifier et a différencier les
« patrons » de la représentation. Par
exemple, page 211, le couple gradation (le
déclin progressif de Gervaise dans la
seconde moiti¢ de L’ Assommoir) [gradua-
tion (les degrés successifs, « le rythme des
phases » de cette descente vers la
déchéance et vers la mort). Ou encore ces
termes : mouvement, symétrie, écho, épa-
nouis, apothéose, etc., qui, « dans les
ceuvres de la fin du cycle », operent « un
changement d’échelle [...] vers les grandes
orchestrations symphoniques » (p. 227).
Et combien d’autres « clés » ! Zola auto-
didacte offre un nombre d’entrées étour-

dissant a qui voudrait pénétrer jusqu’au
cceur du « labyrinthe » formel des Rougon-
Macquart. 1l reviendra au lecteur de ras-
sembler en un faisceau synthétique les
matériaux de cette « technologie roma-
nesque », mis au jour de maniere analy-
tique de dossier en dossier.

« Comment, se demande |’auteur, a
partir des opérations métatextuelles
décrites, Zola parvient-il a fonder une poé-
tique innovante ? » C’est a cette question
que répond son chapitre III : « De la rhé-
torique a la poétique : les dossiers prépa-
ratoires “au travail” ». Et ¢’est ici que I’on
passe d’une pensée de la « disposition » a
une pensée de la « modulation ». La pers-
pective critique reste un parcours panora-
mique des vingt dossiers. Et en particulier
des Ebauches et des Plans. Mais il s agit
maintenant de montrer « au travail » les
« schémas » génératifs dominants qui
transcendent, dans un cycle en diversifica-
tion continue, les arrangements locaux. Par
hypothese, il en distingue six : liste réduite
et finie de « matrices formelles puissantes,
souvent actualisées des le lancement des
ébauches et qui guident, du début a la fin
de la genese, 1’orchestration des matériaux
du roman ».

Le « schéma aristotélicien » enchaine
une exposition des faits, un nceud et un
dénouement : c’est celui de la Curée. Le
« schéma alternatif » construit 1’intrigue
par « hauts et bas », par « crescendos », et
par « coups de descente », comme dans
Nana, mais aussi dans Le Ventre de Paris
et dans L’Assommoir. Le « schéma a
tiroirs », ou « modele sériel », qui fait se
succéder et s’entrecroiser les sous-intri-
gues, se réalise dans Pot-Bouille. Zola
définit lui-méme le « schéma par couches
continues », qui s’applique au « ravage
d’un petit mal pris au point initial et
menant par degrés a la destruction com-

2. Etienne Brunet, Le Vocabulaire de Zola, avec
une introduction d’Henri Mitterand, Genéve/
Paris, Slatkine/Champion, 1985 : t. I, Etude
quantitative ; t. I1, Le Dictionnaire des fré-
quences ; t. 111, Index de « Germinal » et des
« Rougon-Macquart ».
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plete » : il caractérise La Joie de vivre et
« I’émiettement de la volonté et de tout
chez Lazare ». Le « schéma catastro-
phiste » conduit 1’élan épique de Germinal
jusqu’a une catastrophe finale qui doit
laisser « le lecteur bourgeois sur un frisson
de terreur... ». Le « schéma cyclique »,
enfin, unit dans 1’ébauche de La Béte
humaine deux meurtres, chacun a une
extrémité de 1’ceuvre : « un début tres dra-
matique, écrit Zola, et une fin qui fait pen-
dant, avec une marche tres logique d’un
bout a I’autre » (cité p. 294).

La « marche » reste toujours logique,
mais jamais semblable — d’autant que cha-
cun de ces six modeles de progression
s’actualise en diverses sortes de configu-
rations et de « degrés », et que chacun
d’eux, dominant pour un roman, conserve
une vitalité qui le fait apparaitre en mineur
dans d’autres. « Parce qu’il fait aussi de
son dossier un laboratoire d’écriture
réflexive, Zola produit ce modele, I’iden-
tifie, le mémorise pour le faire évoluer, et
le mettre a distance, au cours d’une expé-
rience d’écriture ultérieure qui en modifie
le sens, le contexte, la valeur et 1’échelle »
(p- 298). Au surplus, efficient au niveau
des grandes unités du roman, le modele se
réfléchit fréquemment au niveau des unités
inférieures, comme on peut le voir par
exemple dans les tableaux successifs de la
féte de Gervaise, au chapitre VII de
L’ Assommoir — ce qui autorise pleinement
Olivier Lumbroso a dénoter le caractere
« musical, symphonique et polypho-
nique », de cette esthétique romanesque.

Ces qualificatifs ne sont nullement une
hasardeuse coquetterie critique. Car ils
résultent d’une investigation de compara-
tisme interne jamais pratiquée avec une
telle précision, et ils s’étoffent d’une
gamme de concepts analytiques dont cha-
cun permettra, lorsqu’on aura mis a dis-
tance les routines de « I’illusion réaliste »,
et du « document humain », d’apprécier a
leur valeur — poiétique ou poétique,
comme on voudra — les « formants roma-
nesques » de Zola (p. 307), et leurs effets
de lecture. Citons en vrac, et au hasard,
1’écho, intervalle, 1a tension, le balancier,

la résonance, la pulsation, la scansion, le
tempo, le saut, 1’équilibre, la sourdine, la
reprise, I’amplification, le rythme, 1’ har-
monie, la fréquence, la dilatation, méme le
chaos. Tout ce qui constitue « un imagi-
naire du rythme » (p. 312) tout au long de
cette « genese longitudinale » (p. 311).
Tout ce qui explique aussi, en fin de
compte, ce mot de Flaubert a propos de La
Conquéte de Plassans (cité p. 312) : « J’ai
recu un grand choc, comme d’une machine
électrique. » Ou d’une hallucination.

La réside le véritable « roman expéri-
mental ». « L’écrivain au travail est un
expérimentateur dans son laboratoire
d’écriture » (p. 351). Non pas pour prati-
quer sur des personnages imaginaires des
expériences dont il prétendrait tirer un
savoir réel. Mais pour faire jouer ensemble
tous les instruments de parole (respiration
comprise) qui feront se déployer une pré-
sentation inédite, inouie, des images de
son écran intime.

La voie est libre pour un dernier cha-
pitre, « Mythographie du dossier prépara-
toire : les fantasmes du créateur a
I’ceuvre », qui va assez naturellement
dévoiler la figure régissante de cette expé-
rimentation, consubstantielle au dossier
génétique : I’écrivain au travail, qui « se
travaille », et dans le tissu verbal duquel
« ¢a travaille ». « D’instrument de créa-
tion, le dossier préparatoire devient ainsi
un objet fantasmatique de réverie sur la
création et sur soi-créant, que mettent en
scene les romans » (p. 352). L’objectif est
alors de débusquer, dans le propos prévi-
sionnel, des confidences, des mots échap-
pés, des manceuvres, ou affleure I’ombre
« subliminale » du « romancier dans le
roman ». Non pas tellement de sa personne
intime, mais plutdt de 1’écrivain dans les
jouissances et les angoisses de sa besogne
de composition et d’écriture. Plus que
cela : par-dela la typologie professionnelle
et psychologique des personnages qui
emblématisent les affects de 1’écrivain en
mal de genese, euphoriques ou dispho-
riques selon les cas (Octave Mouret ou
Lazare Chanteau), Olivier Lumbroso
découvre une typologie d’une tout autre

sorte, celle des trois « profils » qui selon
lui se partagent a la fois le personnel des
Rougon-Macquart et les pouvoirs de son
concepteur. Soit un portrait en forme de
triptyque : le « taxinomiste logicien »,
incarné dans le réel par I’auteur du Roman
expérimental et dans la fiction par les nom-
breux personnages qui rangent, classent,
organisent, dessinent, planifient, régissent,
enquétent, scénarisent... ; I’« illusionniste
magicien », inventeur d’histoires et d’illu-
sions, tel Zola obéissant a son irrépressible
vocation, et tels Aristide Rougon, Sidonie,
Clorinde ou Octave Mouret ; enfin le
« visionnaire délirant », porteur de réves,
de cauchemars, de monstres, de catas-
trophes et d’utopies. C’est la performance
la plus singuliere et la plus achevée d’une
autoreprésentation de 1’artiste dans son
ceuvre...

Olivier Lumbroso esquisse d’ailleurs
une réflexion assez éblouissante, a suivre
dans le détail de ses lectures, sur une
dimension seconde, et plus souterraine,
plus dramatique, de ces trois incarnations.
On s’y éloigne encore un peu plus de la
simplicité sereine affichée par la confec-
tion « naturaliste » du roman. D’un coté,
une angoisse d’échec et de stérilité, de
«noyade » ou de « castration », attestée a
égalité par les conduites compulsives du
« taxinomiste », de « I’illusionniste » et du
« délirant ». De I’autre, « une dialectique
qui retrouve les forces de vie », apres
I’affrontement mutuel des exces « diony-
siaques » et de 1’« harmonie apolli-
nienne », dans 1’aboutissement euphorique
du parcours qui conduit des esquisses
indécises de I’avant-texte aux équilibres et
a l’achevement de I’eeuvre, puis au succes
public.

Il resterait a scruter les dossiers sur
quelques points d’« expertise » laissés a
I’arriere-plan. Par exemple le remodelage
du temps et de 1’espace narratifs, leur
arriere-plan discursif (et ses composantes
rhétoriques), la progression fonctionnelle
des plans (I’évolution des seconds plans,
en particulier), la mémoire interne du
cycle, les abandons et les silences du dos-
sier, ou a I’inverse les abandons du roman.



Mais I’essentiel n’est pas 1a. Il y a un c6té
visionnaire chez Olivier Lumbroso — un
écrivain, aussi —, et ce compte rendu n’en
donne qu’une image palie. Son livre est de
ceux qui plongent au plus profond des
secrets d’inspiration et de travail de Zola.
Sous sa plume, les fameux « dossiers pré-
paratoires » prennent leur vraie nature, non
pas celle d’un laborieux et répétitif brouil-
lon de reportage et de réagencement du
réel, mais celle d’un exercice constant et
changeant de la vision, dans un mouve-
ment perpétuel des « formes et des sujets
[...], nouant intimement la contrainte et la

liberté, le calcul a grande échelle et la pul-
sion d’écriture » et ou 1’opposition théo-
rique de I’écriture « a programme » et de
I’écriture « a processus » perd de son sens.
On n’en sera que plus a 1’aise pour le
chicaner sur son sous-titre : quel besoin
a-t-il d’invoquer un prétendu « régime
naturaliste » ? Si quelqu’un ne se met pas
au régime, a quelque régime que ce soit,
c’est bien Zola ; et ce livre en administre
justement la preuve.

On gagnera aussi a lire Zola autodi-
dacte pour s’interroger a propos des
limites de la critique génétique. Olivier

Lumbroso me parait les reculer utilement
jusqu’au souci d’identifier et de commen-
ter toutes les traces avant-textuelles (avec
leurs variantes) des choix d’invention et de
disposition préalables (ou simultanés) a
I’ouverture et a I’écriture du texte final. Il
faudra en reparler3.

3. Voir a ce propos Philippe Hamon (dir.),
Le Signe et la consigne. Essai sur la genése de
I’ ceuvre en régime naturaliste : Zola, Gengve,
Droz, 2009, et son compte rendu par Céline
Grenaud dans Genesis, n° 33,2011, p. 190-191.



