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Labelliser le désert, recomposer
le Mali, mixer les diversités du monde

Un festival a I'épreuve de la réconciliation

MARTA AMICO

Aujourd’hui, il n'y a plus de musique & Tombouctou. C'est du moins ce que
rapportent les médias internationaux a I'été 2012, apres que la ville fut
tombée sous contréle de groupes définis comme terroristes et/ou islamistes.
«Le désordre politique — qui ne montre aucun signe de résolution sans un conflit
armé — a durement frappé les musiciens. Dans le Nord, sous une application
stricte de la charia, la musique n'est plus la bienvenue », affirme ainsi la journaliste
Rose Skelton dans le quotidien, anglais The Independent (18 aott 2012). Les ins-
titutions internationales condamnent et appellent a la mobilisation tandis que le
monde assiste en direct & la profanation des lieux saints de Tombouctou, classés
Patrimoine Mondial par 'Unesco. Dans les discours politiques et médiatiques, le
Nord du Mali est de plus en plus décrit comme un repere de fanatiques religieux
qui oppriment les populations, leur imposant des régles hostiles non seulement
aux valeurs démocratiques, mais a toute forme d'expression culturelle.

La musique a pourtant résonné dans le Sahara malien et loin a la ronde
jusqu'a une date récente, ceci notamment grace a une manifestation qui s'érige
en symbole planétaire d'ouverture, d'échange et de diversité culturelle: le Festival
au Désert. Cet événement a été lancé en 2001" & Tin Essako, dans la région de
Kidal, par des musiciens et des promoteurs culturels touaregs ainsi que francais.

1 2001 est 'année de la premiere édition offi-
cielle tenue dans la région de Kidal (Brix 2005).
Toutefois, de nombreuses sources touaregues,
surtout parmi la tribu Kel Ansar, soutiennent que
le festival a déja eu lieu en 2000, voire en 1999,
dans la région de Tombouctou. Cette ambiguité
est probablement liée a deux facteurs: le premier

estune compétition entre des acteurs touaregs de
Tombouctou et de Kidal autour de la paternité de
I'événement; le deuxi€éme renvoie aux dynamiques
locales d'appropriation du terme «festival» pour
requalifier des rencontres traditionnelles entre
nomades qui s'appellent takoubelt dans la région
de Kidal ou temakannit dans celle de Tombouctou.



190 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 27/2014

Il a été le premier a assumer le format et le statut d'un festival international au
Sahara malien. Selon le discours officiel, la rencontre est inspirée des «fétes tra-
ditionnelles touarégues» qui «constituerent longtemps un lieu de concertations
et d'échanges entre les communautés» (Festival au Désert, 2012). Outre le fait
qu'il soutient une logique de patrimonialisation culturelle et favorise le dévelop-
pement d'une économie touristique dans une zone défavorisée, le festival est
promu comme une occasion de rencontre exceptionnelle entre les nomades de la
région, les cultures du Nord et du Sud malien, les touristes?, les musiciens locaux
et le contingent de vedettes internationales programmées chaque année.

Apres deux éditions itinérantes (Tin Essako en 2001, Tessalit en 2002),
I'événement s'est finalement «sédentarisé» aux abords d'un village appelé
Essakane, dans la région de Tombouctou, sur un territoire qui est considéré loca-
lement comme le berceau de la tribu des Kel Ansar’. Ce déplacement a coin-
cidé avec une récupération du festival par des membres influents de cette tribu,
notamment ceux qui résidaient dans la capitale, Bamako, et y avaient un bon
réseau de contacts au niveau politique et institutionnel. Les organisateurs, eux,
justifient ce choix comme lié a la croissance de la manifestation et au besoin d'in-
frastructures durables. Toutefois, en 2010, un nouveau déplacement s'est avéré
nécessaire: face a la montée de linsécurité, qui vise notamment les ressortis-
sants étrangers, le festival a di s'établir & proximité immédiate de Tombouctou,
seule fagon de garantir une protection par le gouvernement et ses forces armées.
Une protection toute relative puisque, deux ans et deux éditions plus tard, malgré
de nombreux efforts consacrés a maintenir le rendez-vous (un enjeu symbo-
lique important), 'Etat malien a fini par perdre le contréle de la ville. R&fugiés au
Burkina Faso, les organisateurs tentent de préparer une édition 2013 «en exil»
dans ce pays, mais celle-ci est finalement annulée suite a I'éclatement d'un nou-
veau conflit au Mali, le 11 janvier 2013".

La crise ayant (provisoirement ?) fait taire la musique dans le Nord du Mali
est bien slr a contextualiser dans une situation d'instabilité qui perdure depuis la
création des Etats postcoloniaux dans les années 1950-1960 et durant laquelle
ce que les Touaregs estiment étre leur pays a été morcelé entre le Niger, le Mali,

2 En 2009 le festival a accueilli un millier de tou-  location d'une tente pour 'hébergement. Elle est

ristes. Ce nombre est retombé a 700 en 2010,
suite a la dégradation générale de la sécurité en
zone saharienne (attentats, enlévements, extor-
sions) et & l'augmentation des mises en garde
des corps diplomatiques auprés de leurs ressor-
tissants. Les organisateurs ne donnent pas de
chiffres officiels sur la fréquentation du public
local, mais ils affirment qu'elle peut atteindre
10000 personnes. Lentrée au festival s'éleve a
environ 150 euros pour les touristes, ce a quoi
viennent s'ajouter les frais de nourriture et la

gratuite pour les Maliens et pour les ressortis-
sants des pays africains.

3 Selon les sources, on peut trouver I'écriture Kel
Ansar, Kel Antessar, Kel Antsar.

4 Intervention de la France, du Tchad, d'une force
armée coordonnée par la CEDEAO (Communauté
Economique de I'Afrique de I'Ouest) pour stopper
la progression des mouvements qualifiés de «ter-
roristes», notamment Al-Qaida au Maghreb Isla-
mique (AQMI) et le Mouvement pour I'Unicité et
le Jihad en Afrique de I'Ouest (MUJAO).



DossiErR/ AMICO 191

I'Algérie, la Libye et le Burkina Faso. Ainsi, notamment au Mali, se sont-ils révoltés
a de multiples occasions (1963, 1990, 2006, 2012), revendiquant plus d’auto-
nomie, accusant I'Etat de les marginaliser et d'empécher le développement éco-
nomique de leur région. A cela viennent encore s'ajouter sécheresses chroniques,
sous-représentation de I'Etat, détournements de l'aide internationale, montée
de l'islamisme radical, convoitises liées aux richesses d'un sous-sol encore mal
exploité, essor de la contrebande sur des produits a forte valeur ajoutée (notam-
ment la cocaine acheminée en direction de I'Europe), dont plusieurs groupes se
disputent le trafic. Entre 2008 et 2011, années de mon enquéte au Mali, la lutte
contre ces différents types d'insubordination ou de criminalité — résumés sous
I'étiquette «terrorisme» — battait déja son plein et ne faisait que perturber davan-
tage un équilibre au bord de 'effondrement.

Cet article revient sur le réle du Festival au Désert dans la construction et
la mise en scéne d'identités qui se retrouvent aujourd’hui mobilisées et brutale-
ment opposées par le conflit en cours au Mali. I commence par une analyse de
la «culture nomade» présentée dans le cadre de I'événement, puis examine le
réle du festival dans le greffage de ce label sur ceux des «musiques maliennes»
et «internationales». La programmation du festival permettra aussi d'éclairer
certains enjeux politiques importants pour le Mali et la zone sahélo-saharienne.
Enfin, janalyserai la construction de modéles identitaires qui conjuguent d'irré-
ductibles instances particularistes a des volontés traits d'ouverture et d'intégra-
tion pleinement connectés aux flux de la globalisation.

Sur scéne au désert: une «culture nomade »

Le groupe Tamnana est constitué de griots habitant aux alentours du village
d’Essakane’. Il a participé & chaque édition du Festival au Désert depuis sa nais-
sance officielle en 2001 et, tel un invité d’honneur, joue normalement pour la
cérémonie d'ouverture de la rencontre.

Je fais la connaissance d'Abou, I'un des musiciens, en 2009: il a une
trentaine d'années, est élégamment vétu d'une tenue blanche, porte un turban
orné d'une parure en cuir et en argent. Son agenda semble exceptionnellement
chargé. Outre ses activités musicales, il répond & des interviews, arpente le site,
converse avec des touristes heureux de pouvoir rencontrer un «local» qui se

5 La tradition des griots (conteurs, détenteurs du  des forgerons. ls jouent des répertoires d'origine
patrimoine oral, musiciens), trés connue en Afrique vraisemblablement sédentaire (maure, songhay ou
de I'Ouest, a été aussi adoptée par les Touaregs  peul) avec un luth & trois cordes appelé tehardent
maliens vivant prés du fleuve Niger, notamment (Guignard 1975: 181; Mécheri-Saada 1994: 90;
les Kel Ansar. Les griots touaregs (aggu; pl.  Borel 1997: 246).

aggutan, en tamachek) sont membres de la caste
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Fig. 1. Concert du groupe Tamnana au Festival au Désert, Essakane, janvier 2009. Photo M. Amico.

présente comme un «vrai nomade». Ces derniers lui posent mille questions sur
son mode de vie, sa facon de s'habiller, sa musique, son environnement. Quand je
lui explique ma démarche et sollicite un entretien, Abou réajuste son turban avant
de m'offrir un verre de thé et me faire asseoir sur un siege en bois qu'il destine a
ses interlocuteurs. Il présente ainsi son groupe:

«Nous appartenons tous a la méme famille. Tamnana, c'est le nom de
notre famille. Nous avons toujours joué de la musique ensemble. Nous sommes
les griots des Kel Ansar, ici @ Essakane. C'est d'ici qu'on vient. Nous jouons pour
les fétes touaregues, comme les mariages ou le tabaski. Nous jouons la musique
de la culture touaregue ici dans cette région. Tout cela a existé longtemps avant
ma naissance. Mais Tamnana est devenu un groupe connu au moment ou le fes-
tival est né. Le groupe que tu vois maintenant ici a neuf ans et le festival aussi,
la prochaine année sera l'anniversaire des deux. Le festival a changé beaucoup
de choses pour nous. Nous avons joué a chaque édition. Ici nous connaissons les
gens, nous discutons, nous pouvons présenter la beauté de notre région et de notre
culture. Maintenant notre petit village d'Essakane est connu a un niveau interna-
tional. Je veux jouer ailleurs maintenant, partir en tournée et présenter ma culture
dans le monde» (Abou, musicien, entretien réalisé en janvier 2009, & Essakane).

Ce témoignage souligne le réle du festival comme pivot entre deux
manieres de concevoir identité de Tamnana. Si le groupe jouait autrefois exclu-
sivement pour les célébrations traditionnelles des Kel Ansar, et bien qu'il reven-
dique toujours cette activité, il poursuit également de nouveaux objectifs. Abou se
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voit maintenant comme un ambassadeur de sa propre «culture» face au reste du
monde. Il ne se contente plus d'une audience locale, mais cherche a profiter des
connections de I'événement pour augmenter sa visibilité et rejoindre le marché
international de la musique. Outre le fait de nourrir cette ambition nouvelle, le
festival recéle un autre enjeu plus stratégique: via le répertoire de Tamnana, lié a
la tribu des Kel Ansar, tout comme les organisateurs eux-mémes, il promeut une
certaine vision de la «culture nomade», de ses traditions, de son authenticité, de
son ouverture au monde.

Abou m’'explique ainsi que, dans la sphere des campements nomades,
Tamnana n'a pas un nombre de musiciens fixe et que leurs performances ne res-
pectent pas une durée définie. Elles se basent sur des motifs rythmiques répétés
par des luths & trois cordes appelés tehardent, sur lesquels un griot récite des
contes. Les musiciens sont assis par terre en demi-cercle et un espace est amé-
nagé pour ceux qui veulent danser. Cette description me permet de saisir I'effort
de recomposition nécessaire pour présenter la «culture nomade» sur la scéne du
festival. D'une part, les musiciens effectuent eux-mémes des choix conceptuels
et esthétiques sur la meilleure fagon de valoriser leur musique et de captiver
laudience. En paraphrasant Goodman (2006), ils représentent moins leur monde
qu’ils ne le fabriquent sur des bases patrimoniales recomposées. D'autre part,
une chaine de «transformateurs fideles» (Latour 1990) s'interpose entre eux et
le public, adaptant derechef le contenu au dispositif, a ses normes techniques, a
ses codes de jeu et de réception. Le régisseur, Ismael, m'évoquera ainsi plus tard
les concerts de Tamnana sous un angle différent:

Normalement on leur dit de jouer sur la grande scéne pour 'ouverture du festival.
Tamnana cest les griots de la région, ils sont |a pour souhaiter la bienvenue aux
gens et les mettre dans I'ambiance du désert. Mais, a chaque fois, leur concert
c'est toute une histoire. Moi, je leur donne un temps fixe et je suis trés strict
car si je les laisse faire, ils pourraient continuer toute la nuit. Ca arrive chaque
année qu'ils démarrent leur concert & 7 ou 8, 10 au maximum et puis, au fur et
a mesure, il y en a d'autres qui montent sur scéne et commencent a jouer ou
danser. Parfois il faut amplifier rapidement de nouveaux instruments et s'adapter.
D’autres fois, je cherche a empécher ces va-et-vient. Mais ceci est compliqué car
tout le monde me dit que ¢a fait partie de Tamnana (Ismael, régisseur, entretien
réalisé en janvier 2010, & Tombouctou).

Ici, le régisseur assume un role de véritable médiateur culturel. C'est lui qui définit
les régles que le groupe «traditionnel» doit impérativement respecter et les
moments ou les techniciens doivent s'adapter au jeu de la «tradition ». Loriginalité
et le succes des performances doivent beaucoup a la négociation de cet équilibre.

En offrant un nouveau cadre de diffusion, le festival propose donc aussi
un nouveau cadre de référence aux pratiques mobilisées: les chants traditionnels
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se muent en répertoires qui eux-mémes s'érigent en symboles d'une «culture»;
les fétes de campements sont reconfigurées en concerts de musique touaregue.
Ce processus n'est toutefois pas un acte de formatage a sens unique: il est
consenti, négocié; il ttmoigne d'une aptitude a se réinventer dans la continuité,
sans abjurer toute référence identitaire.

«ga, c'est la magie du désert!» s'exclame une femme frangaise dans la
quarantaine, pendant que Tamnana joue sur scéne. Elle me racontera ensuite,
de maniere assez représentative, que le concert lui permet de se «nourrir»
de la «culture nomade authentique» (Anne, entretien réalisé en janvier 2010,
a Tombouctou). Ici, 'espoir d'une carriére internationale évoqué par Abou se
confronte au regard des touristes qui, eux, ne mesurent pas la transposition
et voient dans sa performance I'expression d'une tradition «pure». Cette rela-
tion ambigué entre touristes et locaux est d'ailleurs thématisée dans l'historique
dressé par les organisateurs du festival et communiqué sur la page web de
I'événement:

L'organisation du Festival, avec le souci de combiner modernité et tradition, est
mue par un fort désir de s'ouvrir au monde extérieur, tout en préservant les
cultures et traditions du désert: pour les uns, ¢a signifie d'étre écoutés puis
reconnus; pour les autre c'est une maniére de découvrir le désert a travers les
valeurs d’hospitalité et de tolérance de ses habitants (Festival au Désert, 2013).

Cette double mission de «découverte» et de «préservation» thématise les
attentes croisées des différents protagonistes, mais leur économie est beaucoup
plus subtile dans les faits. Les artistes locaux cernent bien le goGt des touristes
pour la culture et les traditions «authentiques». De fait, ils en mobilisent a profu-
sion des traits ou des signes, mais les recomposent a leur maniere, sans littéra-
lité, pour donner suite a leurs propres désirs d'ailleurs et de nouveauté. En retour,
I'admiration des visiteurs |égitime, ancre et, dans une certaine mesure, «tradition-
nalise» les recompositions menées en vue de les adapter au cadre festivalier. La
«culture» présentée par Tamnana parait donc simultanément traditionnelle aux
yeux des touristes et moderne a ceux des indigénes (Amico 2013).

Pareil jeu entraine une décontextualisation des éléments «traditionnels»
et leur mise au service des attentes ou des contraintes festivaliéres. Mais le pro-
cessus n'équivaut pas a une «folklorisation» en ce sens qu'il n'est pas rivé a un
hypothétique maintien du passé: il forge et valide en méme temps une nouvelle
identité culturelle taxée de «<nomade». A I'échelle des artistes et des organisa-
teurs tout du moins, il reléve de ce que Jean Pouillon (1975) et Gérard Lenclud
(1987, 1994) ont appelé des mécanismes de «rétroprojection», soit une gestion
active du passé en regard d'impératifs contemporains.

La promotion de cette «culture nomade» tend malgré tout a se faire
sur un mode homogénéisant: avec pour but de fédérer, elle occulte sa propre
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Fig. 2. Autour de la «scene traditionnelle» du Festival au Désert, Tombouctou, janvier 2010.
Photo M. Amico.

dimension stratégique, elle tait les voix dissonantes et aboutit & présenter une
nouvelle forme d'«authenticité» censée étre unanime et intemporelle.

Bien qu'elle ne soit pas forcément admise par tous, cette représentation
de l'identité touaregue marque l'investissement des musiciens et des organisa-
teurs dans la gestion de leur patrimoine. Ce travail est directement soumis a
I'approbation des visiteurs, ceux de I'étranger bien slr, mais également et surtout
les participants locaux®, encouragés & penser leur monde, leurs traditions et leur
avenir dans un contexte plus vaste, ouvert sur I'extérieur, a 'échelon tant national
qu'international. De fait, ils se voient proposer un antidote a «I'enfermement iden-
titaire» (Amselle, 2001), un modéle possible en vue de reconstruire leur spécifi-
cité culturelle a 'aube du troisieme millénaire, face a de nouveaux enjeux, dans
un cadre de globalisation avancée.

6 Selon les organisateurs, jusqu’en 2010 les visiteurs locaux étaient en majorité des Touaregs origi-
naires des environs d’Essakane et de Tombouctou. De 2010 & 2012 le festival accueille moins d’habi-
tants de la brousse et plus de citadins en raison du déplacement de la manifestation aux portes de
Tombouctou.
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Entre intégrité et intégration: programmation
musicale et recompositions identitaires

La tension préservation/innovation qui forge la dynamique propre au festival
apparait également dans sa programmation artistique: elle valorise la «culture
nomade» tout en favorisant son branchement sur des imaginaires nationaux et
mondialisés.

Selon le directeur artistique Manny Ansar’, 'affiche réunit une quarantaine
de groupes ou d'artistes solistes chaque année. Une proportion de 50% est dévolue
aux «musiques touarégues et locales» ou «nomades». Cette définition inclut:

a) des groupes ayant intégré les circuits de diffusion internationaux sous le label
«musique touarégue» (Tartit, Tinariwen, Bombino, Etran Finatawa, Tamikrest,
Terakaft, Atri'n’Assouf...);

b) des musiciens proprement locaux (Tamnana, Ibgayen, Tin Lokiene,
Takamba...), pour qui I'événement offre une chance d'accroitre leur notoriété,
de faire un pas vers le marché international et de contribuer & I'édification de
cette «culture nomade» vantée par le festival.

Les organisateurs savent néanmoins aussi capitaliser sur la renommée du Mali
en tant que «berceau musical de I'Afrique». Ainsi, toujours d'aprées les chiffres
avancés par Manny Ansar, 25% de la programmation est dédiée a la «musique
malienne et africaine». En effet, des célébrités telles que Toumani Diabaté,
Oumou Sangaré, Salif Keita, Amadou et Mariam, Vieux Farka Touré, Habib Koité,
ou Bassekou Kouyaté font régulierement le déplacement pour investir la scéne
du désert. Ces artistes ont beau étre tenus pour des emblémes culturels du Mali,
notamment au sein des réseaux de la world music, ils ont rarement I'occasion
de jouer dans le Nord de leur pays. La raison tient au manque d'infrastructures,
mais aussi aux tensions historiques et a l'ignorance affectée entre les popu-
lations des deux zones, qui s'accompagne d'une marginalisation chronique des
Touaregs dans les représentations culturelles de la nation malienne (Belalimat
2009; Schulz 2007). Le festival joue donc un réle innovant, presque diploma-
tique, en faisant résonner la «musique malienne» & Tombouctou et en lui don-
nant l'occasion de se mélanger a celle des «nomades». A une échelle différente,
il tient la méme fonction de passeur a I'égard des pays voisins, d'ou provient la
grande majorité des autres musiciens africains programmés.

Enfin, les derniers 25% de la programmation sont réservés a des artistes
«internationaux», c’est-a-dire ne venant pas d'Afrique. Parmi eux ont défilé
quelques grandes vedettes (Robert Plant en 2003, Manu Chao en 2004 ou

7 Ces données ont été fournies par Manny Ansar pendant la conférence de presse cléturant la neu-
vieme édition du festival, le 9 Janvier 2009 a Essakane.
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Fig. 3. Les musiciens du groupe Tinariwen au Festival au Désert. Tombouctou, janvier 2010.
Photo M. Amico.

Bono en 2012) attirées par l'occasion de jouer en plein désert, d'échanger avec
leurs homologues africains et de s'engager dans un projet a connotation sociale,
tourné vers I'empowerment des Touaregs. Celles-ci ont bien sir fortement
contribué a la renommée planétaire du festival, mais elles ne doivent pas faire
oublier que de nombreux artistes moins connus, venant en majorité d’Europe ou
des USA, sont également invités a chaque édition.

Ne définissant pas les styles de musiques jouées, les étiquettes «nomade»,
«malienne» et «internationale» amenent a penser que la programmation du fes-
tival est construite en relation a des enjeux symboliques et cherche a présenter
les trois niveaux comme différents mais complémentaires. En effet, I'événement
est apparu dans un contexte d'apaisement, suite & une phase de rébellion toua-
régue qui a bouleversé le Nord du Mali et du Niger entre 1990 et 1996. A cette
époque, faire partager la scene a des musiciens provenant d'horizons variés a
une forte valeur symbolique: la démarche propose un nouveau modeéle d'intégra-
tion ol les «particularités ethniques» freinant l'intégration du pays ne sont pas
mises en cause de maniére frontale mais transcendées, converties en «diversités
culturelles» plus faciles a traiter sur un mode dialogique. La force du modeéle vient
également du fait qu'il émane d'acteurs touaregs (soit une population qui est
habituellement jugée comme responsable de l'instabilité chronique du pays par
les autres Maliens) et & intérieur d'une région que I'Etat peine a contrdler depuis
sa création. Il est d'ailleurs intéressant de noter qu'il fera tache d’huile au long
des années 2000, la décennie voyant naitre six autres événements inspirés plus
ou moins directement par le Festival au Désert: les Nuits Sahariennes a Essouck,
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le Festival Tenere a Tin Eoukar, le Festival Tamasonghoi a Bourem, le Festival
Tamadacht a Anderamboukane, la Féte du Chameau a Tessalit.

Dans le cas du Festival au Désert, la dramatisation d'une entente renou-
velée entre les «peuples», «cultures» ou «ethnies» du Mali (selon le jargon
politique national) a pris un tour encore plus direct lors de certaines éditions,
notamment celles de 2003 et 2011, durant lesquelles un groupe mixte formé
pour l'occasion (musiciens touareg, songhay, bambara du Mali, mais aussi d'autres
pays) a joué 'hymne national en cléture de I'événement.

Dans le livret accompagnant le disque édité en 2003 et compilant une
vingtaine d'artistes ayant joué a Essakane, le journaliste Andy Morgan affirme
que «la version d'Oumou Sangaré de I'hymne national malien fut bien plus qu'une
piece inconséquente d'un protocole obligé. Ce fut un hymne plein de cceur a la
paix et a la prospérité de la nation africaine, unie, dans la musique et dans la féte,
en tout cas pour le moment» (Morgan 2003).

Ce nouveau modele de «malianité» a bien slr connu un écho trés favo-
rable auprés de I'Etat central. Limage d'un pays multiculturel, riche de ses diffé-
rences, uni grace a I'échange a ainsi été reprise au niveau officiel et martelée par
les politiciens, notamment a chaque cérémonie d'ouverture. Le 8 janvier 2009,
par exemple, un notable de Goundam (chef-lieu du district) affirme que, grace au
festival, «le Mali est magnifié¢ & travers une présence multiculturelle®». Ensuite, le
ministre de I'Artisanat et du Tourisme définit le désert comme un «lieu de la com-
munion des cultures, de la richesse des maniéres de voir et de croire”».

Bref, limaginaire et I'utopie du festival sont en partie annexés par le gou-
vernement au long des années 2000. Plus concrétement, ce dernier phagocyte
I'événement a coup de subventions, d'aides administratives, logistiques et sécuri-
taires, permettant le maintien du rendez-vous tandis que la situation politique se
détériore progressivement au Sahara. Cet engagement traduit I'intégration du fes-
tival dans une autre logique, celle de I'Etat. Celui-ci vise & profiter de I'événement,
de sa bonne image et de son impact international pour occulter les problemes
inhérents au pays. La ruse a d'ailleurs en partie fonctionné jusqu’en 2012, a tout
le moins concernant l'opinion étrangére. Typiquement, les journalistes occiden-
taux présents au festival — une centaine durant les éditions 2009 et 2010 — n'ont
jamais relevé le moindre bémol, propageant Iimage officielle du désert comme
lieu de rencontre et comme vitrine de la diversité malienne. Ainsi, dans un repor-
tage pour BBC-Africa, Caroline Jones affirme que «l'esprit du festival» se carac-
térise par «la rencontre entre les gens autour de la musique, de la collaboration et
de 'amitié» (Jones 2010). Pour The Guardian «le Festival au Désert existe depuis
huit ans et constitue vraiment un des coins les plus reculés ou se rendre. Des

8 Discours d'ouverture d'un député de Goundam, 9 Discours d'ouverture du ministre N'diae Bah,
chef-lieu du cercle d’Essakane, 8 janvier 2009, 8 janvier 2009, Essakane.
Essakane.
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touristes motivés et des Touaregs nomades y convergent chaque année pour une
démonstration exceptionnelle de musique malienne allant du blues du désert aux
chansons traditionnelles des griots» (Swash 2008).

Les relais médiatiques propagent ainsi a la fois le discours des organi-
sateurs et celui du gouvernement. A la notion de «culture nomade», & image
du Mali comme «berceau musical de 'Afrique» et du festival comme plateforme
d’échange entre les peuples vient se greffer celle d'un Etat multiculturel, intégré,
riche et respectueux de ses différentes minorités. Quand bien méme ces repré-
sentations seraient largement utopiques, elles faconnent l'opinion internationale
et, dans une moindre mesure, 'image que les Touaregs se font d'eux-mémes. Le
principe reléve de ce que Arjun Appadurai (2005) nomme les «ethnoscapes»,
soit une production d'identité qui se fait a travers des réseaux composites, trans-
nationaux, fortement liés par les médias et les technologies de communication.

Le «tour de musiques» (Bachir-Loopuyt 2008: 17) présenté dans le désert
de Tombouctou invite donc & esquisser le visage d’'un Mali révé, qui n'existe pas
dans les faits mais représente un idéal vers lequel tendre. Articulées grace a la
scene, les trois catégories musicales du festival participent alors effectivement a
la négociation des formes culturelles et des équilibres politiques de notre époque.

Un monde pluriel, réve ou utopie ? Le Festival
au Désert comme épreuve de réconciliation

Si la crise de 2012 a mis a nu les failles de la démocratie malienne, souligné
les échecs du gouvernement et démontré que la tolérance n'a pas uniformé-
ment gagné la population, l'utopie du Festival au Désert n'est pas morte pour
autant. Manny Ansar I'exprime sans ambages au journaliste Andy Morgan, affir-
mant que, en dépit de l'interdiction faite par les islamistes, «on ne peut pas tuer la
musique juste parce que Tombouctou est occupé. [...] Les musiques touarégue et
malienne seront méme écoutées davantage et plus loin. S'ils ont fermé les portes
de Tombouctou, nous ouvrirons celles du reste du monde. Nous irons chanter a
Tokyo. Nous jouerons du igbayen'® & Rio de Janeiro, nous battrons le tambour
tinde & Dubai et danserons la takamba a Toronto, jusqu’au jour ou nous retour-
nerons a Tombouctou. Ceci est notre message. De dire non si vous voulez nous
arréter... au contraire. Avant, notre musique était écoutée a Essakane, au festival
Tamadacht ou & Essouk. Aujourd’hui elle sera écoutée dans tous les grands fes-
tivals du monde. C'est donc l'opposé de ce que vous, les islamistes, voulez. Cest
notre victoire et votre défaite» (Morgan 2012 [2013]).

10 Une forme de musique traditionnelle touarégue de la région de Tombouctou.
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Pendant I'été 2012, alors que des groupes «terroristes» ou «islamistes»
(selon la terminologie employée par la communauté internationale) interdisent
la musique au Nord du Mali, la treizieme édition du festival est officiellement
annoncée pour le mois de février 2013, au Burkina Faso. Malgré les efforts des
organisateurs pour maintenir 'événement et le profiler comme un antidote a la
crise, les temps ne sont toutefois plus guéere favorables a mettre en scene la
réconciliation malienne et 'harmonie entre peuples du monde. En janvier 2013,
une dizaine de jours aprés le début de l'intervention militaire frangaise visant a
éradiquer le «terrorisme» et & rétablir 'intégrité territoriale du pays, les préparatifs
sont annulés a la demande des autorités maliennes et burkinabées, qui craignent
des représailles contre 'événement.

Evincé du désert qui fondait son identité, son prétexte et son titre, le fes-
tival entend malgré tout rester le héraut des «cultures nomades» grace a ses
connexions internationales. En octobre 2012, le directeur Manny Ansar tient par
exemple une conférence sur la musique du Nord du Mali dans le cadre du plus
célebre rendez-vous mondial consacré aux «musiques du monde», le festival iti-
nérant WOMEX (basé cette année-la & Thessalonique). En janvier 2013, le fes-
tival gagne un prix de l'organisation danoise FreeMuse (FreeMuse Award) pour
son ceuvre de soutien a la musique malienne «en dépit de menaces constantes
émises par les extrémistes liés a Al-Qaida installés dans la région depuis plus
d'un an» (Freemuse 2013).

Ayant contribué pendant douze ans a promouvoir la «culture nomade»
in situ, le Festival au Désert joue désormais un rdle clé dans une logique d'exil.
Il aide & exporter les artistes et les idées qui ont fait son succés a travers les
réseaux musicaux internationaux, en particulier ceux de la World Music (festivals,
foires professionnelles, magazines, sites web, publics...). Elaborée dans un jeu
de miroirs et d'interactions complexe avec l'extérieur, l'identité «<nomade» est en
mesure de surmonter ce qui parait, de prime abord, une contradiction majeure: la
perte du référent territorial. Alors méme que le désert se mue en zone de guerre,
il se transforme également en espace imaginaire, un fantasme de terre promise,
symbole d'identité ainsi que de résistance face a la violence extrémiste. Il peut
étre convoqué n'importe ou dans le monde via des performances, des enregis-
trements, des films, des conférences, des objets manufacturés, des happenings
ou des mises en scenes festivalieres relayés par les médias, les industries cultu-
relles et la diaspora. A nouveau, cet imaginaire déterritorialisé correspond aux
«ethnoscapes» thématisés par Arjun Appadurai (2005).

A Theure ol je conclus cet article, une bataille féroce a lieu entre les par-
ties que le Festival au Désert ambitionnait de réconcilier. Mais I'utopie «nomade »
poursuit son chemin, esquissant des voies pour le futur, au-dela de cette passe
difficile. Elle a le mérite d’articuler une ouverture au monde et une reformulation
des particularités locales. Elle repose sur un principe de réconciliation dont le
pays aura sans doute besoin au terme de la crise. Plus généralement et plus
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proche de nous, elle entretient I'espoir d'un monde pluriel et pacifique. Il s'agit
d'intentions, certes, mais dotées d'un fort poids symbolique et qui constituent
la seule alternative a la logique de guerre menacant les populations que le fes-
tival souhaite défendre et représenter. Si elle n'a pu éviter le conflit actuel (mais
peut-on I'en blamer ?), on ne peut guére espérer que la manifestation aide au
rétablissement de la paix.

Références

AMICO Marta

2013  «The Staged Desert: Tourist and Nomad Encounters at the Festival au Désert», in
Simone Kruger et Ruxandra Trandafoiu, dir.: The Globalization of Musics in Transit:
Musical Migration and Tourism. London: Routdlege.

AMSELLE Jean-Loup,
2001  Branchements. Anthropologie de l'universalité des cultures. Paris: Flammarion.

APPADURAI Arjun
2005  Apres le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation. Paris: Payot.

BACHIR-LOOPUYT Talia
2008  «Le tour du monde en musique. Les musiques du monde, de la scene des festivals
a l'aréne politique», Cahiers d'ethnomusicologie 21: 11-34.

BECKER Howard
1988  Les mondes de l'art. Paris: Flammarion.

BELALIMAT Nadia )
2009  «La guitare des ishumar. Emergence, circulation et évolutions», Volume!6:95-113.

BOHLMAN Philip
2002  World Music. A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press.

BOREL Francois

1997  «La musique politiquement incorrecte des Touaregs», in Francois Borel, Marc Olivier
Gonseth, Jaques Hainard, Roland Kaehr dir.: Pom pom pom pom: musiques et
caetera. Neuchatel: Musée d'Ethnographie: 243-252.

BRIX Philippe
2005  Le Festival au Désert. Journal de Tin-Essako. Murs-Erigné: Triban-Union.

Festival au Désert

2012  Site internet de I'événement (http://festival-au-desert.org). Consulté en octobre 2012.

2013  «History», rubrique du site internet de I'événement (http://festival-au-desert.org).
Consulté en juin 2013.

FREEMUSE

2013  «Lauréat du Freemuse Award 2013: Festival au Désert — Mali». Site internet de
l'organisation Freemuse, communiqué de presse du 6 février 2013 (http://freemuse.
org/archives/2054). Consulté en juin 2013,

GOODMAN Nelson
2006  Maniéres de faire des mondes. Paris: Gallimard.

JONES Caroline
2010  «Festival of the Desert 2010», BBC World Service-Afrique (9 janvier 2010).
Accessible sur www.bbc.co.uk (consulté en mai 2010).


http://www.bbc.co.uk

202

CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 27/2014

LABORDE Denis
1998  Les musiques & l'école. Paris: Bertrand Lacoste.

LATOUR Bruno
1990  «Quand les anges deviennent de bien mauvais messagers», Terrain 14: 76-91.

LENCLUD Gérard

1987  «Latradition n'est plus ce qu'elle était... Sur les notions de tradition et de société
traditionnelle en ethnologie», Terrain 9: 110-123.

1994  «Qu'est-ce que la tradition ?», in Marcel Detienne, dir.: Transcrire les mythologies.
Tradition, écriture, historicité. Paris: Albin Michel: 25-44,

MECHERI-SAADA Nadia
1994  Musique touarégue de I'Ahaggar (Sud algérien). Paris: L'Harmattan.

MORGAN Andy
2003 Le Festival au Désert (livret de disque). Angers: Triban Union.
2013 Music, Culture and Conflict in Mali. Copenhagen: Freemuse.

NOLAN Chris
2010  «The Festival in the Desert», Afropop (janvier 2010).

POUILLON Jean
1975  Fétiches sans fétichisme. Paris: Maspero.

SCHULZ Dorothea

2007  «From a Glorious Past to the Lands of Origin: Media Consumption and Changing
Narratives of Cultural Belongings in Mali», in F. de Jong et M. Rolands eds.:
Reclaiming Heritage : Alternative Imaginaries of Memory in West Africa: 185-213.

SKELTON Rose

2012  «Can Musical Mali Play On ?», The Independent (18 aoat 2012) http://www.
independent.co.uk/news/world/africa/can-musical-mali-play-on-8057347.html
[consulté en septembre 2012].

SWASH Rosie
2008  «Festival au Désert 2008», The Guardian (janvier 2008).

Sites web
www.festival-au-desert.org
www.artsfreedom.org

REsuME. Vitrine culturelle d'une région aujourd’hui mise sous silence par un
conflit armé, le Festival au Désert, qui s'est tenu pendant douze ans dans le Nord
du Mali, est le moteur de nouvelles représentations de «traditions nomades» et
de leur branchement sur des labels de «musiques maliennes» et de «musiques
internationales». Dans cet article les représentations musicales du festival servi-
ront de référence pour une analyse de la fabrication et la diffusion d'un modéle de
réconciliation entre les identités qui composent le Mali et le monde contemporain.
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