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Entretien avec Tonio Hölscher
par François Lissarrague et Emmanuelle Rosso

Tonio Hölscher (né en 1940) est une des figures majeures de 
l’archéologie classique allemande. Formé en histoire ancienne, 
archéologie et philologie classiques entre Heidelberg, Rome et 
Freiburg, il a fait sa thèse sous la direction de Roland Hampe 
avant de devenir l’assistant d’Erika Simon à Würzburg. Il a occupé 
la chaire d’archéologie classique à Heidelberg de 1975 à 2009. 
Comme la plupart des antiquisants en Allemagne, il a travaillé 
autant sur le monde grec que romain. Ses intérêts portent avant 
tout sur l’image et les œuvres d’art dans leur contexte politique, 
social et en rapport avec l’étude des mentalités. Il s’est égale-
ment occupé d’urbanisme et d’espace public dans les cités grecques ou 
romaines. Il a de même travaillé sur l’espace religieux, les sanctuaires et 
les rituels. Enfin il a abordé les problèmes des fondements théoriques de 
l’archéologie classique. Ses ouvrages sont nombreux et divers ; parmi une 
vingtaine de monographies, on retiendra, en suivant leur ordre de parution, 
Victoria romana (sa thèse, publiée en 1967) ; Ideal und Wirklichkeit in den 
Bildnissen Alexanders des Grossen (1971) ; Griechische Historienbilder 
des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr. (son habilitation, parue à Würzburg en 
1973) ; Staatdenkmal und Publikum: Vom Untergang der Republik bis zur 
Festigung des Kaisertums in Rom (1984) ; Römische Bildsprache als seman-
tisches System (1987) ; Formen des Lebens und Formen der Kunst (1995) ; 
Öffentliche Räume in frühen griechische Städten (1998) ; Aus der Frühzeit 
der Griechen: Räume – Körper – Mythen (1998) ; Die Griechische Kunst 
(2007). Il est aussi auteur de quatre-vingts articles, directeur de deux col-
lections et a été coéditeur de l’Archiv für Religiongeschichte jusqu’en 2012. 
Le champ de ses intérêts est, on le voit, très large ; c’est surtout par l’am-
pleur de ses perspectives et l’ouverture à un questionnement sociologique 
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et politique qu’il a fortement transformé l’étude de l’art antique. Il a en 
particulier développé les notions de Lebenswelt et Bilderwelt, comme un 
couple permettant de penser et d’analyser l’écart entre le monde vécu 
et le monde représenté. C’est en particulier dans son livre sur le langage 
figuré de l’art romain comme système sémantique qu’il a mis en œuvre ces 
 notions. Cet ouvrage fondamental, traduit en italien et en anglais, n’a tou-
jours pas paru en France ; aucun de ses travaux n’existe en français, et il 
faut le déplorer. On se consolera en attendant le cycle de conférences que 
Tonio Hölscher doit donner en juin 2015 à l’auditorium du Louvre, sous 
l’intitulé « La vie des images grecques. Sociétés de statues, rôles de l’artiste 
et théories esthétiques dans l’art grec ancien ». On pourra enfin l’entendre 
et le lire en français ! [François Lissarrague et Emmanuelle Rosso]

François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. Dans la tradition académique, philo-
logie et archéologie classiques sont indissociables. Le fait que votre père soit philologue 
a-t-il pesé dans vos choix et votre parcours, en vous invitant à ne pas séparer textes et 
supports figurés, et à considérer par la suite l’art romain comme un système séman-
tique, c’est-à-dire comme une langue (Bildsprache) ?

Tonio Hölscher. Mon père était spécialiste de philologie classique, ma mère de littéra-
ture : je suis donc un produit typique de la Bildungsbürgertum allemande. Mais chez 
mes parents, il était plus souvent question de Goethe, de Hölderlin ou de Nietzsche 
que d’Antiquité classique. Quand je me suis décidé pour cette discipline, j’avais la 
naïveté de croire que l’archéologie était très différente de la philologie – ce n’est que 
plus tard que j’ai compris à quel point j’étais proche du métier de mon père. Mais 
naturellement on ne voit jamais clairement soi-même quelles sont les influences pa-
rentales inconscientes ou semi-conscientes qui ont pu jouer.

L’impulsion réelle qui m’a amené à étudier conjointement les textes et les 
images est à chercher ailleurs. Quand j’ai choisi l’archéologie classique, c’était en 
Allemagne une science (Kunstwissenschaft) qui me paraissait peu vivante et qui ne 
répondait pas de manière satisfaisante à mes questionnements ; il était surtout ques-
tion de formes stylistiques, qui n’avaient pas grand-chose à voir avec la vie. Ce que je 
voulais, c’était une archéologie conçue comme connaissance historique avec un hori-
zon large ; j’ai eu la chance de trouver en Roland Hampe et Erika Simon des maîtres 
qui, comme personne en Allemagne dans les années 1960, partageaient la culture 
riche et vivante des Anciens. Encore aujourd’hui, il ne s’agit pas pour moi d’étudier 
des produits culturels en tant que tels, des images ou encore des textes, mais d’étudier 
des hommes. Il n’y a pas en effet des hommes, des images, des textes ou une culture 
matérielle cloisonnés, mais seulement des hommes complets qui se servent d’images, 
de textes et d’objets au sein d’une pratique sociale globale. Je ne m’intéresse pas à la 
façon dont on peut méthodologiquement et professionnellement approcher les images 
et les textes ; je me demande pourquoi les hommes ont à ce point besoin de textes et 
d’images, pourquoi les Grecs et les Romains ont développé une culture visuelle aussi 
plurielle, semblable à nulle autre société de l’histoire mondiale.

L’histoire pour moi n’est pas importante en tant que tradition : ni en tant que 
recherche de mes propres racines culturelles, ni comme justification de mon identité 
culturelle dans un passé qui me soit « propre ». Je ne m’intéresse pas beaucoup à 
moi-même et à mon identité, et si je le faisais, je n’opterais pas pour un détour  fatigant 
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par l’histoire, mais j’étudierais les sociétés contemporaines. Je me tourne dans mes 
recherches vers les sociétés culturelles et vers les cultures en tant que possibilités 
différentes de penser et d’appréhender le monde et la vie, et comme invitation à ne 
pas accepter le monde actuel comme une donnée, mais au contraire à réfléchir de 
manière productive à des alternatives. En ce sens l’histoire est pour moi un champ 
d’élargissement des expériences de vie et un acte de libération vis-à-vis des cadres 
imposés par le monde dans lequel je vis. Que les Grecs et les Romains appartiennent 
au passé importe peu : en tant que défi, ils sont aussi présents que les Chinois ou les 
Latino-américains d’aujourd’hui.

Je donne quelques exemples. Les monuments politiques de Rome donnent à 
voir une conception de l’histoire qui est très fortement marquée dans la longue durée 
par des leitmotivs idéologiques, tels que virtus et pietas, concordia ou fides. Toute 
action contingente de l’empereur et de l’élite impériale était mesurée à l’aune de ces 
concepts phares (Leitbildern) statiques. Dès lors, il est nécessaire que la science his-
torique prenne en considération des facteurs statiques dans la politique et la société : 
nous considérons en permanence l’histoire comme une succession de changements 
dynamiques, mais nous n’avons pas élaboré d’outil efficace pour la compréhension 
du statique. En outre on peut, à partir de l’exemple de Rome, repenser la théorie 
wébérienne des trois types de gouvernement : légal, traditionnel et charismatique.  
Je souhaiterais proposer de compléter cette typologie par une quatrième catégorie : 
le gouvernement idéologique, qui réside en ce que la puissance politique est exercée 
par des individus qui se présentent comme les plus forts représentants d’une idéologie 
politique qui reste toujours exactement la même.

Lorsque j’ai publié mes premiers travaux sur la Victoria Romana 1 et les 
 Griechische Historienbilder 2, des collègues m’ont dit qu’il ne s’agissait pas d’archéo-
logie, mais d’histoire ancienne. Moi-même je peux fort bien me satisfaire de ce 
« reproche » : quand, après ma soutenance, Christian Meier m’a proposé un poste 
d’assistant, j’ai pensé changer de discipline pour m’inscrire dans le champ de l’his-
toire ancienne. Finalement j’ai opté pour l’archéologie parce qu’elle me semblait être 
un plus grand défi en vue d’une connaissance historique vivante. C’est pourquoi je 
me suis engagé de manière toujours plus claire en faveur d’une archéologie intégrant 
les sciences sociales, c’est-à-dire contre la séparation maintenue dans d’autres pays 
entre archéologie et histoire de l’art antique. À l’inverse de l’histoire de l’art tradition-
nelle des périodes post-antiques, l’archéologie a l’immense avantage d’appréhender 
les œuvres d’art dans le cadre de l’architecture, de la topographie, de l’urbanisme et 
de la culture matérielle – et, de même, elle a toujours vu les espaces de la vie sociale 
comme des espaces d’images. On ne doit pas renoncer à cette démarche. Pour ma 
part, à travers mes travaux sur les Öffentliche Räume in frühen griechischer Städten 3,  
je n’ai pas seulement essayé de comprendre le système des espaces de vie dans les 
cités grecques, j’ai aussi mieux saisi les espaces de la culture visuelle grecque.

J’ai tiré grand profit du fait d’avoir, dans le sillage de la vieille tradition alle-
mande, toujours étudié l’archéologie grecque et romaine avec la même intensité.  
Non seulement c’est indispensable en soi, puisque nous connaissons la culture 
grecque en grande partie à travers le reflet qu’en donnent les sources romaines, mais 
c’est nécessaire aussi parce que la culture romaine est fondée par maints aspects sur 
des racines grecques. Mais il me semble beaucoup plus important encore de dévelop-
per une perspective comparatiste, de l’extérieur : les Grecs contre les Romains et les 
Romains contre les Grecs. Une telle vision « multiperspectiviste » a considérablement 
aiguisé mon regard envers les spécificités de chacune des deux cultures.
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François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. Vous affirmez dans Klassische 
Archäologie: eine Einführung qu’une discussion sérieuse sur l’hétérogénéité des 
sources textuelles et iconographiques n’a pas encore eu lieu dans le champ discipli-
naire 4. Pourquoi y a-t-il selon vous cette absence de réflexion sur les principes qui 
fondent la discipline ?

Tonio Hölscher. C’est naturellement une formulation exagérée, qui est encore moins 
valide aujourd’hui qu’il y a quinze ans. Entretemps la discussion a eu lieu, notamment 
grâce à Jaś  Elsner 5, Luca Giuliani 6, Paolo Liverani, Michael Squire et même Fran-
çois Lissarrague. Toutefois je voudrais dire que nous sommes encore loin du but qui 
consisterait à comprendre textes et images dans leurs spécificités, comme des facteurs 
d’une pratique sociale intégrative. Le débat actuel sur le logocentrisme inhérent à 
toute recherche sur les images me semble creuser le fossé encore plus profondément. 
Le déficit se trouve aujourd’hui à deux niveaux. Premièrement, la tendance à l’inter-
disciplinarité largement partagée aujourd’hui conduit par bien des aspects à utiliser les 
textes et les images de manière purement illustrative pour compléter l’autre medium. 
C’est aussi erroné qu’ennuyeux. Deuxièmement, la conséquence inverse, qui consiste 
à interpréter les textes comme de purs textes et les images comme de simples images, 
à comprendre textes et images comme des systèmes référentiels autonomes, a abouti à 
des constructions théoriques qui s’excluent, qui n’ont plus rien à voir avec les besoins 
et les pratiques. Cette approche est pour moi étrangère à la vie et superflue. Ce que je 
me propose de faire, c’est d’un côté de distinguer soigneusement les textes des images, 
mais également des autres média de communication tels que les notes de musique, 
les sons ou la culture matérielle dans leurs performances spécifiques, et par la suite de 
les faire dialoguer dans le cadre d’une « anthropologie culturelle », de les réunir dans 
la pratique culturelle des sociétés historiques. Nous avons tenté de faire un pas dans 
cette direction dans le récent volume Medien der Geschichte 7.

François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. Vous citez parmi les figures impor-
tantes de votre parcours Otto Brendel et Peter Heinrich von Blanckenhagen. Comment 
vous situez-vous par rapport aux théories « dualistes » de l’art romain, telles que 
celles de Gerhart Rodenwaldt, de Guido Kaschnitz von Weinberg ou encore de 
Ranuccio Bianchi Bandinelli ?

Tonio Hölscher. Les figures que vous citez ont effectivement été essentielles pour moi, 
mais, à vrai dire, pas dans le sens où j’aurais cherché un « système » scientifique que 
j’aurais pu reprendre. Je cherchais plutôt des concepts stimulants et des défis qui pou-
vaient m’aider à me frayer un chemin vers mon objectif : faire une archéologie des 
hommes historiques.

Otto Brendel et Peter Heinrich von Blanckenhagen ont été importants pour 
moi en tant que représentants d’une grande tradition de réflexion théorique allemande 
sur l’art romain 8 qui venait de s’achever avec leur départ de l’Allemagne. Mais je n’ai 
jamais été intéressé par les théories dualistes : ni au sein même de l’art romain, dans 
le sens d’une opposition entre un art aulique et un art plébéien par exemple 9, ni dans 
la perspective d’une comparaison interculturelle entre art grec et art romain. Cela 
m’est toujours apparu comme une voie sans issue. Tous les deux, Brendel comme 
Blanckenhagen, ont pourtant été pour moi des étapes décisives vers la conception de 
Die römische Bildsprache als semantiches System 10.

C’est Roland Hampe qui m’a poussé à aller à Rome suivre les cours 
de Ranuccio Bianchi Bandinelli. Alors j’ai commencé à lire ses travaux et 
je suis tombé sur Storicità dell’arte classica  11. Je me suis dit : « C’est un titre 
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fait pour moi ! ». Puis pendant cette année d’étude à Rome, Bianchi Bandi-
nelli a représenté pour moi une expérience décisive parce qu’il plaçait avec 
une grande force conceptuelle la signification sociale de l’art au centre de la 
discipline. Son séminaire sur la peinture romaine m’est surtout resté en mé-
moire. Il avait tracé dans la première séance un brillant panorama de la pein-
ture antique en dessinant nettement les contours des présupposés historiques  
– hellénistique contre romain, conception spatiale contre conception picturale, 
etc. –, le but étant de replacer les exemples de peintures romaines dans ce cadre 
pour pouvoir ensuite questionner le cadre lui-même. Sa situation presque tragique, 
qui ne m’est apparue que progressivement, résidait dans le fait qu’il cherchait à 
atteindre un objectif nouveau, celui d’une histoire sociale de l’art, avec les outils 
méthodiques de l’ancienne Stilforschung, qu’il voulait précisément dépasser.

F. L. Lui le faisait en tant que marxiste…

T. H. Il est clair que sa formation était radicalement différente. Elle était très allemande 
en un sens ! Je n’ai vu les difficultés de son approche que plus tard, mais ce qui reste 
encore plus important à mes yeux, aujourd’hui encore, c’est son effort global pour 
comprendre l’art figuratif comme un élément central de la vie sociale et politique.

Erwin Panofsky m’a également influencé, par sa différenciation systématique 
entre iconographie, iconologie et leurs systèmes formels sous-jacents : sa pensée 
m’a été très utile pour faire la distinction, dans les images historiques antiques et 
les monuments d’État, entre information concrète, message idéologique et struc-
tures générales de la vision, de la pensée et du comportement. Et puis cela m’a 
ouvert la voie vers la théorie sémiotique et les sciences de la communication.  
Mais je vois deux limites à ces approches, qui méritent un éclaircissement. D’une 
part elles introduisent en archéologie les concepts d’« artiste » ou de « spectateur » 
qui mènent à une aporie, en ce qu’ils conduisent de manière anachronique à dé-
laisser le producteur au profit du récepteur. Or une historicisation de ces concepts 
serait nécessaire ; il faut historiciser aussi le spectateur. Ce qui me pose problème, 
c’est que très souvent on est conduit à supposer l’existence d’un observateur quasi 
absolu, comme le visiteur d’un musée moderne. Le musée est un espace de culture 
visuelle dans lequel le visiteur se concentre à 100 % sur l’observation d’un objet. 
C’est complètement différent de la situation antique, dans laquelle ces objets fai-
saient partie de la vie sociale et exprimaient des intérêts très variés et très diver-
gents ; on est loin de la situation de l’observateur intense d’un message intense 
dans un espace muséal « intensifiant ».

F. L. On rejoint l’objection de Paul Veyne à propos de la Colonne Trajane 12…

T. H. Oui, mais les conséquences sont d’après moi erronées. Le débat sur la Colonne 
Trajane est le suivant : soit on part du fait qu’elle livre un message très riche, très 
détaillé, très conceptuel, et naturellement on est contraint de créer un observateur 
qui comprend tout. C’est ainsi qu’on crée des observateurs qui montent sur les toits, 
tournent autour de la colonne, qui ont une capacité incroyable à distinguer les détails. 
L’autre possibilité est de dire : cet observateur n’existe pas, donc le message n’existe 
pas. Et pourtant chaque interprétation doit partir du fait que les deux solutions existent. 
Il est indéniable que la Colonne a une conception incroyablement riche et pensée.  
Je me suis beaucoup intéressé à la Colonne Trajane et je pense qu’on peut rendre 
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raison de l’existence de chaque soldat, de chaque scène, de chaque cheval 13. Mais il 
existe aussi un observateur qui ne peut pas le faire. C’est un paradoxe, mais c’est la 
base sur laquelle on peut et on doit fonder toute interprétation.

E. R. Veyne utilise cet « observateur impossible » pour ruiner la notion de propagande 
et dire qu’il ne s’agit pas de persuasion mais seulement d’apparat monarchique…

T. H. Chaque théorie prétend ruiner l’autre. Or, ce n’est pas le cas, on ne peut 
faire ainsi.

F. L. Et Hans Belting ?

T. H. Parmi les concepts récents de l’histoire de l’art, l’anthropologie de l’image de 
Belting a représenté un pas fondamental. Mais revenons à la sémiotique. Le problème 
est que la sémiotique traditionnelle, aussi bien celle de Ferdinand de Saussure que 
celle de Charles Sanders Peirce, conduit bien souvent, du fait de l’accent qu’elle met 
sur l’émetteur et le récepteur, à réduire l’image à un signe conventionnel, ce qui ne 
permet pas d’exploiter tout son potentiel. Au fil du temps, de nouvelles démarches 
théoriques ont cependant pris de l’importance à mes yeux, notamment les travaux de 
l’anthropologue Alfred Gell ou du philosophe Bruno Latour, pour comprendre les arte-
facts culturels comme des facteurs essentiels, voire comme des « acteurs » de la vie 
sociale, dotés d’une forme d’autonomie. C’est en cela que Belting est important : pour 
lui, l’image a une valeur, une force, une vie que je n’ai pas trouvées dans les théories 
de la sémiotique. Mais peut-être mes connaissances ne sont-elles pas suffisantes…

Ce que je voudrais expliquer dans mes leçons au Louvre 14, c’est une conception 
des œuvres figurées grecques et romaines comme constitutives d’une société concep-
tuelle d’images. Cela signifie un élargissement fondamental des questionnements re-
latifs aux œuvres figurées. Dans l’Antiquité, les œuvres figurées sont avant tout des 
objets et des facteurs de la pratique sociale. Les statues n’étaient pas des « créations » 
d’« artistes » autonomes, destinées à la réception de « spectateurs » autonomes dans un 
espace spécifique d’esthétique et de culture tel qu’un musée. Nous devons nous déta-
cher radicalement de ces conceptions modernes, et avant tout de la conception actuelle 
de « l’art ». Dans l’Antiquité, les statues étaient érigées dans les espaces de la vie sociale, 
de manière à ce que des figures ou des processus absents – dieux, héros et morts, événe-
ments d’un temps mythique et expressions du monde vécu – soient rendus présents dans 
la communauté des vivants, par-delà la distance temporelle et spatiale, en vue d’une 
pratique sociale spécifique. Ainsi, je comprends les monuments figurés, dans un sens 
ontologique, comme une « réalité » culturelle : une « communauté conceptuelle » et un 
« monde conceptuel » à l’intérieur desquels les hommes réalisent leur pratique sociale 
– les images cultuelles pour les rites religieux, les cadeaux votifs pour un échange de 
dons avec les dieux, les statues funéraires pour la vénération des morts, les statues hono-
rifiques publiques pour la distinction de grands personnages contemporains. Chacune 
de ces « catégories » avait ses règles sociales spécifiques qui déterminaient aussi leur 
signification. En d’autres termes, l’interprétation des œuvres d’art antiques devrait se 
faire à deux niveaux : d’une part comme recherche de cultures visuelles, d’autre part 
comme exploitation de témoignages figuratifs.

F. L. C’est intéressant parce qu’en France nous avons beaucoup parlé d’anthropolo-
gie des images, et Belting de Bildanthropologie. Toi, tu parles plutôt de Medialität,  
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qu’il n’est pas facile de traduire. Tu mets l’accent sur la communication, sur les règles 
de l’interaction. L’angle d’attaque est différent. Est-ce toi qui as inventé cette notion ?

T. H. En Allemagne on parle beaucoup de Medialität dans les sciences de la culture. 
Moi, je parle de société, de Lebenswelt, qui est constituée entre autres d’images ; 
autrement dit, à mes yeux, une cité grecque ou romaine est une communauté 
conceptuelle de dieux, de héros, d’ancêtres et d’hommes vivants, et la vie cultuelle 
dans une telle société fonctionne seulement par l’interaction directe de ces êtres. 
Pour les faire interagir alors qu’ils ne sont pas là concrètement, on a besoin de leurs 
images : cette médiation de l’image signifie qu’ils sont présents dans certaines situa-
tions et certains espaces sociaux. Se développent alors dans ces espaces des modes 
d’interaction avec les images comme pratique sociale conceptuelle. Telle est selon 
moi l’une des fonctions essentielles des images, et il faut enquêter sur les règles 
de l’interaction et du discours entre les différents protagonistes de la communauté 
conceptuelle. D’une certaine façon je propose de considérer que l’image est la per-
sonne, ou la divinité, dans un sens ontologique. Mais d’un autre côté, les Anciens 
étaient toujours conscients du fait qu’il s’agissait d’images créées avec des matériaux 
organiques. C’est sur cette ambiguïté que Jean-Pierre Vernant a écrit des pages très 
intéressantes. La matérialité est toujours présente, ce n’est jamais la divinité comme 
telle, mais dans l’acte cultuel, dans la vénération ou dans l’admiration d’un person-
nage illustre du passé, on dépasse en un certain sens la matérialité : on n’agit plus 
avec une statue, mais avec la personne ou la divinité. L’acte cultuel tend à éliminer 
la matérialité pour toucher directement la présence de l’être, de la personne absente 
mais dans le même temps présente. Là résiderait l’intérêt de Latour, de Belting et de 
Gell, qui m’ont porté vers cette conception.

F. L. On ne peut pas évoquer les images sans parler, d’où la notion de « langage » des 
images (Bildsprache). Le langage est dominant et je ne sais pas comment dépasser 
cette difficulté.

T. H. C’est autre chose : c’est le problème du logocentrisme. Nous ne pouvons pas com-
muniquer seulement visuellement, sans parler… Nous pouvons faire des gestes, rire, 
mais c’est très limité et, surtout, nous ne pouvons pas raisonner. Dans la mesure où la 
science est une façon de raisonner, il est impossible de faire sans les mots, et beaucoup 
de phénomènes qui sont critiqués en tant que logocentrismes ne sont pas des phéno-
mènes ou des pratiques qui concernent le concept d’image, mais plutôt la communi-
cation sur l’image – et on ne peut faire autrement. Quand j’ai voulu analyser le fonction-
nement de l’art visuel romain, je n’ai rien trouvé et c’est pourquoi j’ai choisi Bildsprache. 
On peut dire « système d’expression visuel », mais ce n’est pas idéal… On pourrait créer 
quelque chose comme « visique », mais on ne peut pas inventer un mot aussi fou.

F. L. Il me semble qu’Aby Warburg, dans son projet Mnemosyne, a créé ce concept de 
mémoire visuelle sans parole. Cela me semble très intéressant…

T. H. C’est la raison pour laquelle Warburg m’a beaucoup impressionné dans sa ten-
tative de créer un discours sans parole. Mais c’est très limité, on ne peut argumen-
ter ! Alors on en vient à dire : une image est une image, cela devient tautologique.  
Je regarde une image, je me demande ce qu’elle veut dire, mais Warburg me di-
rait : « Tu te trompes, elle ne veut rien dire, elle veut montrer quelque chose ! ».  
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Quand on se renseigne sur Warburg, on comprend qu’après avoir pensé cela, il n’a 
plus écrit mais a fait des interventions qui étaient davantage des performances très sug-
gestives – quelque chose de magique, pratiquement, où il déambulait au milieu des 
photos accrochées au mur. Si on change toute la discipline, on peut essayer, mais…

François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. Les « images historiques », qu’elles 
soient grecques ou romaines, constituent le plus puissant fil directeur de vos travaux. 
Cet intérêt dérive-t-il d’une double formation parallèle en histoire et archéologie, dont 
ce thème réalise la fusion, ou du fait que cette catégorie d’images ouvrait naturelle-
ment sur un questionnement théorique sur les systèmes de valeurs qui sous-tendent 
leur production, sur les constructions idéelles des sociétés ?

Tonio Hölscher. Mon intérêt pour les images historiques grecques et romaines se jus-
tifie d’abord par le fait qu’elles me paraissaient constituer les images les plus adé-
quates pour une recherche des significations historico-politiques de l’art, avec le plus 
large spectre possible. Et c’était nécessaire, puisque lorsque je préparais mon livre 
sur les Griechische Historienbilder, mes collègues me disaient toujours : « Mais elles 
n’existent pas ! ». Bien sûr il ne s’agit pas seulement pour moi de la représentation 
d’événements factuels de « l’histoire », mais bien plutôt de la conception de ces 
images, qui n’étaient pas seulement des « documents » historiques, mais qui avaient, 
en tant que monuments publics, une forte actualité politique. En outre ils portaient 
des messages idéologiques explicites qui étaient diffusés auprès d’un large public et 
qui étaient susceptibles d’affermir le pouvoir. Mais ce qui m’intéresse surtout, ce sont 
les structures fondamentales de l’État et de la société, de la puissance politique et des 
comportements, qui s’exprimaient implicitement à travers ces monuments.

Toutefois les images historiques ne sont qu’un cas d’étude pour atteindre un 
objectif plus général : comprendre les images, dans un sens large, comme témoins des 
sociétés historiques, depuis leur fonction politique et sociale jusqu’au style, en passant 
par l’iconographie. Ma première tentative dans cette direction fut une contribution sur 
le monument triomphal des Messéniens à Olympie 15.

E. R. Ensuite vous en avez appliqué les conclusions aussi aux images mythologiques…

T. H. Oui, d’ailleurs en ce moment, je travaille à un livre sur les images mythologiques 
et la société dans la Grèce archaïque, toujours dans un cadre social. Mais c’est très 
différent du livre qu’a écrit Luca Giuliani 16. Lui ne s’intéresse pratiquement pas aux 
thèmes ou aux contextes sociaux, mais aux stratégies narratives.

E. R. Aujourd’hui, contextualiser les images nous semble évident, mais c’est relative-
ment nouveau. Il me semble que vous avez une façon originale de procéder à cette 
contextualisation.

T. H. La difficulté vient de ce que, bien souvent, nous ne connaissons pas les contextes. 
Une première possibilité est d’imaginer des contextes plus généraux, d’étudier non des 
usages mais des possibilités d’usage. Pour le banquet, même si nous ne savons pas quel 
banquet, ni avec quels hommes, nous pouvons étudier le type de discours approprié à 
cette situation. Une autre forme de contextualisation est la chronologie. Pour les images 
mythologiques du ve siècle avant J.-C., on peut fort bien distinguer des générations qui 
s’intéressaient à tel ou tel mythe, ou à tel ou tel type de mythe, par exemple pour la 
génération de Solon, de Clisthène… Tout cela est une forme de contextualisation.
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François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. On est frappé par les étonnants jeux 
d’échelle de votre approche, de l’objet singulier au thème ou au style et, de là, à un 
cadre plus général. Comment s’est effectué pour vous le passage de l’étude mono-
graphique à la perspective d’ensemble sur l’art antique ?

Tonio Hölscher. Le va-et-vient entre de vastes questionnements et de minutieuses 
recherches de détail me paraît une exigence absolue de la recherche scientifique. 
J’ai été très tôt marqué par l’herméneutique de Hans-Georg Gadamer, pour qui la 
dialectique entre compréhension conceptuelle générale et expérience empirique 
était centrale. Celui qui ne s’occupe que de découvertes concrètes sans avoir en tête 
un cadre général ne comprendra rien et suivra sans en être conscient des concepts 
qui sont tout sauf « objectifs ». Mais celui qui, à l’inverse, se contente de construire 
de grands panoramas, sans s’intéresser à la recherche du détail, considérera comme 
absolues ses propres prémisses, et ainsi s’ôtera la possibilité de contrôler et de corri-
ger des conceptions a priori par un empirisme inconfortable. C’est pourquoi je suis 
attentif à ce qu’un élément de positivisme soit toujours présent dans mes recherches, 
y compris pour découvrir quels éléments n’entrent pas dans ma conception générale 
et m’obligent à repenser le cadre d’ensemble – autrement j’aurais toujours peur de me 
trouver moi-même dans ces concepts. Je vois l’élargissement de notre connaissance 
factuelle comme un réel devoir de la recherche, et j’ai éprouvé une joie particulière à 
reconstituer le monument de Sylla sur le Capitole à partir de fragments, à découvrir un 
nouvel élément d’un monument de Claude ou un fragment d’un monument parthique 
de Néron 17. Un autre projet stimulant a été mon article sur la Pénélope de Persépolis. 
Si j’ai raison, on comprend mieux à quoi servait l’image : à faire la paix avec la Grèce. 
Mes réflexions théoriques ont grandement tiré profit de ces études ponctuelles.

François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. Vous avez consacré votre thèse à la 
représentation d’une idée, ce qu’on appelle couramment une « abstraction person-
nifiée », Victoria. Or, dans votre discours de réception à l’Académie de Heidelberg en 
1982, vous exprimez votre regret de ne pas avoir poussé plus loin l’étude de la philoso-
phie. Est-il exact de dire que pour vous l’approche formelle (stylistique et thématique) 
n’est qu’un moyen pour atteindre des conceptions idéelles, des structures sociales ? 
Autrement dit que l’objet archéologique dans sa matérialité est un socle et un pont 
vers une réflexion théorique sur la société et le politique ?

Tonio Hölscher. Mes regrets de ne pas avoir approfondi l’étude de la philosophie 
reposent surtout sur le fait que je n’ai saisi que tardivement à quel point elle était 
importante pour ma théorie de la connaissance, de l’action et de l’esthétique, de la 
société et de la politique. Ma formation a été a-théorique, cela ne nous a pas été trans-
mis par nos maîtres, mais nous l’avons tous réalisé lors des années mouvementées de 
l’après 1968. Le thème de ma thèse, la déesse Victoria des Romains, n’a à voir avec 
cela que de manière indirecte : bien sûr il s’agissait pour moi, depuis les premières 
années de recherche, de reconnaître dans les thèmes et les formes de l’art figuratif des 
concepts idéels et des structures sociales. Mais avec le temps, il est devenu de plus en 
plus important pour moi de considérer les images non seulement comme les fonde-
ments matériels d’une réflexion sur ces dernières, mais comme des témoins visuels sui 
generis, dans lesquels les significations devenaient visibles et accessibles.

François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. Pourrait-on dire que le monde 
romain, du fait de l’anonymat de la production artistique, permettait de contourner 
idéalement la question de l’artiste, qui occupait depuis longtemps les recherches sur 
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l’art grec, et donc d’aborder de front les questions de styles et de thèmes qui sont au 
cœur de votre réflexion et votre analyse des œuvres ?

Tonio Hölscher. La question de l’artiste a effectivement occupé de manière obsession-
nelle la génération de mes maîtres, surtout à partir d’une conception totalement ana-
chronique du « grand artiste » comme créateur autonome. On pouvait s’en affranchir 
dans le domaine de l’art romain, où se posaient au premier plan les questions icono-
graphiques et stylistiques. Mais je souhaiterais préciser deux points. En premier lieu, 
l’idée d’une « histoire de l’art sans artiste » a déjà été développée au début du xxe siècle 
par l’école de Vienne et expliquée par Arnold von Salis en 1919 avec des conséquences 
remarquables pour l’histoire de l’art grec 18. D’autre part, il me semble absolument 
nécessaire d’insérer de nouveau l’artiste, qui joue un rôle important dans les sources 
écrites, dans l’histoire de l’art antique, mais avec une question spécifique : quel rôle 
social un artiste et sa capacité artistique pouvaient-ils jouer dans les sociétés antiques ?

François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. L’ouvrage Römische Bildsprache 
als semantisches System est l’un de ceux qui ont connu à la fois la plus grande 
diffusion et le plus grand rayonnement auprès de la communauté scientifique.  
Il s’agit d’un essai, d’une véritable théorie nouvelle de l’art romain, où les phéno-
mènes formels sont présentés comme étant eux aussi au service de l’histoire…

Tonio Hölscher. Oui, les formes du style artistique me semblent être un très grand défi 
pour une histoire de l’art qui soit véritablement une histoire. Dans la première moitié 
du xxe siècle, l’histoire de l’art grec et romain a été décrite comme un développement 
de formes et de styles d’après des catégories ; par conséquent, le lien avec les autres 
secteurs de la vie historique a été totalement perdu de vue. Dans la récente histoire 
sociale de l’art, depuis les années 1960-1970, le sens attribué aux formes stylistiques 
s’est fortement restreint, au point où elles ont été réduites à de simples indices pour la 
datation ou la provenance des œuvres.

F. L. En France, on considère généralement que la question du style est un vieux pro-
blème, dépassé, qui n’existe pas. Tu t’intéresses beaucoup à ce thème, mais tu le fais 
en dépassant le problème, et non en l’ignorant. Ce n’est pas une question ontologique 
comme cela a pu l’être pour Ernst Buschor 19, mais une approche plus sociologique.

T. H. Oui, ce qu’on regroupe sous l’appellation de style recouvre un très large spectre, 
qui va de la technique du sculpteur jusqu’à des phénomènes comme l’organicité, 
la spatialité, etc., autrement dit de ce qui, dans la Strukturforschung allemande,  
a été défini comme structure. Or, la connexion entre ces différents phénomènes reste 
une question très délicate. Il est certain que nous pouvons, en partant de la forme, 
dater ou classer une œuvre d’art. Les figures d’une certaine époque doivent donc 
avoir quelque chose en commun, même si on peut douter que les formes stylistiques 
soient très spécifiques à certaines époques et à certaines régions. Nous ne sommes 
plus aussi confiants qu’auparavant envers des datations fines à une décennie près ou 
des différenciations entre des sculptures d’Argos ou de Sicyone ; en revanche nous 
considérerions comme tout à fait impossible que le Laocoon ait été réalisé pendant la 
période archaïque grecque ou que le sarcophage de bataille Ludovisi ait été sculpté 
en Syrie. Alors, de quoi s’agit-il ? À partir des années 1970, des chercheurs ont réussi 
à montrer que ces phénomènes stylistiques avaient une signification culturelle et que 
quelques-uns pouvaient se traduire d’un niveau du style à un niveau de contenu.  
Je pense en particulier à Luca Giuliani, qui dans son livre sur les portraits de la fin de 
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la République analyse des phénomènes interprétés auparavant comme stylistiques en 
termes de gestuelle, ou de mimique 20. De mon côté, j’ai essayé de proposer quelque 
chose sur Alexandre le Grand, en interprétant le regard dans l’espace, et toute la 
découverte de l’espace dans la sculpture 21. Mais on peut citer aussi Paul Zanker, qui a 
interprété les statues d’Auguste comme des expressions d’un style politique 22, ou en-
core Lambert Schneider sur les Korai 23. Lorsque nous parlons de style politique ou de 
style social, nous allons au-delà du pur phénomène artistique. Tous ces phénomènes 
peuvent être définis en termes d’habitus, physique mais aussi culturel. Et ainsi nous ar-
rivons au problème de la Lebenswelt et de la Bilderwelt. L’homme est une image créée 
par lui-même, un produit du goût de l’époque, des idéaux de comportement d’une 
époque, d’un groupe social, etc. De nouveau je dirais que ce que fait l’art, c’est la 
traduction d’un style de vie en un style artistique. De même, les systèmes figuratifs tels 
que je les ai étudiés pour l’époque romaine impériale fonctionnent dans des espaces 
et des temps historiques précis. Dans le domaine de la recherche des significations 
historiques des formes artistiques, peu a été fait dernièrement. Il y a pourtant là une 
grande tâche, en particulier dans le domaine de la réflexion théorique – et à cet égard, 
une passerelle avec les sciences naturelles pourrait être utile.

François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. Un axe important de recherche porte 
naturellement sur le public et la réception des images. Comment définiriez-vous votre 
position par rapport à Jaś  Elsner et ses travaux sur le viewer antique 24 ?

Tonio Hölscher. La réception des images par des spectateurs divers et par un public 
se renouvelant sans cesse est sans aucun doute un aspect qui, récemment, a considé-
rablement élargi notre compréhension de ces dernières. Les travaux d’Elsner sont des 
essais significatifs et courageux dans cette direction.

À l’avenir, il faudra repenser tout le système d’interrelations entre l’émetteur et 
le récepteur et se demander jusqu’où s’étendait l’autonomie des acteurs singuliers de 
« l’art » dans les sociétés historiques du passé. L’idée d’une indépendance de l’artiste 
vis-à-vis du commanditaire et celle du spectateur vis-à-vis de l’artiste, qui sous-tend les 
théories actuelles, est dérivée d’expériences et de conceptions qui sont valables pour 
l’art contemporain, mais il serait naïf de projeter cette situation dans les sociétés pas-
sées, comme si elle était une constante historique. Dans l’Antiquité, les concepts de 
commanditaires et d’acheteurs, de sculpteurs et de peintres (de vases) existaient bel et 
bien. Mais les divergences sont avant tout à attendre de la part des spectateurs, dont les 
intérêts, pour des raisons politiques, sociales ou plus rarement culturelles, ne correspon-
daient pas à ceux des auteurs. Nous devons déterminer pour chaque société le spectre 
spécifique entre intention et réception. Et je suis convaincu que ce spectre n’est pas 
une constante anthropologique mais varie selon les sociétés et que, dans les sociétés 
antiques, il n’était pas extrêmement large. Un commanditaire voulait communiquer un 
message à un certain public et présupposait que le public avait plus ou moins la même 
lecture que lui. Il existe certes des sous-entendus, et aussi de potentielles critiques du 
contenu exprimé : si un empereur ou le Sénat de Rome voulait promouvoir un certain 
type de message, nécessairement il se heurtait à une partie du public qui n’était pas en 
accord avec ce message – mais il s’agissait bien du même message ! D’autres glisse-
ments de perspective encore peuvent avoir eu lieu auprès des spectateurs des époques 
postérieures. Le problème vient de ce qu’il n’existe que peu de témoignages relatifs à 
de telles « lectures » divergentes ; on peut les considérer comme probables à partir des 
œuvres elles-mêmes ou à partir de notre connaissance générale des mutations cultu-
relles ; mais le risque d’argumentation circulaire est bien réel.
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E. R. Il m’a toujours semblé que les observations sur la liberté de l’observateur étaient 
en contradiction avec le caractère très conservateur des images dans la longue durée,  
un point qui, souvent, n’est pas pris en compte. Cet observateur demeure très théorique ; 
qui est ce viewer en définitive ?

T. H. La question est importante, et nous pouvons nous approcher de la réponse avec 
prudence et à partir de catégories précises. Récemment j’ai eu un débat avec Rolf 
Schneider à propos d’un article de lui sur les enfants de l’Ara Pacis, qui ont été interpré-
tés tantôt comme petit-fils d’Auguste, tantôt comme otages étrangers. Lui soutient que 
les deux interprétations sont possibles et que l’observateur pouvait choisir 25. Cela me 
semble tout à fait impossible. Aujourd’hui l’artiste peut dire que la lecture de l’observa-
teur ne l’intéresse pas. L’Offenheit – le fait que la signification soit ouverte – existe bel 
et bien, mais à un autre niveau, sur le plan de la connotation et non de la dénotation.  
Si quelqu’un dessine un cheval et que l’observateur dit : « c’est un éléphant », il se 
trompe. En revanche, au niveau de la connotation, tout est ouvert : on peut interpréter le 
cheval comme un symbole de l’élite, comme un animal caractéristique des héros, etc. 
Je ne suis pas opposé à l’idée d’une Offenheit des images, mais il importe de la situer 
à son juste niveau. Je ne puis imaginer que l’artiste auquel on demanderait qui sont les 
enfants représentés répondrait : « à toi de décider ».

E. R. C’est important car souvent dans nos discussions, il existe un malentendu : parle-
t-on de l’intentionnalité de l’artiste qui a voulu ces images ou de notre capacité actuelle 
à en retrouver le sens ? Les possibilités sont diverses pour nous parce que nous avons 
perdu la clé, mais l’artiste le savait.

T. H. Exactement. Il ne faut pas projeter nos difficultés d’interprétation. Je me demande 
en outre si un artiste dans l’Antiquité avait vraiment pour tâche de transporter un 
observateur complètement ignorant du niveau zéro de connaissance au niveau n de 
connaissance. Il existait dans l’Antiquité des images que personne n’avait la possibilité 
de comprendre, d’identifier véritablement. Pensez au fameux cratère des Argonautes.  
Je suis convaincu que 99 % des observateurs ne pouvaient identifier ces figures. Certains 
savaient, ou avaient l’idée d’une référence possible à un mythe…

François Lissarrague et Emmanuelle Rosso. Autre axe important plus récem-
ment : par-delà l’exégèse de l’image singulière, comment concevez-vous la notion de 
Bilderwelt et sa mise en regard avec celle de Lebenswelt pour tenter de réduire la 
distance qui les sépare 26 ?

Tonio Hölscher. La relation entre Bilderwelt et Lebenswelt m’occupe depuis longtemps. 
De manière pleinement justifiée, les chercheurs français en particulier ont insisté sur le 
fait que les images ne reflétaient pas la réalité de manière « objective », mais consti-
tuaient des constructions conceptuelles à partir de la réalité. Le célèbre livre La cité des 
images a représenté un tournant important dans cette direction 27. Je souhaiterais au-
jourd’hui aller encore un peu plus loin. Les images ne sont pas seulement des construc-
tions visuelles qui donnent sens à un monde vécu contingent au travers d’une création 
formelle ; le monde vécu lui-même est déjà dans tous les cas une construction culturelle. 
En premier lieu la Lebenswelt est appréhendée par les hommes avec des significations 
culturelles précises : une forêt peut être tout aussi bien un lieu sauvage menaçant qu’un 
lieu idyllique et romantique ou une source de bois. C’est un acte de l’imagination. 
D’un autre côté, elle est mise en forme par les hommes comme un « espace culturel », 
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c’est-à-dire d’après des catégories culturelles : on pourrait penser, à titre d’exemples, 
à l’architecture urbaine ou aux jardins, mais aussi à l’agencement des rituels religieux, 
aux réunions populaires ou à la tactique militaire. La forme même selon laquelle se 
déroule cette interview est culturellement marquée. Les significations de la Lebenswelt 
réelle ne s’expriment pas seulement à travers une forme visuelle : la Lebenswelt est 
elle-même une image. De ce point de vue, je ne vois pas de différence entre la réalité 
sans signification contingente et la construction significative des images. Je vois dans 
les images plutôt une traduction ; en ce sens je parle non de construction, et surtout 
pas de fiction, mais de réalisme conceptuel, ce qui naturellement inclut pleinement le 
caractère construit de l’image.

Dans la mesure où les hommes sont des « êtres culturels », ils vivent dans cette 
réalité conceptuelle avec leurs expériences et leurs pratiques. L’art figuré correspond 
à cela : l’art grec et l’art romain sont selon moi fondamentalement « réalistes » – mais 
dans le sens d’un « réalisme conceptuel ».

Il faut également étudier les mythes et leurs images à travers ce prisme. Selon la 
conception des Anciens, ils ne constituent pas non plus des fictions, mais des événe-
ments réels du passé. Bien évidemment, il s’agit dans une très large mesure d’une 
« réalité conceptuelle » qui, dans ses structures fondamentales, ne se différencie pas 
de la Lebenswelt, elle-même conceptuelle.

Cet article a été traduit par Emmanuelle Rosso.
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