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LA PASSAGÈRE,  
UN OPÉRA   

 OPÉRA SORTI DU PURGATOIRE    
Dans le précédent numéro de Témoigner, 
nous avons consacré notre rubrique à 
L’Empereur de l’Atlantis de Viktor Ullmann, 
cette fois-ci, nous voudrions revenir  
sur un autre opéra, peu connu également : 
La Passagère de Mieczyslaw Weinberg.  
Sa dernière représentation, à Londres,  
a suscité quelques débats.

L ’opéra La Passagère de Mieczyslaw Wein-
berg (1919-1996), achevé en 1968, n’a jusqu’à 
aujourd’hui guère plus été mis en scène que 
L’Empereur de l’Atlantis. Il a été donné pour 

la première fois en 2006 en Russie, mais seulement 
en version de concert, et représenté pour la première 
fois sur scène à Bregenz en Autriche en 2010. Il a été 
monté pour la dernière fois à Londres au Coliseum, en 
septembre 2011, par David Pountney et l’orchestre de 
l’English National Opera placé sous la direction de Sir 
Richard Armstrong. C’était alors en reprise de la pro-
duction de la création scénique mondiale du Festival 
de Bregenz de 2010. On connaît bien sûr beaucoup plus 
le film éponyme d’Andrzej Munk (1963) adapté de la 
pièce radiophonique de Zofia Posmysz, La Passagère 
de la cabine 45, édité en 1959.

L’histoire : Lisa, ex-surveillante SS à Auschwitz et 
désormais épouse d’un diplomate, voyage sur un tran-
satlantique en route pour le Brésil. Lors d’une escale, 
elle croit reconnaître Marta, une ancienne détenue 
résistante polonaise, qu’elle pensait morte dans le 
camp. Choc émotionnel, culpabilité, peur d’être recon-
nue et dénoncée, Lisa en vient à avouer son passé à son 

mari, et nous fait revivre les épisodes de sa relation 
ambiguë et dominatrice avec la prisonnière.

Lors de la représentation du 20 septembre à 
Londres, c’est avec une troublante unanimité, du Guar-
dian au Financial Times, de l’Evening Standard au Tele-
graph, que les critiques anglais ont souligné la qualité 
de la mise en scène et l’engagement des chanteurs, mais 
pour mieux condamner musicalement l’opéra. L’un 
estime que l’œuvre est un « ratage total », quand un 
autre déconseille l’opéra à ceux qui voudraient passer 
une soirée dont ils sortiraient « positifs sur eux-mêmes 
et sur l’humanité ». Tous trouvent des raisons oppo-
sées pour décourager le mélomane aventureux : « il y a 
trop de musique pour un tel sujet ! », décrètent les uns, 
« il n’y en pas assez pour intéresser le mélomane ! », 
assènent les autres. La représentation d’Auschwitz sur 
scène ? Trop réaliste disent certains, trop théâtrali-
sée jugent les autres. Au fond, la presse anglaise porte 
spontanément la même analyse que celle mûrement 
réfléchie du Bolchoï (qui a toujours refusé de monter 
cet opéra) : l’œuvre ne convient pas « musicalement ».

Comment expliquer une telle cacophonie d’ana-
lyses ? Effectivement, l’Acte I s’installe lentement, 
démarrant dans la lumière blanche du paquebot avant 
de descendre (au propre comme au figuré) dans l’enfer 
d’Auschwitz. Certes, l’Acte II poursuit et approfondit 
l’exploration psychologique et dramatique, avec en 
même temps plus d’intensité musicale et de lyrisme. 
Ce qui est admirable, précisément, c’est la capacité de 
Weinberg de gérer le temps, la montée progressive 
de la tension, l’économie de musique permettant de 
marquer la difficulté du temps dans le camp, contre-

balancée par des coups d’éclat orchestraux et vocaux 
qui, soutenant l’attention, permettent d’accrocher à 
l’œuvre.

À écouter et étudier la partition, Dimitri Chosta-
kovitch, auteur de la Symphonie n°13 Babi Yar et ami 
de Weinberg, disait y avoir « mieux compris, à chaque 
fois, la beauté et la grandeur de cette musique ».

Oui, les camps de concentration mettent à l’épreuve 
de la question même de l’irreprésentabilité de la vio-
lence extrême, oui, il s’agit de concevoir un traitement 
particulièrement précis pour ne tomber ni dans le 
voyeurisme malsain, ni dans un insupportable pathos. 
La force du livret lui permet d’éviter magistralement 
toute caricature. « Lisa la SS » qu’on voudrait détester 
est plus complexe et intéressante que son diplomate 
de mari qui a la conscience bien propre et va finale-
ment opter pour l’attitude la plus honteuse : vouloir 
tout oublier du passé de sa femme, de son pays, non 
pour elle, mais pour préserver sa propre réputation 
et son statut social. Le plus proche de nous devient le 
plus méprisable.

Dans cette représentation londonienne, Michelle 
Breedt était une Lisa excellente, égale à la captation 
reproduite dans le DVD de Bregenz1. Giselle Allen en 
Marta était exceptionnelle. Elle nous abasourdit avec 
son chant déchirant, qui se fiche de la « joliesse » du 
son pour atteindre la vérité de la musique et du drame. 
Son grand air à l’Acte II est d’une force bouleversante.

La direction de Sir Richard Armstrong tendue, met-
tait en relief les qualités de l’orchestration, soutenant 
le rythme sans brusquer la nécessaire lenteur propre 
à la narration. La mise en scène de David Pountney et 
les décors étaient remarquablement efficaces, avec un 
jeu constant de va-et-vient entre le pont du paquebot 
et le sol du camp, et les allées et retours des wagons qui 
font tour à tour office de chambrée, de murs du camp 
ou d’évocation des fours crématoires. l l l

A En association avec
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(1) Disponible chez 
NEOS [2010].
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l l l Ajout de l’opéra par rapport au livre, le personnage 
de Tadeusz, le fiancé violoniste, apporte un climax dra-
matique à la fin de l’opéra : sommé de jouer une valse 
vulgaire pour le chef du camp et ses acolytes nazis, il 
interprète la Chaconne de Bach. C’est une leçon et un 
défi lancé par l’artiste, vrai détenteur, fût-il Juif, de la 
culture musicale allemande, contre les imposteurs en 
uniforme. Il paiera de sa vie la provocation. Ce thème 
du prisonnier défendant la culture européenne contre 
ceux qui la violent n’est pas une invention romanesque. 
Il rappelle le Requiem de Terezin de Josef Bor qui 
raconte l’histoire vraie du chef d’orchestre Raphaël 
Schächter qui parvint à répéter et faire représenter 
le Requiem de Verdi devant Eichmann au camp de 
Terezin.

Ouvrage sur la culpabilité, l’incompréhension de 
soi comme des autres (Lisa semble sincère quand elle 
se plaint auprès de son mari qu’elle était détestée de 
tous les prisonniers), la mémoire, La Passagère est 
aussi une réflexion sur l’amour, la nécessité de rester 
attaché à ses valeurs morales et la culture comme défi 
dérisoire et suprême à la fois contre la barbarie. La 
Passagère est un vrai et pur moment d’opéra, magis-
tralement mené, sur un thème on ne peut plus délicat. 
Il a attendu plus de quarante ans pour être joué, il lui 
faudra encore quelques années de patience pour être 
apprécié pour ce qu’il est.

À la fin de la représentation, une vieille dame élan-
cée est venue saluer, franchissant précautionneuse-
ment les rails : Zofia Posmysz, l’auteure du texte initial, 
qui a connu et a survécu à Auschwitz, qui a connu 
« Lisa ». Oui, la Marta de l’opéra est encore vivante, et 
par son œuvre et par sa présence elle nous dit : ceux 
qui ont souffert ne doivent pas être oubliés. ❚

Jean-Christophe Le Toquin

Ce texte est une version adaptée et actualisée de la chronique  
du 20 septembre 2011 que Jean-Christophe Le Toquin avait fait paraître 
dans Res Musica.

Pour la première fois, cet opéra a été représenté le jeudi 10 juillet  
au Lincoln Center de New York : http://culture.pl/en/article/operatic-
holocaust-onstage-rouses-new-york

Entretien avec…
Reinhard Flender, directeur de Peermusic Classical

Mieczyslaw Weinberg fait aujourd’hui partie des 
compositeurs importants de votre catalogue. Comment 
avez-vous découvert ce compositeur qui a fait l’essentiel 
de sa carrière à l’époque soviétique ?

Reinhard Flender : C’est par le Quatuor Danel, en 1999, 
et le premier mouvement du Quatuor n° 7. Je n’ai pas 
été très impressionné au début, car ce mouvement pris 
isolément ne permet pas de savoir qui est Weinberg. 
C’est avec le Quintette que j’ai décidé d’aller à Moscou. 
Trente œuvres avaient été publiées par Sikorski, et tout 
le reste était libre. Il fallait aller vite, car ça avait traîné 
depuis des années et un autre éditeur s’y intéressait. On 
a commencé par les quatuors et le Quintette.

Et La Passagère ?
Reinhard Flender : Ce n’est qu’ensuite qu’on a entendu 

parler d’un opéra avec un thème, comment dire… qui 

Peermusic Classical est la branche 
musique classique européenne du groupe 
Peermusic fondé en 1928 et aujourd’hui 
le plus grand éditeur mondial de musique 
avec 600 000 œuvres à son catalogue. 
ResMusica a rencontré son directeur 
Reinhard Flender, parlant un français 
parfait, à propos de La Passagère de 
Weinberg.

nous regarde, qui concerne les Allemands. J’ai été 
très impressionné par la partition, écrite avec une 
telle intensité. Et il existe aussi un enregistrement où 
Weinberg chante lui-même l’intégralité de l’opéra en 
jouant lui-même au piano. On comprend qu’il a tout 
dans la tête !

Comment l’opéra a-t-il été monté, et pourquoi à  
Bregenz ?

Reinhard Flender : J’ai fait une proposition à tous les 
opéras, y compris Bregenz. David Pountney, que je 
n’avais jamais rencontré, était le directeur de ce festi-
val. J’ai eu un choc car il m’a répondu directement : « On 
va faire l’opéra, apportez-moi la partition. » C’est plus 
tard que j’ai compris que Pountney connaissait tout le 
pays, parlait le russe. C’était un cadeau du ciel, il a tra-
vaillé de manière perfectionniste, est allé à Auschwitz, a 
dépensé beaucoup d’argent, il s’est pris de passion pour 
l’opéra. Il y avait à l’époque 17 CD de Weinberg, il les a 
tous achetés et, en 2006, l’opéra a été joué en version de 
concert à Moscou et on lui a envoyé un enregistrement. 
Il l’a aimé tout de suite.

En raison de son livret ?
Reinhard Flender : Le fait que Marta [c’est-à-dire 

Zofia Posmysz, auteure du texte source, cf. supra] soit 
encore vivante, cela ajoutait quelque chose. Son livre 
est incroyable, très riche, pas polémique. Il y a eu plein 
de théories, Chostakovitch aurait lu le roman de Zofia 
et l’aurait donné à Weinberg, mais ce n’est pas sûr. La 
scène finale, où Tadeusz joue la Chaconne de Bach au 
lieu d’une valse, est une idée du librettiste Alexandre 
Medvedev. Zofia n’en était pas trop contente, mais 
c’était nécessaire.

Weinberg a composé huit opéras, La Passagère étant 
le premier. Quelle place cet opéra tient-il dans l’œuvre du 
compositeur ?

Reinhard Flender : On savait déjà que La Passagère 
était une œuvre-clé, Weinberg a dit lui-même que 
tout était lié, tout ce qu’il a écrit avant et après. Plus 
on connaît ses symphonies, plus on voit qu’il y a dans 
l’opéra une maîtrise incroyable. Il est le prédéces-
seur de Schnittke sur le polystylisme. On retrouve 
le thème de la Leningrad de Chostakovitch, et des 
citations de Kurt Weill. Le plus révolutionnaire, c’est 
dans les scènes des baraquements : quand les soldats 
allemands entrent, on entend  à chaque fois le thème 
initial de la Cinquième de Beethoven, déformé, milita-

risé. Cette association systématique de l’armée et de 
Beethoven, c’est complètement fou… Si les musiciens 
avaient conscience de cela, ils pourraient le rendre plus 
clairement.  Il y a aussi beaucoup de citations, il faut 
un bon travail d’analyse pour les entendre toutes. Et, 
comme Bach qui se cite lui-même dans ses Passions, 
Weinberg fait du recyclage.

L’œuvre a été jouée à Bregenz, Varsovie et désormais 
Londres. Y a-t-il eu des différences d’approche ?

Reinhard Flender : Les musiciens anglais ont joué 
avec plus d’individualité, j’ai entendu des détails que 
je n’avais pas remarqués avant. C’était impressionnant.

La suite est-elle déjà connue ?
Reinhard Flender : La prochaine interprétation sera à 

Karlsruhe, avec une nouvelle production. Et puis Tel 
Aviv, Houston, New York. Je n’ai pas réussi à trouver de 
maison d’opéra intéressée en France, et je me demande 
pourquoi… ❚

 Propos recueillis par Jean-Christophe Le Toquin  
le 17 octobre 2011
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