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Sophie Vallas, Jerome Charyn et les
siens. Autofictions

Nathalie Cochoy

REFERENCE

Sophie Vallas, Jerome Charyn et les siens. Autofictions.(Aix-en-Provence : Presses
Universitaires de Provence, 2013), 212 p, ISBN 978-2-85399-872-7

« Enquétrice de I'4me », tels sont les mots que choisit Jerome Charyn pour désigner
Sophie Vallas, dans la préface qu’il a écrite pour son ouvrage. La, aux abords du livre,
'« écrivain gangster » s’avoue découvert par sa lectrice détective. C’est en effet avec
une alliance de respect et de résolution que Sophie Vallas a suivi les traces, relevé les
indices, observé les silences, disséqué les redites au sein de I'ceuvre « polymorphe »
(Ozick) de Charyn, mais aussi autour de cette ceuvre — a la « périgraphie »
(Compagnon) de I'ceuvre, au sein des lettres, des poémes oubliés, des manuscrits
raturés de la Fales Library, des entretiens accordés, des essais consacrés aux livres des
autres, des articles dédiés aux événements de I'Histoire ou aux icdnes de la culture
américaine. Au cceur comme aux alentours de 'ceuvre autobiographique et fictionnelle
de Charyn, Sophie Vallas dévoile ainsi non seulement les modes d’écriture d’'un « je »
mouvant, renouvelant sans cesse le récit de ses origines et de son enfance, mais aussi
les modes d’invention de sa légende. Comment alors ne pas lire dans le constat ébloui de
'auteur — « [jle n’avais jamais vu mon pére dans ma fiction et soudain, il était partout »
(Préface) — une nouvelle esquive. Car ce que montre Sophie Vallas dans son ouvrage, de
maniére magistrale, c’est moins 'omniprésence d’un pére que I'incessante recréation
identitaire et mémorielle suscitée par son absence. Au cours de sa filature des
métamorphoses de Charyn, sur une carte s’étirant des mornes allées d’Ellis Island aux
rues meurtriéres du Bronx, elle éclaire en particulier un déplacement trés melvillien de
'origine, du pére vers le frére. Et a travers son exploration de cette zone incertaine, de
cette «frontiére entre Histoire et histoire personnelle, entre biographique et
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autobiographique, entre fiction et autofiction» (17), elle révéle un lieu de
reconnaissance — un lieu ou le retour vers soi coincide avec une rencontre avec un autre.

Jerome Charyn et les siens. Autofictions. est construit autour de trois portraits magnifiques
— celui du pére, Sam, celui de la mére, Faigele, celui du frére, Harvey — élaborés au
cours d’'une exploration minutieuse de ’ceuvre foisonnante de I'auteur. Déroutante par
son ampleur et sa diversité — « une quarantaine de romans, essais biographiques ou
historiques, bandes dessinées et polars » (9) — I'ceuvre de Charyn a rarement été
étudiée dans son ensemble. Avec acuité et discernement, Sophie Vallas s’attache
d’abord a retracer I'évolution de I'écriture de Charyn au fil des ans. Si au début des
années soixante, les écrits de Charyn s’inscrivent dans la veine nostalgique et
humoristique de la littérature juive, ils adoptent bient6t une dimension politique et
satirique. Zyeux Bleus marque ensuite le début d’une série de romans noirs, suivis de
textes a la fois autobiographiques (Poisson-Chat) et documentaires (Métropolis). Romans
historiques et romans urbains se cétoient alors, jusqu’a la publication de La Belle
Ténébreuse de Biélorussie, premier tome d’une trilogie dédiée a Fannie. En paralléle,
'auteur écrit des essais biographiques parsemés de motifs autobiographiques. Parmi
eux, 'ouvrage consacré a Isaac Babel apparait non seulement comme un « chant
d’amour » a un écrivain qui a fortement influencé son imaginaire mais aussi comme un
mode de recréation mémorielle.

D’une plume alerte, mélant souffle et sensibilité, Sophie Vallas souligne ainsi la maniére
dont I'auteur s’invente une mémoire a travers ses récits de la vie des autres, ou la mise
en fiction de ses propres souvenirs. Au cours de ses réflexions, elle se référe aux écrits
de théoriciens de l'autobiographie ou de l'autofiction — Philippe Lejeune, Gérard
Genette, Roland Barthes, Vincent Colonna, Philippe Vilain, Paul John Eakin, Philippe
Gasparini, Philippe Forest... Parfaitement maitrisés et interprétés, ces essais critiques
I'ameénent a établir des nuances ou des contrastes entre les ceuvres, et a les situer dans
le contexte plus large de la littérature américaine (Melville, Hemingway, Faulkner ou
Auster sont sollicités avec bonheur).

Le premier portrait de 'ouvrage est consacré a Sam Charyn, ce pére triste et silencieux
qui « chantait avec ses mains » lorsqu’il cousait ensemble des morceaux épars d’ours en
fourrure voués a rester invendus et 3 orner lamentablement le salon familial. Privé de
mémoire, ou méme de « post-mémoire » (Hirsch), par ce pére qui ne parlait pas, Charyn
a reconstitué le récit de ses origines a travers une évocation historique d’Ellis Island,
«l'lle des larmes ». Sophie Vallas montre ainsi comment, dans Métropolis, Charyn
revient simultanément sur les pas de son pére et sur ceux des immigrants « traumatisés
par leur voyage, dépouillés de leur passé, paralysés dans un présent qu’ils ne peuvent
faire leur, survivants dans un pays qu’ils percoivent avant tout comme complexe et
hostile » (24). Comme Hemingway, qui avait griffonné dans son manuscrit de Paris est
une féte, « ce livre est une ceuvre d’imagination », Charyn fabrique ses propres archives
et transforme Ellis Island en lieu d’origine de sa « mythologie familiale » (49). De méme,
dans le livre qu’il a consacré a Isaac Babel (Sténo sauvage), Charyn continue a explorer
ce passé qu'on ne lui a jamais conté — celui de la Pologne et de la Russie des années
vingt. Juif cosaque, acteur et observateur de la révolution russe, Babel apparait comme
un personnage ambigu, un mystificateur de talent qui ne cesse de fasciner 'auteur.
Avec finesse, Sophie Vallas découvre dans le récit de la vie de Babel un miroir des
attentes de son biographe : « [c]’est ce décalage permanent chez Babel entre une réalité
a la fois insoutenable et grotesque et une vie qui se poursuit malgré tout, entre
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observation aigué et indifférence blasée, que Charyn admire tant » (62). Car a travers le
récit de la vie de Babel, « constamment réinventée, réécrite, mythologisée par ce petit
homme au visage ordinaire » (64), c’est encore la vie de Sam qui se trouve abordée :
I'essai n’est biographique que dans la mesure ou il est, essentiellement,
autobiographique.

Oscillant entre la biographie et le memoir, La Belle Ténébreuse de Biélorussie raconte a son
tour la vie de Fannie Charyn — Faigele —, non telle qu’elle était, mais telle qu’elle
« aurait dii étre ». Dans son portrait de Fannie, Sophie Vallas présente la maniére dont
I'auteur — « Bébé » —, amoureux de sa mére, transforme Faigele en beauté fatale et
rebelle, entourée de séducteurs et d’amants. Comme Aragon qui, conscient de I'écart
entre son récit d’adulte et sa voix ou sa vision d’enfant, revendiquait le droit de
« mentir-vrai », Charyn transmue son enfance en mythe. Les travaux remarquables de
Jean-Marie Schaeffer sur la fiction comme « espace de jeu », suscitant un « accord de
feintise partagé », ou de Philippe Vilain sur la réécriture du passé, sollicitant une
« esthétis[ation] de la mémoire », aménent Sophie Vallas a un constat lumineux: le
détour par la fiction conduit paradoxalement 'auteur « au plus prés de la conception la
plus profonde du moi, ce moi qui demeure insaisissable sauf dans la recréation, non pas
la plus référentiellement fidéle, mais la plus fictionnellement sincére » (115).

Or, si Fannie a « éduqu[é] le regard » de Charyn (141), c’est sans doute Harvey qui a
indirectement nourri son écriture. Dans le superbe chapitre qu’elle consacre a Harvey
Charyn, Sophie Vallas montre en effet comment le regard de 'auteur sur son frére ainé
I’a amené a renouveler la notion méme d’origine. Harvey s’immisce avec force et avec
discrétion dans les nouvelles, les récits autobiographiques, les romans noirs, mais aussi
un article de presse écrit en guise de déclaration d’amour. Sophie Vallas présente
d’abord le regard que I’écrivain porte sur I’enfance et sur I'adolescence de ce frére
souffreteux, devenu au fil des ans un athléte superbe, un « dieu de bronze » admiré de
tous, adepte des pistes de bal ou des salles de musculation. Dans son évocation du
Bronx, Sophie Vallas rend hommage a 'amour de Charyn pour les rues de son enfance :
« ‘El Bronx’ est 13, dans ma téte, et j'y retourne comme Hemingway retourne pécher,
dans ses réves, dans la grande riviére au cceur double » (152). Mais le Bronx ne saurait
exister sans Harvey qui, devenu spécialiste de la mafia new-yorkaise, ouvre a son frére
les portes de la criminelle. Harvey apparait ainsi comme un dur solitaire, un détective
adulé, qui ne saurait néanmoins cacher son tourment dans les couloirs de la morgue.
Selon Sophie Vallas, Harvey a directement inspiré le personnage de Manfred Coen qui,
dans la saga d’Isaac Sidel, est prématurément mis a mort par I'auteur et hante ensuite
de son charme morbide et mélancolique I'ensemble des romans. Mais au-dela de
'inspiration, Sophie Vallas souligne avec subtilité comment I'écriture de Charyn s’est
véritablement nourrie de la vie de son frére : « [c]annibale ayant avalé la vie que
Harvey aurait pu avoir, assassin de son frére sur le papier, Charyn s’octroie dans ses
paratextes ce role de hors la loi, de gangster, qui I'a toujours fait réver » (177). L’étude
de la relation fraternelle conduit ainsi de maniére saisissante a une réflexion sur les
ressorts simultanément vitaux et mortiféres de la création littéraire.

Si, avec les mots de Philippe Forest, « un écrivain est tout simplement quelqu’un qui
s’en retourne [...] [c]'est-a-dire aussi bien : quelqu'un qui survit » (189), Sophie Vallas
nous montre admirablement comment l'autofiction, essentiellement plurielle chez
Charyn, est beaucoup plus qu'un mode de réinvention de soi. C’est un mode de survie,
entendue non comme vie aprés la mort, mais comme maniere d’accéder a un niveau
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supérieur d’existence, ou le retour vers soi nécessite un détour par un autre. Dans
Jerome Charyn et les siens. Autofictions., Sophie Vallas démontre avec conviction et
délicatesse que Charyn « n’écri[t] pas sur, ou au sujet de Charyn, mais aux abords de
lui-méme » (189) — « Charyning about » conclut-elle, en écho a une expression de Marc
Chénetier. Mais 1a, dans les marges ol I'écriture fictionnelle ou non-fictionnelle devient
récit de vie, se trame peut-étre une autre rencontre. Jerome Charyn le sait bien, dans
ses romans, criminels et détectives se ressemblent souvent : parmi les « enfants blottis
dans un coin» (Préface), derriére les masques « autoritaires » de I’écrivain, les
enquétrices ont parfois le visage d’une sceur.

INDEX

Mots-clés : autobiographie, autofiction
Keywords : autobiographie, autofiction

AUTEURS

NATHALIE COCHOY

Université de Toulouse 2-Jean Jaureés
Professeur des universités

ncochoy@univ-tlse2.fr

Miranda, 10 | 2014


mailto:ncochoy@univ-tlse2.fr

	Sophie Vallas, Jerome Charyn et les siens. Autofictions

