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L’'UN ET LAUTRE SEXE :
UNE ETHNOLOGUE AU MAROC *

Béatrice LECESTRE-ROLLIER

Je souhaite dans cet article mettre 'accent seridée qui,
me semble-t-il, est insuffisamment discutée daméleat consacré
au sexe de I'enquéteur et aux rapports de gentte @Ee est la
suivante : quel que soit son sexe, I'anthropologeset jouer, pour
avoir acces a l'information, non pas tant de satustmasculin ou
féminin, que des attributs locaux de la masculiettde la féminité.
Car comme en témoigne la littérature anthropologiqu’est
'ensemble des relations sociales, 'ensemble deivers qui est
faconné par le genre. Un espace peut étre connagstEulin ou
féminin indépendamment des hommes ou des femmes
'occupent & un moment ou a un autre. Une relatioe] que soit le
sexe des individus, peut étre analysée en termgerte. En outre,
I'opposition et la complémentarité entre les sexast au-dela de
leur statut respectif (féminin/masculin) et n'emipéat pas leurs
attributs propres de se croiser et recroiser sassec Ce qui qualifie

1 Clin d'ceil & deux ouvragesl’un et l'autre sexg de Mead,Un

qui

ethnologue au Marqgae Rabinow. Le premier s'intéresse a la question de

la différence des sexes, le second relate I'expéegiale terrain de I'auteur
au Maroc.
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'un peut, dans un temps et un lieu donnés, étribaé¢ a l'autre.
Autrement dit, I'essentiel n’est pas tant le serel’dnquéteur que
le point de vue, décentré, qu'il peut avoir en jausur différents
registres relatifs aux définitions et attributsdog des genres.

Je propose de revisiter mon parcours d'anthrop@ogua
lumiere de cet éclairage. Il s'agit d’analyserragpectivement, ma
propre expérience de terrain, au Maroc, dans l#éesadu Haut
Atlas central (chez les Ait Bou-Guemez, Ait Bou IQetl Ait Abbas
plus particulierement), soit en milieu rural, mamard, amazigho-
phone ou berbérophone. Je suivrai pour ce faighianologie de
mes enquétes de terrain. Mon propos n’est dond¢goasentré sur
les rapports hommes/femmes que sur mon propre ragpderrain.

Mes premiers travaux, dans le cadre de mon dogctorst
porté sur le foncier, plus particulierement sugéstion des espaces
collectifs et sur les conflits autour du partagéeta distribution de
I'eau pour irriguer les terres, autour de l'usagdeel’appropriation
des espaces forestiers et pastoraux. Soit autopratdématiques
relevant, dans cette société, de la compétence dbrhaine exclu-
sif des hommes, non des femmes. Mes recherchesnserssuite
orientées vers le recueil et I'analyse de biogrepluu trajectoires
familiales. Qu’est-ce que le fait d’étre femme permis — ou pas
permis — de faire, d’entendre, de voir, de comprerd

Sexe féminin, genre masculin ?

Au début des années 1980 quand, jeune doctordate, j
commencé mes recherches, les problématiques edasiv genre
étaient tout juste émergentes en France et, je lthoisuer, la
question de la production sexuée du savoir, notarhrde biais
androcentré dominant dans le recueil et 'analyse fdits, m'a a
peine effleurée. Certes, j'étais une femme, jepiengée dans une
société ou la division sexuelle — du travail, degaees, des rbles —
était trés nettement marquée. Cela, je ne poueaspg pas le voir,
le ressentir, m'y heurter. J'avouerai méme quetcagourd’hui
une des réalités sociales qui me pése le plus geasuds au Maroc,
venant d'une société ou la mixité est devenue esiten train de
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devenir — la norme. Néanmoins, lors de ces premiphases du
travail de terrain, jétais bien trop « perdue » l@en trop
préoccupée par mon « intégration » pour me posegerge de
questions ! A vrai dire, toutes les pistes de rethe étaient bonnes
a explorer ; j'étais en position de « demandeusionc réceptive a
toute « ouverture », d'ou qu’elle vienne...

Je dois préciser ici comment s’est passée ma rénecamec
ces vallées et leurs habitants, comment j'ai étérem a choisir ce
terrain comme cadre de mes recherches, commerit¢ai’emblée
percue, avec quel statut. Ce détour permettra depandre, en
partie, comment et pourquoi mes premiéres enquétesont
orientées vers des thématiques qui relévent, deits société, du
masculin.

Mon premier contact avec la chaine de montagne aut H
Atlas s’est fait en tant que « montagnarde », aldptla randonnée
(ou trekking) de haute montagne. J'avais alorsi&)ed, avec trois
ami-e-s, nous entreprimes un été, durant deux rfeigaversée
intégrale de ce massif montagneux, depuis Midélgsd, jusqu’aux
confins d’Agadir, a l'ouest. Cette aventure fut ¢&but de
rencontres et d’amitiés, au fil de notre péripledet nos étapes,
notamment avec de jeunes instituteurs parlant &angui nous
accueillirent dans leur belle-famille. Nous les wilimes a notre
tour & Paris I'été suivant et, de fil en aiguib&tablirent des liens
profonds et durables.

C'est auprés deux —vivant en plaine mais pasdants
vacances d’'été dans les vallées dont ils étaieiginaires —, de
leurs familles, de leurs amis, que je commencaisraturellement
mes investigations sur le terrain, d’abord dansddre de mon
DEA, puis de ma these.

D’emblée, jai été identifite comme la femme de Mgn
compagnon de I'époque, présent avec moi sur laitelors de mes
premiers séjours, devenu par la suite mon marieet ple nos
enfants. Je n'étais donc ni célibataire ni mérejsmamariée »,
jeune « mariée » puisque je n'avais pas encordatiesn En méme
temps, j'étais « celle qui va a pied » (en ama2igbec au dos, sans
craindre ni I'effort de la marche ni les « dangerde la haute
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montagne. Les femmes que je croisais sur le chesnirgllant de
village en village, de vallée en vallée, se pl@staa me questionner
(d’ou viens-tu ? ou vas-tu ? tout ce chemin a fieden qu'a
pied ?) et a me faire énumérer les lieux (les gédg cols, plateaux,
vallées, sources...) par lesquels j'étais passéaieyegm’apprétais
a franchir. Elles étaient a la fois moqueuseser @lpied est signe
de pauvreté — et encourageantes, voire admiratives.

Les femmes, d’'une maniére générale, sont beaucaipsm
mobiles que les hommes. Elles n'ont que peu d’ecnagle sortir
du cadre villageois, encore moins de se rendreilkn Elles vont
rarement seules rendre visite a des parents habiagerait-ce que
le village voisin. Aller & I'école, pour les filleétait impossible tant
les écoles étaient rares, donc éloignées de lagldps villages, de
fait pratiquement jusqu'au début dxie siecle. C'est d’ailleurs
encore le cas au niveau du collégdprtiori du lycée (aucun n’est
situé dans les hautes vallées), méme si les chosasgent
progressivemeat

Ce sont les hommes qui se déplacent au loin, guulent de
marché en marché, qui parcourent la montagne ¢rmtembergers
(et naguere commercants), qui se rendent au aefidical ou en
ville, qui entretiennent le réseau des relatiomsilfales, commer-
ciales et des alliances. Et ceci était encore ptas lors de mes
premiers séjours sur le terrain, au début des anh@80. Les val-
Iées de haute montagne n’étaient pas encore rglaredes routes,
mais par des pistes accessibles aux camions etsdwlement,
frequemment coupées lors des intempéries ou brewvel par la
neige. L’administration et les services de I'Etttiént éloignés. Et
dans limaginaire méme, a la haute montagne étadasbciés
maints dangers. Le temps ou linsécurité régnaitles hauteurs

2 Les colléges sont encore trés rares dans lesszoeemontagne. Le
premier directeur de celui de Tabant, dans la eallés Ait Bou Guemez, a
dd convaincre une a une chacune des familles dles Busceptibles
d’intégrer le college a lissue de leur scolariténmaire. C'est en tant
gu’homme d’honneur, respectable, originaire d’unmilla connue de la
vallée et se portant garant de I'honneur des tiietqu’il a réussi a
convaincre — une partie seulement — des familles.
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était encore bien présent dans les mémoires: \adtgs de
brigandage, assassinats émaillaient le récit deierms On ne lais-
sait pas les voyageurs dormir dans la montagne geostsction

—nous en avions nous-mémes fait I'expérience lkbes notre

traversée. On veillait pour eux sur leurs affapessonnelles et on
n'oubliait jamais de leur rappeler les dangers ang® ni les

recommandations de prudence...

Autrement dit, en tant que «celle qui va a piedgeule
parfois, qui n’hésite pas a emprunter les chemitdtitdde, a
franchir les cols, qui connait les vallées voisiaeselles beaucoup
plus lointaines, les toponymes et lieux, qui neintrpas les
distance, les efforts et brave le froid et les @asgde la haute
montagne, j'étais beaucoup plus proche d'un statasculin que
féminin, j'étais virilisée en quelque sorte.

Sur le coup, je ne me suis pas rendue compterdpdiitance
de ce classement ou de ce statut que I'on me pr&akelques
indices, que jinterpréte rétrospectivement comméenénts déclen-
cheurs de mon enquéte, m’ont bien parus signifssatertes, mais
pas tant de mon statut plus masculin que féminine gle
l'importance de la référence a I'écriture et auxtécJe m’apercus
notamment que dés que je dépliais une carte digglarn, en géné-
ral lorsque mes interlocuteurs me demandaient deiger un
itinéraire, aussitdt I'attention de tous était émptt, les yeux bra-
qués sur la carte, ils me demandaient de leur g@éoiu passaient
les frontiéres entrdouars, quelles étaient les limites de la forét ou
bien les délimitations précises de tel ou tel parspastoral.

Il faut souligner que les cartes étaient raregpadgue et trés
difficiles a se procurer. En raison du conflit ftalier au sujet du
Sahara occidental, ex-espagnol, qui était alosnaparoxysme, le
gouvernement bloquait la diffusion de toute carte pays
matérialisant la frontiére contestée. Et il n’étaiere plus facile de

3 Le sens usuel du terme renvoie & un hameau dagei] le sens
administratif désigne le regroupement de plusidwasieaux ou villages
placés sous le contréle d’'un représentant locaidm) du ministere de
I'Intérieur.
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se procurer des cartes marocaines portant surédéms pourtant
fort éloignées des lieux de ce conflit.

C’est ainsi que je compris, d'une part, le poids l'derit,
l'importance quasi magique accordée a tout documantant soi
peu officief et, d’autre part, 'ampleur des conflits foncidigs a
'appropriation et l'usage des espaces, en particuboisés et
pastoraux (Lecestre-Rollier, 1986). La carte, damscontexte,
revétait une signification forte : posséder uneptusieurs cartes,
manipuler une carte, lire une carte, était d’'emipégu comme le
signe des dominants, de ceux qui, parce qu'ils rdsaveeuvent
s'approprier des territoires, contester des limitesritoriales,
s'opposer aux délimitations des massifs forestivemées par les
représentants de I'Office national des for@slf). C’était un enjeu
trés conflictuel a [I'époque, les montagnards reftisda
domanialisation de la forét et luttant entre eunrpgapproprier les
massifs.

Je commencais donc a recueillir des informations propos,
a participer a des réunions et discussions entrenntes
— auxquelles je ne comprenais pas grand choseenraoiais qui se
sont avérées des occasions d'observation trés sriche
d’enseignements. Je m’étonnais que certains natablavitent a
les accompagner chez tel représentant de la commua& ou
bien de I'assemblée villageoise, voire insistentirpgue je sois a
leurs cOtés sur le terrain, alors que le Taghtait de résoudre un
conflit frontalier. J'étais sans doute, a mon insstrumentalisée
dans des jeux de pouvoir. Cependant, c’'est paiiaig jue je me
suis intéressée a toutes ces questions de drait®riaux et aux
conflits qui, dans ces années, portaient plus gaeiment sur

4 Sur cette question, cf. Kilani (1992) qui a mériss mémes jeux autour
de I'écrit dans les oasis du Sud tunisien.

5 Dans le langage de I'administration marocaine, clgid est un
fonctionnaire placé a la téte de la commune ruguél administre,
représentant du ministére de I'Intérieur, sous utelle du gouverneur
provincial, lui-méme représentant du roi et dedtEt
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I'exploitation forestiére et pastorale des zonedtitiide®. Or, toutes
ces questions sont d’ordre public ; elles concedrlzecollectivité et
relevent du politique, soit des assemblées villeagso Elles sont
donc du ressort exclusif des hommes, non des femmes

L'accés a l'espace féminin ne garantit pas I'accéa la parole
féminine

Ce que je voudrais souligner, a travers cet exempést
d’'abord le fait qu'étre femme, ici, n’équivaut pasétre femme,
la-bas. C’est une évidence, certes, mais que l'cenalance a
négliger. Bien qu’étant considérée comme « mariée comme la
femme de P., donc étant parfaitement catégorishbjgoint de vue
local en tant que femme, sous la protection d’'umine, ce qui ne
déroge pas a la bienséance — une jeune femmete@kbaoyageant
seule serait déja en soi I'objet de soupgon —,gtairtant été bien
davantage associée au masculin qu'au féminin aendue lettrée
manipulant le stylo et le calepin, de surcroit pgeide cartes de la
région, ayant une bonne connaissance de la topugra de la
toponymie locales, se déplacant sans cesse ; emuarfrancaise,
représentante de I'ex-puissance coloniale ; en tpet blanche.
Toutes caractéristigues me situant d’emblée et aarBguité dans
la catégorie des dominants.

Ce sont les hommes qui, localement, se déplaceningoon
I'a vu ; ce sont eux qui, du fait précisément dardedéplacements
en milieu urbain et parce gu’ils ont été dans kemble davantage
scolarisés, maitrisent I'arabe dialectal, plus mamet I'arabe
classique et le francdisCe sont donc eux les premiers a converser

6 Aujourd’hui, la pression sur la forét et les mans est bien moindre, en
raison de I'évolution du mode de vie, tandis qe&etroit sur le terroir
irrigué comme en témoigne l'accroissement des é@ssiau sujet du
partage de I'eau (Lecestre-Rollier, 200&009).

7 L’amazighe (c’est-a-dire le berbére selon la teoiogie officielle en
vigueur au Maroc) est plutdt connoté féminin, emtt@ue langue
maternelle, d'une part, c'est-a-dire langue defdetivité, de l'intimité, de
I'enfance, liée a l'identité originelle, et, d’aatpart, en tant que langue
parlée par les femmes qui, bien moins que les hanord acces a I'arabe
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avec les étrangers et a étre a méme de guidendlethue, homme
ou femme. En outre, ce sont les hommes qui ont cenghef de
famille et qui, en tant que tels, accueillent sdesr toit les
étrangers, les visiteurs, les voisins...

Etre femme ne m’a donc pas naturellement, spontaném
orientée vers le monde des femmes, comme s’il@kiste sorte de
collusion évidente, instinctive, entre femmes. Ban contraire !
J'ai été rapidement, dés le début de mes rechemhele terrain,
prise en charge par les hommes, informée par lesres, invitée a
les suivre dans leurs mouvements. Il me semble ndumee trés
vite, les femmes elles-mémes me renvoyérent versdenmes et le
monde masculin.

Je me suis tout de suite heurtée a cette diffi@ulaire parler
les femmes sur des sujets qui n'ont pas trait & ¢umaine de
compétence reconnu, soit essentiellement — j'yeraliai — tout ce
qui reléeve du savoir généalogique d'ordre privé igsances,
enfants, mariages, décés...). Enquéter auprés desdem propos
des terres collectives de parcours, de la gestioiedu ou bien des
conflits liées a lusage de la forét n'a jamais afbogar,
immanquablement, celles-ci me renvoyaient aux hosnipeur
toutes ces questions. Pire, classée comme plusamgpont avec
l'univers masculin que féminin —ses symboles, sedes, ses
préoccupations, etc. —, j'ai eu bien du mal pauie a recueillir la
parole des femmes. Immédiatement, elles m’orientaiers les
hommes : « Vas-y, tu peux monter, les hommes sortaait » ;
« allez, va travaliller avec Youssef » ; « laisse jeavais finir, va

(méme dialectal) et au francais, langues qui remtpielles, au monde
extérieur, monde public, monde masculin. Cependanlangues et surtout
les représentations — tant subjectives que collext des langues sont en
réalité beaucoup plus complexes comme en témoigleantécrits des
auteurs maghrébins. Le terme méme « amazighe #tesiea. masculinisé
selon les régles du berbére @anitial est signe du masculin), alors que
dans les parlers locaux il est féminisé (on ditaaight, soit « la berbére »
et non « le » berbére, teétant le signe du féminin), mais féminisée selon
les régles du francais par éefinal. Il y aurait sans doute beaucoup a en
dire...
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chercher ton carnet pour poser tes questions a»Sgggtraits de
mes notes de terrain).

Etre femme ne m’a pas permis d’avoir accés a lalpates
femmes, précisément parce que cette parole n'‘a méme poids,
ni la méme valeur ou le méme sens ici et la-baspamle des
femmes est dans I'ensemble plus contrainte que deb hommes :
elles ne s’expriment guére en public et, en prees doivent
respectera fortiori devant une étrangére, les hommes de la famille
(pere, oncles, époux, beaux-fréres, fréres, cousinglles évitent
de s’exposer a la honte d'exprimer une opinion deveux,
témoignant ainsi de leur respect — d’elles-mémedanalugue des
autres. Car comme l'a trés subtilement mis en édedelila
Abu-Lughod (2008) dans ses analyses d’'une commérmdouine
d’Egypte, c’est en s’exposant le moins possible psefemmes
préservent leur pudeur et, ce faisant, I'honneur ghloupe
agnatique ; c’est en se dérobant, en marquant distance, de
I'évitement, qu’elles deviennent respectables, ipétuent parce
gu’'en s’effacant devant toute personne de statpérseur, elles
évitent de révéler leur propre vulnérabilité. Lafédénce est la
maniére honorable d’étre dépendant et elle n'estaua interprétée
en termes de soumission qu’en termes de contrédeide

I me semble que les femmes elles-mémes sont trés
conscientes de tous ces décalages. C’est bien pareles me
situaient du cbété des hommes qu’elles me poussaimd cesse
Vers eux, au point que javais parfois du mal a eemr aupres
d’elles et que jéprouve encore des difficultés exueillir leur
parole. Combien de fois me suis-je entendue regmcpar
exemple, de ne pas aller au marché : « CommentrieTwas pas au
souk aujourd’hui! Mais tu dois aller au souk !y bien de
préférer rester avec elles : « Ah non, tu ne vasallar a la riviere
laver tes affaires, laisse nous tes affaires, snldeera, va plutdt
discuter avec les hommes. » Il y avait toujourssdaars reproches
une pointe d’ironie, voire de raillerie, sous-emntant que je n’étais
pas a la bonne place, dans les deux sens du t€enmene faisant
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'homme (jouant a I'homme ?) d@arumit parmi les femmes du
bled. Mais il y avait aussi la conviction que jevdis jouer mon role
jusqu’au bout, que je ne devais pas faiblir, quégeais en assumer
les responsabilités. Le souk ou marché est un egmauic mascu-
lin et « faire le souk » une activité masculinesem¥ée en général
au chef de foyer. Il est trés mal vu que les femsigsrendent
seules et il est rare qu'une femme y accompagnieonmme de la
famille car elle y apparaitrait déplacée. Or, nealement je m'y
rendais en compagnie des hommes, mais il m'arrégaiement de
« faire le souk » seule et de contribuer a I'apjgionnement de la
maison, assumant ainsi, plus encore qu'une taclseutiae, une
responsabilité qui est 'apanage des chefs de landiés ainés, soit
d’hommes respectables ou honorables, dans la dépeadesquels
les cadets, les jeunes et les femmes se trouvent.

Il y avait également la volonté de la part des fasm du
moins l'ai-je ressentie ainsi — de me voir échappee qui fait la
trame de leur existence quotidienne. Certaines fesnant mani-
festé la nette conscience du fait que, bien quemfesn nous
n'appartenions pas au méme monde. Leurs remargpespas du
fait que je n'ai que deux enfants quand elles-mésnebainent trop
souvent les maternités («donne-nous la clé du reent
disaient-elles), a propos de leurs corps fatiguemtle mien leur
paraissait encore jeune, en disent long...

Aucune barriere en revanche ne m’a jamais empédeée
participer aux activités féminines, d’observer tiagels féminins,
de partager l'intimité des foyers. Ce privilegepmtivoir accéder a
'ensemble des espaces, masculins comme féminidicp comme
privés, je le dois incontestablement a mon sexdani@mJe peux
aussi bien m’'asseoir parmi les femmes et discwec alles autour
du foyer, dans la cuisine, qu'aller au marché empmagnie des
hommes. Je peux, lors d’un rituel de mariage, patse espace a
l'autre, par exemple assister au bain de la maiékammam, puis

8 Tarumit: chrétienne, Francaise, Européenne, ... Terme désigoute
personne supposéa priori étrangere, qualifiée d'emblée de non
musulmane.
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a limposition du henné sur ses mains et ses piddss une
chambre réservée aux femmes, au milieu de leurgskayouyous
joyeux, puis me méler aux jeunes musiciens ou bignus
austére — discuter prix des denrées et colt deidaavec les
notables.

La réciproque n’est pas vraie : un chercheur hontdars un
univers social sexuellement ségrégué, n'a pas agtss au monde
des femmes. Car si je peux jouer des caractérasiate la virilité
et étre identifiée au genre masculin, en revancbe sexe féminin
me procure I'avantage de ne pas apparaitre memagasaa-vis des
femmes, ce qui m'autorise une grande liberté devament. Alors
gu’'un chercheur homme, s'il peut sans doute joues afttributs
locaux de la féminité, ne peut en revanche péndeerlieux
féminins en raison de son sexe dominant, donc nagnhac

Un seul espace masculin m’'est resté fermé, celuilade
mosqué® que je n'ai pas essayé de franchir, en tant que n
musulmane, et donc par voie de conséquence cauastemblées
villageoises réunissant ordinairement I'ensembles dbefs de
foyers aprés la priére collective du vendredi, jsaint de I'islam.
J'ai pu cependant assister a quelques assembléass formelles
sans doute, en dehors de la mosquée, chez l'uriaatrel des
notables villageois.

Un rdle de confidente auprés des hommes

Aprés ma thése, mes recherches se sont orientéesaatres,
vers le recueil et 'analyse de biographies etttajires familiales.
Le parti pris que j'avais adopté, dés le départpdeager lors de
mes séjours sur le terrain l'intimité des famille®st révélé a cet
égard tres précieux. Certes, au début des ann&€s [b9s de mes

9 Traditionnellement, les mosquées sont de simgities de priére que
rien ne distingue des maisons alentours et cedemtieux exclusivement
masculins. Aujourd’hui, les villages rivalisent poliédification de
véritables mosquées, identifiables grace a leuarein a I'instar de ce qui
se fait en milieu urbain, et ou les femmes peueanprincipe se rendre car
un espace leur est réserveé.
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premiers séjours, que je financais moi-méme, joai&aguere les
moyens de faire autrement. Louer une maison, \s@tdement une
partie de maison, était a I'époque difficile et essitait toute une
organisation matérielle que je ne pouvais me pareAgtAussi je
pris I'hnabitude de vivre chez les gens, déroularinnsac de
couchage chaque soir, ici ou 1a, changeant régutient de foyer.

Au fil du temps, les liens sont devenus forts ageatre
foyers principalement, entre lesquels jalternats &llées et venues
de facon a ne pas trop peser sur l'intimité farglide chacun.
L'inconfort personnel (et de couple) résultant éectoix fut lar-
gement compensé, et par la richesse des matéiianageaphiques
recueillis dans l'intimité des foyers, et par lafondeur des liens
amicaux tissés avec plusieurs groupes domestiQ@ds.ne fut bien
sOr pas étranger a I'orientation de mes recherdbasager pendant
de longues périodes I'intimité des foyers permetamprendre, de
l'intérieur, l'organisation de la vie familiale, setensions, ses
équilibres, ses enjeux. On est a méme de saisiuirse fonde la
solidarité familiale, en méme temps que ce quidmace. On com-
prend les rapports et les décalages entre dis@iypsatiques, en
fonction notamment des places occupées au seinodpg familial.
On mesure les tensions pesant sur le lien intergéaénel. Bref,
on est bien placé pour suivre les trajectoires lfates.

C’est en travaillant ainsi sur I'histoire des faesl que j'ai pu
mesurer concrétement le poids de I'ethos de I'honitBourdieu,
1972) jusque dans l'intimité des relations famdmlet affectives.
L'importance de « faire face », en toutes circomsts, c’est-a-dire
de ne pas donner prise aux attaques des autresraiece que sous
forme de commentaires, contraint les individus, hwes comme
femmes, a un contr6le permanent de leurs émot®ergiments,
gestes et paroles. Cela laisse peu de place ard'ssipn de leur

10 Aujourd’hui, les vallées sont beaucoup moins avégs, la plupart des
villages reliés a une route ou une piste, éleégifiu en voie de I'étre, et le
développement d’'un tourisme de trek a multiplié pessibilités de gites

chez 'habitant et les infrastructures — ne seraitjue des boutiques — pour
accueillir les étrangers.
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subjectivité ou de leur « moi intime ». Celle-cispa par d'autres
voies : par la voie de la poésie ou du chant confioig bien

montré Lila Abu Lughod (2008) ou Tassadit Yacin®88), par
celle de la danse et du langage du corps, des seitsjans un
cadre extrémement codifié

On est en présence de deux discours: un discaéira |
l'idéologie de I'honneur, prégnant dans la vie dgiehne, qui parle
le langage de l'autonomie, de la respectabilitéladesponsabilité,
de la pudeur ; un discours lié a I'expression @withité, tout aussi
codifié, mais qui fait toute sa place aux sentimmgatix émotions, a
la manifestation de la fragilité —et non plus defierté — des
individus. L'expression des sentiments personnelgaoe le jeu de
I’honneur et risque de conduire au désordre casdesiments sont
puissants, ils submergent les individus qui perdantmaitrise
d’eux-mémes.

Dans ce contexte, ma position d'observatrice, @uée a la
société locale bien que partageant pour un tempie lquotidienne
de certains de ses membres, m'a permis de teniesudge quelques
informateurs privilégiés le réle de « confidenteBt c’est de
nouveau auprés d’hommes que ce role a été le pitissfavérant
d’ailleurs un trés riche moyen heuristique de cissance.

J'aurais pu m’attendre, au contraire, a un renveess de la
situation. Travaillant cette fois sur un sujet baaup moins connoté
masculin que celui du territoire et de la gestiogs cespaces
collectifs, recueillant la parole des individus teur propre histoire
et celle de leur famille, observant, jour aprésr,jdintimité des
foyers, espace toujours décrit comme féminin, pAgur pu
m’attendre a me rapprocher de I'univers féminin.f@esn partie le
cas, mais seulement en partie ! Les femmes, eh séfet réputées
connaitre I'histoire des événements familiaux : fesssances, les

11 Le développement récent de I'anthropologie sealieret des affects
promet de nouvelles perspectives a ce propos. Nlae Gélard (2003),
qui travaille sur une société saharienne du Sud caarp défend I'idée
gu’hommes et femmes, bien qu’évoluant dans desemiséparés, com-
muniquent entre eux bien davantage qu’on ne leCditte communication
passe par le langage du corps et des sens (lebestes parfums...).
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alliances, les déces, les prénoms des enfantss didgorces » ou
séparations, bref, toutes ces « choses de la e on dit de
maniére pudique ou euphémisante. Combien de fasaitlant
avec des informateurs masculins sur ces questimm@s,suis-je
entendue répondre : « Ah, ¢a, on va demander an&atou a
Touda...), elle saura ¢a », ou encore : « Cette ipuest faut la
poser aux femmes, elles te diront, elles, ellessiaces choses, moi
je ne me souviens pas. » Il était évident pour monde que ces
« histoires de famille » sont marquées du scedéminin.

Aussi les femmes ont-elles été des informatricepraenier
ordre a ce propos. Pour autant, jamais elles réttau-dela de ce
réle. Dans I'ensemble, si elles ont répondu avexipion a mes
guestions, elles n'ont guére livré de commentapessonnels ou
d’analyses explicitant les faits bruts. Encore raoge sont-elles
épanchées ou confiées.

Je me suis souvent demandée pourquoi. Est-ce niai'aju
pas su les mettre en confiance ? Leur savoir dsagimentaire ?
Sont-elles dans l'incapacité de construire un diss@n leur propre
nom, depuis leur propre position ? Se censureas,etle maniére
consciente ou inconsciente, et pour différentesora (protéger
leur honneur et celui du foyer, donc donner le mqgimise aux
commentaires et commeérages ; du fait de la nornrdip@aire et
patrilocale qui leur confére une position « d'ekigté » dans
I'histoire des lignées) ? Leurs multiples tachestmliennes ne leur
laissent-elles que peu de moments de répit, vasedu tout, pour
se poser et bavarder tranquillement ? Ou encorproamité avec
le monde masculin m'a-t-elle éloignée du monde f@mP Sans
doute tous ces facteurs ont-ils joué.

Malgré leur accueil chaleureux, malgré I'observatieoire le
partage de leurs activités quotidiennes, les femmeese sont pas
ou peu prétées au jeu de I'enquéte. Elles s’abntalerriere leurs
rires, elles faisaient diversion par leurs mogqugrielles se
réfugiaient dans leurs occupations, au milieu d'uitmbelle
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d’enfantd2 Jobservais leurs gestes, mais je ne recueitjaise

leurs paroles. Sans doute parce que les femmesaspsgns propre,
en dehors du discours, parce qu'au fond, les honulisEsnt, les
femmes font...

Loin de nous l'idée que les femmes n'ont pas devpus.
Elles en ont en réalité beaucoup plus qu'on neelrarque au
premier abord comme le soulignent désormais leschbars a
propos de bhien des sociétés. Mais précisément paredles sont
dans le faire, non dans le dire, il est difficile lés faire parler. Par
exemple, ce sont elles qui font les alliances mmamiales, bien
plus que les hommes et nonobstant ce que ceux-ailisant.
Souvent, les hommes prennent des décisions eméréatiées par
les femmes. Aussi bien pour leurs fils qui sont aé@sea introduire
une étrangere a la maison, que pour leurs fillésopt demandées
en mariage, le réle des méres est décisif darfsdix du conjoint et
donc dans la réussite des alliances. Elles déplgarnfois des
stratégies redoutables pour parvenir a leurs finsesfaisant, pour
asseoir leur position au sein de la lignée. Autkengple : les
pouvoirs magiques des femmes, particulierement utédo des
hommes, aujourd’hui encore.

C’est donc toujours principalement avec les hommesj'ai
poursuivi mes recherches. Les relations et cont@ficjue j'ai pu
nouer avec certains d’entre eux ont été particuemt fortes.
Retracant I'histoire de leur famille, témoignant tbar propre
parcours individuel, réfléchissant avec moi aux ficliftés
rencontrées, aux tensions inhérentes au lien énémgtionnel
— entre passé, présent et futur, entre individtetodlectif, entre
naissance et mort —, ils se sont laissés allercanfidences. lls ne
m’ont pas simplement divulgué des bribes de leer dés étapes de

12 | y aurait sans doute beaucoup a dire sur cempodements

typiguement féminins qui font dire aux hommes ges femmes sont,

comme les jeunes et les enfants, « irresponsablEs gui sont parfois

terriblement énervants pour I'anthropologue commetémoignent ces

quelques lignes relevées dans I'un de mes carretemain : « Soyez

sérieuses ! J'essaie de réfléchir avec vous ettmgue vous faites c’'est de
vous marrer comme deux adolescentes prises deréolri
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leur enfance et de leur jeunesse enfouies au phasonul

d’eux-mémes. lls m’ont, selon leurs dires, parléste jamais ils
n'ont parlé a personne, me dévoilant leurs sentimenémotions,
me révélant des détails de leur intimité, me laissatrevoir leur
fragilité.

Je me souviens notamment d'une soirée particuliéném
émouvante ou, a la lueur de la lampe a pétroleniieu des allées
et venues des autres membres du foyer, des disnas rires des
femmes et enfants s'échappant de la cuisine, Onagpelons-le
ainsi — m'a raconté sa nuit de noce. Il n'avait plasisi d’épouser
Aicha et, en réalité, il était secrétement amourdiune autre
femme rencontrée en ville. Mais il était trés jeemeore et n'avait
pas osé braver la volonté de ses parents de lemaaficha a qui il
n'avait rien a reprocher: « Qu'est-ce que je pdandire ? On
connaissait sa famille et je savais qu’'elle éespectable [...] Mais
voila, la nuit du mariage, tu comprends, je penadiautre femme
et je n'ai pas réussi a approcher Aicha » ; etsé®ok Alors c’est
Brahim qui m’a aidé : on a égorgé un poulet pouttr@edu sang
sur le drap ; de toute facon je savais qu’elle étarge ! »

Aucun des hommes qui m’'ont raconté leur nuit deepata,
cette nuit-la, « consommé » le mariage. C'était rpeux la
premiére fois et ils étaient aussi stressés que jlmine épouse
gu’ils connaissaient a peine. Fort heureusements gareil cas, un
certain nombre d'explications et de subterfugest sanleur
disposition : « C’est un cousin qui s’est coupédégt pour la tiche
de sang » ; « C’est une tante qui voulait que jenmagie avec sa
fille, une cousine, alors elle a fait quelque chommme de la magie
et j'étais noué, je ne pouvais rien faire ». Lespimportant, dans
I'affaire, est de pouvoir exhiber le drap tachésdag, preuve de la
consommation du mariage et de la virginité de lié&gm donc de
I'honneur des deux familles. Car il s’agit de «éafiace », en toutes
circonstances !

Tassadit Yacine (1992, 2006) a décrit les peurtadwiit de
noces et des jours suivants chez les jeunes épgugrprent tout
des femmes. Elle analyse bien la pression qui gexsur les
hommes et la violence d’avoir a faire preuve de ierilité — donc
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d’'étre a la hauteur de leur représentation — dette épreuve qui
constitue un véritable « test de virilité publiquenh attesté », ici
par I'exhibition du drap taché de sang. En me wawéleur fragilité
— leur humanité au fond — c’est de cette violenoet des hommes
m’ont parlé...

Comment interpréter ce réle de confidente tenu é&umute
guelques hommes ? Ce n'est ni a 'lhomme ni a lanfengu’ils
s'adressaient en premier lieu, mais a I'étrangéeepartageant pas
les mémes codes sociaux, en I'occurrence les méoatkes moraux,
donc non « prise » dans le jeu des jugements magauxont et
défont les réputations. lls pouvaient donc se ptrenede me
confier leurs sentiments, de me faire part de ldorges, d’avouer
leurs faiblesses. J'ai certainement tenu |a, topteportions gar-
dées, un rbéle comparable a celui du psychanalyates da cure
analytique. Plusieurs m'ont d'ailleurs expliciterhedtemandé de
garder pour moi ce qu’ils me révélaient, insistant le fait que
leurs proches (fréres, sceurs, femme, mere...) igautrdout de
cela.

Les hommes, et ce d’autant plus qu’ils occupentpdeitions
sociales élevées, sont contraints de se conformgesadiscours
normatifs, stéréotypés, conformes a l'idéologie mhamte et qui
masquent la réalité des relations socidless’abritent derriére ces
discours pour dissimuler des situations embarrassamoire humi-
liantes pour eux. A cet égard, tout ce qui touchguks ou de loin
aux sentiments amoureux, a la sexualité, est dangegrarce que
susceptible de les entrainer vers des débordenmaustrblables,
menacant leur autorité. On ne dit jamais qu'un hemsst
amoureux ; on dit que c’est une femme qui I'a en¢a@iu ensorcelé
par ses pratiques magiques, d’'ou le fait qu'il eecentrdle plus,
gu’il n’est plus maitre de lui-méme, qu'il perdt&te. Les hommes
d’honneur, littéralement les « grands », ceux quile plus a pré-
server et a défendre leur capital « honneur »sqnot respectables
parce que responsables, sont dans une positionlexenplifficile a
tenir. lls doivent en permanence se contrbler ettréter leur
parole. La pression qui s’exerce sur eux est diaupdus forte
gu’ils ont dd, pour en arriver |a, prendre le dessur leurs rivaux
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qui ne manquent pas de les prendre a défaut aitednecoccasion.

Leurs faiblesses, leurs failles, leurs fragilitdls, les taisent, y

compris et surtout vis-a-vis de leurs proches. rsiste pas assez
sur la solitude des hommes d’honneur qui, autanteuat compor-

tement que par celui de leur entourage qui legmtont tendance
a s'isoler, voire a se couper des leurs. Pour gi«'ilachent prise »,
il faut donc une écoute attentive, bienveillantenfante et qui

émane, surtout, d’'une personne extérieure, « leors jen quelque
sorte. C'est cette place que jai, un temps, occapgrés de
certains.

Conclusion

L'idée que le sexe de I'ethnologue est déterminarlg fois
dans la possibilité de réaliser certaines enqueitdans I'inclination
spontanée qui porterait le chercheur vers desssefetes univers en
rapport avec son sexe —idée que l'on peut encivee dans
I'abondante littérature consacrée a la relatiomeefenthropologue
et son terrain — semble beaucoup trop réductricetefme de ces
quelques pages faisant retour sur ma propre expérigu terrain, il
apparait que la relation (je veux dire le lien @nnle récit)
ethnographique est riche de bien des possibilitégi'elle se joue
sur des registres variés, débordant largementdatigun du sexe de
'enquéteur.

Le concept de genre ou sexe social, qui va biededau-du
seul ordre sexuel, est-il a méme de rendre conptEdsemble de
ces potentialités ? Oui, si 'on admet, d'une pauie 'ensemble de
'espace social est traversé par des logiques régem et, d’'autre
part, que la catégorie genre va bien au-dela deuée dichotomie
homme/femme. Soit donc a condition de reconnait@nme
Mauss nous Yy invitait, que la dualité des sexestngas tant le
symbolisé que le symbolisant, mais aussi a conditie faire une
place aux positions neutres, non sexuées, c’ese&aondition de
reconnaitre la polysémie du genre.

Bien des données ethnographiques témoignent dgdeites
relations entre sexes sont modulées par I'enseddsehiérarchies
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sociales. Par exemple, une femme de statut sdeigd @eut étre en
position dominante vis-a-vis d’hommes qui sont dmndition
inférieure ou bien qui sont a son service ou dardépendance de
son mari ou de son lignage. De sorte que la couptatitaire
relativise la coupure sexuelle. En tenant compisi ae I'ensemble
des rapports et hiérarchies (entre sexes, entréragfans, entre
ainés et cadets, entre alliés, entre autochtonésratgers, entre
libres et captifs ou autonomes et dépendants, gtd.ye combinent
entre eux, on se rend compte que I'éventail desilples est vaste
et que les positions et statuts sociaux sont felafiuides,
dynamiques, et non figés. Ou, pour reprendre uge ldrgement
illustrée dans la littérature anthropologique —eftre autres les
travaux de Strathern (1988), d’Alés et Barraud (900 et que
reprend Théry dans ses derniers ouvrages (20@008) : le moi
est toujours pluriel, la personne toujours relatelle, I'identité
toujours relative, bref, les individus n’ont d'etéace que par la
relation qui les unit — ou qui les sépare.

Or, si les identités ne sont pas stables, les ecf@euvent en
jouer, aussi bien les autochtones que I'anthrop@ogtranger a la
société qu'il étudie. C'est dans la distance —duible — néces-
saire a I'élaboration de la relation (ou lien) ethraphique que peut
étre mené l'effort de traduction des différencelsucalles propre a
'anthropologie. Ne pas étre d'ici permet bien dessignations
possibles, des places, des projections, des imeggnades
stratégies, tant de la part des informateurs et rdembres du
groupe étudié que du chercheur.

Avec du recul, il mapparait qu’en fonction des wmxtes et
des situations d’enquétes, jai pu jouer de diffiése statuts,
endosser alternativement différentes positions lages : la place
du lettré, de la Francaise, de I'étrangére, soiind’ personne
instruite, « moderne » aux yeux de ceux qui soahtitse
moderniser, « émancipée » aux yeux de celles quhatent
s'émanciper, mais aussi la place de la confidetdée)amie, et
encore la place de la parente (sceur, fille, tacdasine selon les
cas)... Soit des positions et statuts tantét massulamtét féminins,
tantdt mixtes ou bien neutres, asexués. Car cé passtoujours le
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sexe qui prime, celui-ci peut étre indifférent,gédou le statut
prenant le relais par exemple. Au fond, jamais '@ été qu’une
femme !

Un anthropologue homme peut-il, de la méme faguurerj sur
'ensemble des registres possibles ? Un homme| @ttanger, ne
pénétre pas seul dans les cuisines, par exempllseedit tout a fait
impossible qu'il assiste a certains événementstoels féminins. Il
ne faut bien sOr pas généraliser a I'ensemble @&stés ce qui est
spécifique a I'une d’entre elle. En outre, des pxo@s sont sans
doute envisageables ; une longue intimité avecokiét® locale
favorise incontestablement le franchissement destiéres de
genre. Cependant, il me semble que le fait d'&renfie présente
d’emblée des avantages.

Les femmes, peut-étre parce qu'elles apparaiss#nhe
maniére générale, comme moins prises dans lesgearjeux du
pouvoir, parce qu’elles sont moins percues comnsecdacurrentes
ou rivales, parce que les attributs de la fémitgitélent a étre moins
valorisés que ceux de la virilité, sont plus apdesccuper des
positions mixtes ou bisexuées que les hommes. Kms/ent
davantage jouer de leur « invisibilité » sociale,quii leur procure
bien des avantages dans I'acces a I'information.

Un anthropologue homme enquétant essentiellementi pes
femmes ne serait pas pris au sérieux, ni par leses, ni par les
femmes, et serait en sus une menace pour I'horshesufamilles.
Tandis qu'une anthropologue femme ne se dévalopse en
enquétant parmi les hommes et ne menace paieri I’honneur du
groupe. Hommes et femmes ne sont pas dans desopssit
équivalentes. Au point que I'on peut légitimemerdt-sans aucun
doute ironiguement — s'interroger: si une femmeutpétre
construite en tant qu’homme, mais si en revanchdvamme ne
peut pas I'étre en tant que femme, sachant qué¢hfapologie se
veut une approche totale, holiste, des sociétéaletres, comment
peut-on étre anthropologue masculin ?
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Résumé

Les réflexions sur la production sexuée du savotrrois I'accent sur le
biais androcentré qui trop souvent préside au feeta 'analyse des faits.
Mais au-dela de ce constat global, il faut affilesranalyses. L'exemple de
ma propre expérience de terrain, dans les valléddalit Atlas marocain,
montre que I'anthropologue, quel que soit son see@f jouer, non pas
tant de son statut masculin ou féminin que desbats locaux de la
masculinité et de la féminité, pour avoir accé$ndormation. L'essentiel
n'est donc pas tant le sexe de I'enquéteur quepiet gle vue, décentré,
qu'il peut avoir en jouant sur différents registres

Mots-clefs : Maroc, terrain, relation ethnographique, sexe et gare.

Summary
Male and Female: Reflections on Fieldwork in Mommcc

Reflections on the gendered production of knowldumes emphasised the
androcentric bias that has too often governed dfieation and analysis of
facts. This general conclusion needs, howeveretodanced. The example
of my own fieldwork experience, in the valleys bétHigh Atlas region of
Morocco, shows that the anthropologist (whetheram mr a woman) can
use the local attributes of masculinity and femiginmore than their
masculine or feminine status, to gain access tornmdtion. What is
important is not so much the sex of the investigats the decentred
perspective they can have by using different regist

Key-words: Morocco, fieldwork, ethnographic relationship, sexand
gender.
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