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ANTHROPOLOGIE ET NUMERIQUE
QUESTIONS EPISTEMOLOGIQUES ET ETHIQUES

FrancoisLAPLANTINEH

Je propose de distinguer trois approches du numeriq

La premiere peut étre qualifiée de numérisationgdstion.
Elle releve de ce que Max Weber a appelé la rditéniastrumen-
tale.

Dans la seconde, le numérique devient I'objet mé&mda
recherche anthropologique qui interroge ce qubse gpistémolo-
giquement mais aussi politiquement dans un contgxite’est plus
du tout celui dans lequel s’est formée la disclin

Un troisieme niveau concerne une numérisation
d’expérimentation et de création, en particuliemdiges de syn-
thése. Ces nouvelles images du net, notamment ldanst art,
renouvellent profondément I'imaginaire de notredpa

Je ne reviendrai pas sur le premier et voudrailesent rap-
peler I'entreprise pionniére initi€ée a partir ddt Sake City par les
mormons qui ont procédé au baptéme rétroactif die les morts de
la planéte. C’est a ma connaissance la toute premjgération de

U Courriel : Francois.Laplantine@univ-lyon2.fr

1 Ce texte est la conférence prononcée en concluki®ICREA est le
Centre de recherche et d’études anthropologiquésmeersité Lyon 2, a
I'origine du colloque sut’anthropologie au temps du numérique. Objets,
pratiques et éthiqueui s’est tenu a Lyon 2 les 24 et 25 novembre 2011
organisé en collaboration ave®#A et le CREA (Centre de recherche et
d'études anthropologiques) a l'université Lyon 2.
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traitement informatique de la parenté et de la gkgge qui ait été
menée.

Comme le programme scientifique dCREA est I'étude
anthropologique des processus de mondialisationpyglrais pro-
poser maintenant une série de réflexions sur |gsorés d’Internet
a la mondialisation. Car Internet, ce n’est pasélément de la
mondialisation, encore moins un effet. C'est soimgypal agent.
Internet est un amplificateur, un accélérateunnamdialisateur.

L'un des événements les plus considérable de la2041 a
certainement été le mouvement qui a commencé a@prdéorme en
Tunisie au tout début du mois de janvier (et mémelécembre
2010) puis s’est diffusé ensuite a tous les paysdyen-Orient.
C’est un événement inoui qui a provoqué un déseetiant de
cette région du monde et ne peut étre observéadysinsans tenir
compte de la vitesse de propagation que permehktte

Ce qui s’est produit rend obsoléte la logique dessomono-
lithiques opposant des sociétés qui seraient grésées au despo-
tisme et une modernité qui ne pourrait étre quectale.
Huntington dansLe choc des civilisationglistinguait sept en-
sembles socio-culturels et affirmait que les sésiét
arabo-musulmanes étaient incompatibles avec leseural
démocratiques. Derriere I'insurrection tunisiennenée aux cris de
« Ben Ali dégage!», nous devons entendre auss$iintington
dégage ! ». Mais ce n’est pas tout. Lorsque l'ogejiBen Al
lorsque l'on arréte Mladic, Bachar Al Assad preneupet Hu
Jintao s’inquiéte.

La cyber-société chinoise

Peu de temps aprés le début de la révolte tunisjgenme
trouvais en Chine. Aucune relation ne pouvait &ifectuée par
Internet entre le mgasminet les événements de Tunisie. Il n'était
guestion que de la fleur alors que la significatipolitique
tunisienne de ce terme se trouvait immédiatemergure.

Les nouvelles techniques de communication se diffugn
Chine avec une rapidité étonnante. Environ cing ceillions de
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Chinois ont acceés a Internet tandis que prés d’iliard utilisent
des téléphones portables. Il existe aujourd’hui a@gre-pouvoirs
gue sont notamment les multiples réseaux du Web dafficiels.
Mais ces réseaux sont contrblés par une cybergobkaviron
guarante mille spécialistes formés dans les mediewniversités
qui peuvent censurer un blog ou effacer un messageune
seconde. Internet, qui est comme un poisson d&as ldans la
culture chinoise du flux, permet a la fois de préyede controler
(la montée des insatisfactions) mais aussi d'osganiet de
mobiliser les mouvements sociaux.

Lorsque I'académie des sciences sociales de P&kirnmité
en 2008, peu aprés les Jeux Olympiques, jai é@piE par la
référence constante a Confucius et au néoconfsoEmi Au
printemps 2011 a l'université de Pékin ou jorgargsavec Cai Hua
et Maurice Godelier le premier séminaire francaiofs
d’anthropologie, de Confucius, il ne fut plus qimst Mais en
revanche plusieurs de nos collégues chinois évequki pensée de
Mao qui fut méme confrontée par I'un d’eux avecdesrants phé-
noménologiques et herméneutiques de la sociologie.

Ce que je percois alors, a travers des conversation
regardant la télévision et en consultant Internegcades amis
chinois est que dans la lutte entre les « consamsb et les
« libéraux », les premiers reprennent de la vig@tigont peut-étre
sur le point de I'emporter. Au printemps 2011 I@méoisme est
plus que jamais d’'actualité et beaucoup moins ézodfucianisme.
Il prend la forme d’'une immense vague rouge, dapidentre se
situe a Chongqing ou est menée une « campagne s0agec une
« télévision rouge » diffusant des programmes deulire
communiste avancée » et recommandant a tous dizgeredes
« chansons rouges »hdngge. L'un des projets du maire de
Chonggqin est que les prisonniers rééduqués quiattraient par
cceur les paroles de ces chansons pourraient hiénéfigne remise
de peine.

Aux « chansons rouges » viennent s’ajouter lesxiose
rouges » fjongduan?, ces messages envoyés par milliers sur
Internet ou parSMS. S’inscrivant dans la postérité de la grande
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tradition maoiste, ils ont une connotation résolnmmtionaliste et
accompagnent la censure immédiate des « textos, ngiis et
jaune ». Internet participe a ce gigantesque dispds remaoisa-
tion, qui se présente comme une croisade contooraiption, la
subversion de l'intérieur et les médias occidentau®a pour nom
« Chanter le rouge et frapper le ndir »

Je parcours a la fin du mois d’avril 2011 la plagn’anmen.
L'imposante statue de Confucius qui se trouvaiestIde la place
n'est plus la, alors que je l'avais bien vue quekyours avant.
Trop proche du mausolée du président Mao, elleéadiirée et a
été mise au placard (dans la cour du nouveau Moatenal de
Chine).

Comme si l'on rejouait la campagne de Mao contre
Confucius, le temps se met a tourner a I'envers.l&Seite maoiste
Utopia qui montre une photo de la statue de Confusur laquelle
a été imprimé le caractémrhai (2 démolir), on peut lire: « Le
peuple ne pouvait étre humilié plus longtemps. lapitale ne
pouvait étre transformée en temple de Confuciusvantage donc
au néomaoisme qui vient compléter le marxisme degst toujours
un enseignement obligatoire non seulement dansuhégersités
mais aussi dans les temples bouddhistes et taoistes

Mais les choses n’en restent pas la car tout évalee une
extréme rapidité en Chine. En février 2012 éclatiaire Bo Xilai,
patron puissant de la mégapole de Chongqging deétmntante du
parti communiste qui se prépare a entrer au cop@ténanent du
Politburo lors de la transition aMvill € Congrés. Bo Xilai est
destitué a la suite de la défection de I'un de gles proches
collaborateurs, le chef de la police de Chongqging déguisé en
vieille femme, s’était réfugié dans un consulat aoaén. Bo Xilai
est arrété et soupconné d'étre impliqué dans le rineeipar
empoisonnement au cyanure d'un consultant britamiq

2 Le rouge est la couleur faste du bonheur, le estila couleur néfaste et
contre-révolutionnaire. Alors que le gris est doutele jaune, qui était
autrefois la couleur impériale, est devenu aujbwid'franchement
pornographique, a l'instar du rose au Japon.
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personnage qui parait tout droit sorti d’'un romasm @raham
Greene.

Les réseaux sociaux Sina weibo et Tencent weibaantiles
versions chinoises de Twitter s’emparent de cettstoine
rocambolesque et de cette situation emberlificetéannoncent a
des centaines de millions d’internautes qu’un caotiftat avec
déploiement de chars est en train de se prépaR#ken. Ce qui
provoque au début du mois d'avril 2012 des arrigstatet la
fermeture de plusieurs sites internet pour « avéagit propagation
de rumeurs ».

L'opacité et la complexité inouies du pouvoir chipe peut
étre appréhendée en termes binaires: l'impositien normes
coercitives intériorisées dans une culture du retspe la loi contre
la « dissidence » et la démocratie. La réalitéapport au pouvoir
en Chine est plus subtile car ce dernier (natiomégional,
municipal) n’est pas inspiré par une seule ligidgique claire et
définitive ni a proprement parler par la lutte entieux lignes (les
« libéraux » et les « conservateurs » qui, tel BlaiXpréconisent
un contrdle étatique renforcé et un retour a I'égladme maoiste).
Car il y a au moins cinqg camps dont les stratégmssuent en
fonction des circonstances.

Lesweibo— qui sont des micro-blogs — permettent d’entnevoi
la nature des forces en présence. lls donnent daessinformations
précises sur tout un travail d'expérimentation aecinené par les
multiples acteurs de la société civile et certaimembres du parti
communiste chinois lui-méme. Au plus prés des prépations
d’'une région, d’'une agglomération, d’'un quartiesus apprenons
gue des modes d'organisation civiqgue sont en tiairs'élaborer
dans des conditions certes trés difficiles. La péebre de ces
initiatives dont il est aujourd’hui question sus lgéseaux sociaux
est celle des habitants du village de Wukan dansrd&ince du
Guangdong qui, depuis la fin de I'année 2011, iteenun mode
de gouvernance locale.

Les weibo ont en quelque sorte remplacé Wazibaq ces
fameuses affiches murales de I'époque de la Réualaulturelle.
lls s'imposent aujourd’hui comme I'expression mageat la pointe

305



Francois Laplantine

avancée des revendications sociales: la défensepdees de
famille, et avec eux de leurs avocats, emprisorp@s avoir

demandé réparation de la mort de leur enfant par lain
empoisonné, la protestation contre la corruptioareparticulier le
partage des bénéfices extravagants réalisés graceboam

immobilier qui crée une augmentation exponentielties

expropriations alors que les dédommagements relgtitrg morte.
Nous nous trouvons confrontés aujourd’hui a uneuatin

complexe qui met aux prises une véritable offensiuepouvoir
central contre un grand nombre de réseaux sociae,censure
implacable qui cherche a juguler la cyber-mobiisad’'une partie
croissante de la cyber-société civile.

Nous comprenons dés lors a quel point I'ethnogephi
classique est largement insuffisante pour obsesvemalyser des
situations aussi complexes que celle qui vientre'&voquée.
Internet devient dans ces conditions a la foisipanstitutive du
phénomeéne social a étudier et processus méthodalegiParmi les
recherches anthropologiques pionniéres menées ars e ces
derniéres années, je citerai le travail réaliséMpiahele Cros et ses
collegues sur les transformations provoquées pafdl du rapport
a la nature et notamment aux animaux en Afriquedehs un
domaine tres différent, celui d’Alain Bertho sus Emeutes.

Le groupe de chercheurs travaillant en Afriquese les bases
d'une confrontation entre les espéces et les espaateirels et les
sites montrant des animaux virtuels (C®sMégret, 2011). A
travers ce que Julien Bondaz appelle le « passagl d¢age au
blog » donnant lieu a des « visites virtuelles ziess », les auteurs
interrogent les rapports complexes entre la nattita culture, le
monde réel et le monde virtuel, le terrain ethnpbigue classique
et le « e-terrain ».

Alain Bertho, quant a lui, met en place a partawlil 2007 la
base documentaire la plus compléte et la plus iveacur les
émeutes qui surgissent et se propagent aujourdéms le monde
entier(Bertho, 2009, 2011). Il crée des archives audi@lies qu'il
met a la disposition de tous. L'un des intérétsee dernieres est
gu’elles ne sont pas seulement d'origine institutiglle. Le site
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« Anthropologie du présehw met en ligne des informations
produites par les grands médias (presse écrité, ré&lévision)
mais aussi un nombre considérable de vidéos ansat@& que
montrent ces derniéres n’est pas formaté et retouahcadrage est
souvent approximatif et I'image elle-méme est sotvue, trop
claire ou trop sombre. Nous ne sommes plus ducimnfrontés a la
relation triangulaire classique du chercheur, darnformateur » et
du destinataire (académique) puisqu’'une multitueleétepteurs se
trouvent désormais en interaction. Ces derniers smrs des ac-
teurs, producteurs, rectificateurs et reconfigunegtel’informations.

La transformation des rapports au temps et a I'espee

Pour comprendre cette mutation radicale de la rebke
anthropologique il convient de I'inscrire dans tegessus méme de
mondialisation, dont elle est indissociable. Cegeniére n'est pas
nouvelle dans I'histoire, mais la forme de mondaiion a laquelle
nous sommes aujourd’hui tous confrontés crée ggmors inédits
entre I'espace et le temps. Nous vivons dans umcespui se
contracte et dans un temps qui s’accélere. Un egpaicse contacte
et donc rapproche de plus en plus les sociétéarles des autres
(par le moyen notamment d’Internet). Un temps daccElere et
crée, lui, de la distance et de I'exclusion. La dialisation est une
exacerbation. C'est une exagération (notamment ell&suou
auditive) qui peut engendrer une perturbation deenmpport au
temps et a I'espace.

Il me faut, pour analyser et d’abord pour obsewes trans-
formations générées pour une part importante paetgintroduire
qguelques notions : celles de chronotopie, de coiiaone et de
contemporanéité, de région d’humanité et de régimeconnais-
sance.

1. La chronotopie, terme forgé par Bakhtine, eStutie des rela-
tions entre I'espace et le temps dans une sociétdéd a un
moment donné. Il est impossible de parler du tesaus parler de

3 http://berthoalain.wordpress.com
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I'espace, mais c’est toujours le temps qui tramsfolespace et non
linverse. Quel que soit le terrain de ses obsamat

'anthropologue doit se demander comment le tenmmpprégne

I'espace et comment I'espace exprime le temps.

Les habitants qui vivent dans les provinces les ploignées
des grands centres urbains de la Chine vivent bi@gnméme
moment que les habitants de Pékin ou de Shanghas o'est
comme s'ils ne vivaient pas a la méme époque. temigrs vivent
au rythme d'une temporalité extrémement lente. $exonds sont
soumis a une temporalité qui s'exacerbe et s’emaball

2. Roland Barthes distinguait (sans s'y attardemsdl’'un de ses
séminaires deux notions : ncomitantet le contemporain Le
concomitant fait coexister des étres et des olgjgtngers les uns
aux autres. Le contemporain suppose, lui, le partigréférences
communes. Les paysans des provinces les plus escdéla Chine
ne vivent pas dans le méme univers que les homraégitks de
Pékin et de Shanghai (ou de Sao Paulo), méme Ildssqu
deviennent demingongc'est-a-dire des paysans-ouvriers immigrés
travaillant sur les chantiers de construction. Les et les autres
sont entre eux dans un régime temporel de concoceitaEn
revanche lorsque la Chine célebre des exploitstifpgles Jeux
Olympiques de Pékin en aolt 2008) ou est atteire ges
catastrophes naturelles comme le tremblement de der Sichuan
au printemps 2008, ils deviennent contemporains.

3.1l existe des régions d’humanité qui se rapprochent
conjoncturellement ou événementiellement. Maisiste d’autres
régions qui s'éloignent les unes des autres pareecqgrtaines sont
entrainées dans une précarisation croissante,iagegas empéche
nullement de coexister dans un méme ensemble. @el'qn
appelle la fracture numérique n’est pas seulemented point de
vue I'écart entre ceux qui ont accés au numeériquEex qui n'y
ont pas accés. C'est aussi un écart de culture ebdnaissance. Il
y a les acteurs de la mondialisation, ceux quialrifuent : les
mondialisateurs. Et il y a ceux qui la subissdas:mondialisés.
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4. Jen viens a la quatrieme notion que je poses Joune de
guestion : quelrégime de connaissanceeut aujourd'hui rendre
compte (et d’abord nommer) des situations évolstiemplexes
et contradictoires ? Pour arriver a Tokyo par baaute qui longe
Yokohama, nous traversons un paysage qui peutgéakfié a la
fois d’industriel, de rural et d’urbain. Le terme dille ne convient
plus tout a fait et il nous faut partir a la reaie de termes de
substitution qui s’averent eux-mémes inadéquats.sheaiologie
brésilienne a inventé le mot « rurbain » qui aéé précédé par
celui de « conurbation ». Comment dire a la foisgapble et
métabolique ? Un terme qui pourrait étre mégabeliqles
anthropologues et les sociologues chinois observéesg
transformations incroyables de Chongqing qui estedee la
premiére métropole du monde sont confrontés a ifesuttés. La
mondialisation est tellement rapide qu’elle prersl \dtesse les
dictionnaires et il nous faut sans doute rechercthes mots
nouveaux. La seule réponse adéquate que peuveottappes
anthropologues contemporains est de rendre toupussprécise la
description.

L'observation (la plus longue possible) et la dggmn (la
plus rigoureuse possible) est un préalable a tessiristruments
conceptuels. Ces derniers, forgés dans une sodoftéée a une
certaine époque, ne peuvent rendre compte totatetieece qui se
passe dans une autre société a une autre époquarteut
aujourd'hui entre ce que nous appelons I'espade &mps. Le
monde contemporain tend a se rapprocher de cece$paps
contracté et concentré d’'un parc d’attraction sitaés le sud de
Beijin et qui s’appelle précisément le « Parc dundi®». Ce
dernier reproduit a une échelle réduite les montsnégs plus
célébres de la planéte : les Pyramides, la Tourath@res, la Tour
Eiffel, la place Saint-Marc de Venise... || permekauisiteurs de
parcourir le monde en quelques heures. Mais Interstebeaucoup
plus rapide encore.
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Le virtuel et la vitesse

Les transformations inédites induites par le nesigient dans
la compression et la contraction sur un seul madechporalité : le
présent. Par You Tube, Daily Motion ou leurs midtpconcur-
rents, les informations et les images sont misekgee en temps
réel et sont immédiatement disponibles dans le moedtier.
Internet est la culture de la vitesse, c’est cédld'immédiateté qui
court-circuite toutes les médiations. Plus besantgbographes,
d'imprimeurs, d'éditeurs, de diffuseurs, de libesir Le virtuel
permet de se débarrasser de tous ces intermédihipesmet de se
libérer du poids encombrant de la réalité (du letrelus largement
des objets).

Le désir dans ces conditions n’est plus bridé,aeétrralenti,
ce qui donne une impression de toute puissanee tonnait plus
I'attente c’est-a-dire la pulsation du rythme, camme le dit Pablo
Casals, le rythme, c’est le retard. Cette accétéraet cette
prolifération des informations, souvent accompagnéie la
consultation compulsive desMS sur le téléphone portable, peut
conduire a une sidération qui peut étre une forgmnbtique de
jouissance.

Ce que je percois est une espece de mouvement ierofait
de synchronisations et de désynchronisations. Elécation atteint
aujourd’hui un seuil critique qui suscite le mouwrhinverse : la
décélération par compensation mémorielle, le disidéglobalisa-
tion et de décroissance. Les sociétés contemparamm soumises
a des rythmes de plus en plus rapides qui provdcuemtout dans
le monde un symptéme de plus en plus répandu épaedsion.
Cette derniere est une pathologie de la difficaltégir et de la
suspension du temps, réactionnelle a son accélgrati

L'anthropologie classique, a I'époque de Mauss et d
Durkheim, s’est constituée dans l'étude du « faitia » qu'il
convient de qualifier de « faire social » : le sb@n train de se
faire. Mais nous devons aussi étudier aujourd’res formes
sociales du subir (et non seulement de I'agir)sdeial en train de
se défaire, la défection du lien social, la déeeptia dépression.
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Or les usages diversifiés d’'Internet sont de centpde vue
extrémement contradictoires. Internet en effet meuttribuer a la
fois a recréer du lien social (par exemple dansdssaux de santé
faits de témoignages et d’expériences partagéesnsi les réseaux
communautaires et militants) et a produire de lEeati®dn et du
désinvestissement (de I'école, de la famille, deolciété).

C’est sur ce dernier usage des technologies dueVigue je
voudrais maintenant fixer mon attention en pretiexemple d’'un
phénoméne désigné au Japon par le termm@kll Dans la société
sursocialisée et surpolicée qu’est la société jajsen la génération
otakuest celle d’adolescents qui ne veulent plus alléécole et ne
peuvent plus voir leurs parents en peinture. liseferment dans
leurs coquilles tels des bernard-I'hermite. lisgeasle plus souvent
a la maison, isolés dans leur chambre, les yeussfisur leurs
consoles de jeux ou leurs écrans d'ordinateur.rdfsisent (du
moins momentanément) le monde de leurs parentmivérs du
travail et de la compétition. lls ne veulent pagefgoartie des
bataillons desalarymen prenant chaque matin le chemin qui
conduit a Sony, a Toyota ou a Shiseido (I'un daslées mondiaux
de la cosmétique) afin de se tuer au travaitdsh).

Le garcon ou la filleotaku répugne a grandir. Préférant les
petits boulots provisoiresafubaito) relativement bien payés, ils ne
veulent pas entrer dans la société des adultedubdt gherchent
par tous les moyens a différer cette entrée. Ils@mevent de ce fait
au plus loin de I'éthique sociale du confucianisamérefois matinée
de morale prussienne. L’engagement social et goétine fait pas
partie de leurs préoccupations alors que les gaasikt les rites qui
les accompagnent sont devenus pour eux non seulesueEmnés
mais ridicules. Un proverbe japonais dit que «ltaiqui dépasse
appelle le marteau ». Omktakune veut pas se laisser marteler. Ou
du moins pas tout de suite. Ces comportements testpiels
l'addiction aux technologies du virtuel est une eosante
essentielle (et qu'il ne faut pas confondre avecclemportements
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appelés au Japorhikikomor#) ne sont pas nécessairement
révélateurs d'immaturité et d'impuissance, maisxdwal étre, d’'un
vide existentiel qui est le prix a payer dans upei&é ou les
enfants, dés leur entrée a I'école, sont entradasompétition.

Tout en restant au Japon, je voudrai maintenaridoecun
exemple de rescénarisation de ces mémes compotefoenés au
contact des technologies du virtuel. Il s'agit dmfKairo (2001)
de Kurosawa Kiyoshi qui est le récit de la dispamitprogressive
d'une partie de la jeunesse de Tokyo. Les uns gadent, les
autres disparaissent comme s'ils étaient happédepaécrans de
leurs ordinateurs. Cette seconde forme de disparfiroduit alors
une contamination : ceux qui partent a leur rederse transfor-
ment & leur tour & leur contact. Ainsi les vivatviennent-ils de
moins en moins nombreux. Ce sont des survivantsao#snde
devenir des mutants. Kurosawa n’oppose pas dudeunaniére
structurale la vie et la survie, I'humain et I'inhain, 'animé et
linanimé. Il explore de fagcon modale quelquesuatfités d'une
humanité en devenir, d’'une humanité en voie de-poastanité en
somme.

Tokyo n’est pas du tout une ville du passé, de émuoire et
encore moins du patrimoine apte a susciter une cqogque
mélancolie des ruines. C'est la ville de la transfation et de
'adaptation permanente, la ville par excellencedduenir. Or si le
paysage urbain évolue, ceux qui I'habitent évolégraiement.

Kairo n’est pas une histoire de fantbmes comme il y tmta
C’est un des films de la disparition (qui n’est pasis évoquer le
cinéma d’Antonioni et de Wenders ainsi que certdilms de
Resnais) et de I'évaporation (qu’il convient de tneeen relation
avec L’Evaporation de I'homme(1967) de Imamura). Nous
comprenons a travers ses images que les étresmmumaisont pas

4 Hikikomori fait les délices de la presse & scandale et lestijres des
journaux télévisés. Signifiant a I'origine I'étaude personne qui se retire
dans sa chambre, il désigne aujourd’hui les coreputs violents
d’'espéces d'« enfants sauvages » qui attaquent pewesits ou tuent leurs
professeurs.
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rivés a la terre ferme, laquelle est d'une si geaibstabilité a
Tokyo. lls peuvent s’en détacher. Ce sont des mavsy des
naufragés évoluant entre la terre et la mer angingre la réalité et
la fiction.

Les schémes sensori-moteurs auxquels le cinéastmars ne
sont pas ceux d’'un franc effondrement. Il y a quelghose de plus
volatil, de plus vaporeux, de plus liquide, de plustile dans cet
univers urbain instable qui s’accorde si bien aleculture du
numérique.Kairo, comme l'ensemble du cinéma de Kurosawa,
rappelle I'errance des personnages de Jim Jarnaisid Gus Van
Sant. Mais c’est un cinéma de la fluctuation qinsgrit pleinement
dans la « culture flottante » de Edo devenu Tolkleoenouvelle
mais n’abolit pas I'esthétique du flottement quit e=lle de
I' ukiyo-e

Ceux qui disparaissent ne réapparaissent pas dans |
difformité des monstres. lls ne sont pas devenaftres hideux et
grimacants peints par Hokusai et Utamaro. Certesooé bien des
spectres, des fantdmes, des esprits proches denlkef des zombis
et autres morts-vivants. Mais ils n'ont rien d'affant (comme
ceux des films de Jacques Tourneur et de GeorgeeRnet
encore moins de terrifiant (comme ceux des films J#n
Carpenter). lls sont inquiétants, troublants, #fiots et lorsqu’ils
apparaissent a travers des plans longs et lentsdégmge
étrangement une certaine sérénité.

Il est tentant de rapproch&airo des films de Murnau et en
particulier de Nosferaty le vampire qui donnera naissance a
Dracula. Dansairo, comme dan®losferaty il y a une fatalité de
la contamination puis de la transformation. Mais deande
nouveauté est que, nous trouvant a I'ére du numeéricette fois les
fantdmes (ou les fantasmes) ne viennent pas dedé&umais du
high-tech Les morts ne sortent pas des cimetieres mais des
ordinateurs pour attaquer les vivants. lls n’onenri de
métaphysiques, la métaphysique étant liée au Japatéalisme de
'honneur. lls sont tout ce quil y a de plus plose. Leur
matérialité s’inscrit dans un cinéma lui-méme matéte qui
explore un imaginaire issu de la technologie. Ttassfilms de
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Kurosawa peuvent étre qualifiés de matérialistemenéi certains
— Cure (1997) en particulier — ont recours au théme damparmal,
grand theme cinématographique depuis Fritz Lang.

Le réalisateur invente un cinéma existentiel prescpntem-
platif qui opte pour une caméra distante, peu gpetive et nulle-
ment empathique. Les personnages, en particulerdeenants,
sont filmés d’assez loin et lorsque le plan se magipe, ce qui est
toujours exceptionnel dans le cinéma japonais) aequiert plus de
force. Le cinéaste crée ainsi une ambiance lan@ngu n’est pas
sans rappeler certains films de Bresson dontiiéskame d’ailleurs
« pour son regard calme » mais plus encore de &maki. Je
pense en particulier &homme sans pass@001) dont le titre
pourrait étre celui d&airo. Dans une mise en échec de la parole,
de la linéarité du récit et du sens lui-méme, Kavwes pose sur
Tokyo un regard désabusé. La ville, progressivepestten train
de disparaitre mais il n'y a pas lieu d’en fairedname.

Voici donc un film de fiction et méme de scienogtifin, un
film fantastique s'il en est, mais qui se nourrit documentaire.
Kurosawa Kiyoshi a une formation de sociologuegigie qu’il a
étudiée a l'université de Rikkyd. Il observe scrhgpgement la
réalité. Et, en effet, presque chaque soir lorspueegarde la
télévision a Tokyo, les journaux télévisés parldatdisparitions
étranges alors que dans les conversations revieavest le
phénoméne de cette génératiodaky ces jeunes gens enfermés a la
maison, déconnectés de la vie et qui sont commkEsayear leurs
écrans d’ordinateur.

Kurosawa ne filme pas directement les transformatidu
Japon contemporain. Il montre quelques effets det@msforma-
tions induites tout particulierement par le numéeiglans la jeune
génération. Et pour montrer ce que vit une parieette derniére,
il a recours au détour de la fiction. Il invente sityle, une esthé-
tique. Il crée d'autres images que celles auxgsielleus sommes
habitués en Europe mais aussi au Japon.

I montre combien cette génération est éthéréerééga
paumée, fatiguée, hagarde. Il la décrit comme petivée (ce que
jai percu chez certains étudiants) et peu vivdoéeque je n'ai pas
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percu du tout). Dan¥airo les morts-vivants ne sont pas des
ectoplasmes. Leur corps a une réalité matéridiesdnt de ce fait
presque plus vivants que les survivants qui paratssiu moins
psychologiquement, transparents. Ces dernieruguds garcons,
n'ont pas une identité sexuelle trés affirmée.afpartiennent au
groupe de plus en plus nombreux de ceux que ['édiiste
Fukasawa Maki a qualifié d’'« herbivores » pour ¢ggposer aux

« carnivores », dévorateurs de vie et de femmeeaépoque ou le
Japon était en pleine croissance. lls sont davardags qu’amants
tandis qu’une incertitude plane sur leur avenir.

Ces personnages n'ont pas grand-chose a se dira et
transmettre aux spectateurs. lls n’ont vraimem gerévéler, ni a
dissimuler non plus. Peu actifs, comme s'ils étaimmbés en
panne, ils ne sont pas passifs non plus. Pas tnmés,
contrairement aux films d’animation et aux jeuxéaddont ils sont
familiers, ils ne sont pas pour autant désanimaéssize film qui ne
vise ni a signifier, ni a ne pas signifier, ils s@m petite forme.
Flegmatiques, démotivés, désceuvrés, ils ne sordqaatement (ou
pas encore) totalement désocialisés mais faiblesuanidlisés.

Nous venons de prendre deux exemples, I'un, bieh d&
phénoméneotaku qui conduit par addiction au numérique, a un
processus de désocialisation et de désublimatiantre, construit
entre la réalité et la fiction, qui montre que ldtere du virtuel
offre des possibilités éminemment créatrices. Gasxexemples
vont nous permettre maintenant de préciser un inertambre
d’enjeux épistémologiques inédits. Une partie derééexion
anthropologique doit consister a mon avis a madtrerelation le
lien et le lieu, le non-lien et le non-lieu.

A une accélération vertigineuse de la temporaéfgond une
réduction des distances. Les lieux les plus appaemh distants et
disjoints se rejoignent (instantanément), ce quingol'impression
d’habiter simultanément en plusieurs lieux. Intérmpevoque une
expérience curieuse et qui est sans précédentallupe extréme
mobilité des réseaux alors que celui qui y a aceéte dans une
position immobile. Bref la distance cesse d’étreipente, ce qui a
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une incidence sur ce que nous continuons d’appelsocial et le
politique c’est-a-dire le vivre ensemble.

Vivre ensemble, en effet, c’est vivre ensemble danséme
lieu. Or le virtuel nous montre que le vivre ens@dst aussi tem-
porel : vivre ensemble en méme temps. Il y a lasdze qu'il faut
bien appeler des socialités virtuelles, une expéde du
synchroniqueet nullement de lichronique mais de lutopiqueau
sens étymologique puisque précisément nous padens sites ».
Utopie ici veut direvivre ensemble a distance

Comme les distances tendent a se rapprocher ehjaotralité
dans laquelle nous évoluons est en train de deétr@nge tant le
futur nous semble incertain tandis que le passéis@bsorbé dans
un présent permanent, les nouveaux rapports clopiootes
conduisent a une dissolution de I'histoire dangdagraphie. Mais
cette géographie est une géographie compresséeiaasnpact.

Or I'anthropologie classique ne peut guére nousrvamaide
pour aborder cette nouvelle réalité. C'est la migour laquelle
nous devons réinterroger les travaux de Hall efébmle de Palo
Alto sur la proxémie, les apports sociaux lingagiséis de Jakobson
a l'étude des fonctions de la communication ou escoe
gu'Habermas appelle «l'agir» et I'« entente comination-
nelle ». Nous devons enfin et surtout reconsidéerapport de
'homme a la machine.

Un nouveau régime de connaissance

Afin de procéder a un examen qui ne doit pas &@wdement
une réévaluation mais une observation et une amatijane
véritable révolution (technologique et épistémalpg), il convient
maintenant de préciser les caractéristigues du malde
connaissance du numérique Ilui-méme. C’est un mode d
connaissance cumulatif, expansif, en constante uéeal et
accessible a tout moment. Le patrimoine numeériqae wne
mémoire géante, « la grande mémoire vivante derldnité » ainsi
que le dit Paul Lévy, concentrée en un minimumleeep
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Ce régime de connaissance est par ailleurs imrehtéti
impalpable ou, pour dire les choses autrement, élolution
numeérique est celle de la dématérialisation, cepgtsonnellement
m’intéresse beaucoup pour avoir étudié pendant eing avec
Marion Aubrée le mouvement spirite en France eBaasiP.

Le cyber-espace est un espace sans épaisseursebdeur
dans lequel le sensible n’est plus appréhendé siemslimensions
tactile, olfactive et gustative. Le texte n’'a plles matérialité. Nous
ne pouvons plus, comme dans notre rapport au lersgupeser, le
palper, le renifler. C'est un espace aplati et eotr@ sur une
surface lisse sans profondeur et plus précisénarg se que I'on
appelle dans le cinéma la profondeur de champsnit€ude
perception de cet espace est le plan ou plus ereatele cadre,
rectangulaire et jamais arrondi.

Notons cependant que l'une des tendances actudlies
numérique est de ne pas se limiter exclusivementindage
proprement dite et de devenir tangible, ce qui nedotoute sa
dimension au corps. Il existe — notamment en mus@hie — une
rematérialisation possible du dispositif qui est wlomaine
particulierement en pointe au Japon et s’appellerdbotique
(Houdart, 2008).

Les technologies numériques sont multiples, hétdreg et
protéiformes mais nous pouvons néanmoins en prégiselques
caractéristiques communes. Par leur interactilatd, transversalité
et leur plasticité, elles subvertissent les hidrias et abolissent les
notions de genre et de frontiere entre ce qui éditest encore)
cloisonné : I'écriture, la peinture, la musiqueyidéo.

Plusieurs régimes de discursivité et d’iconiciténdnciation
et d’apparition se trouvent inextricablement méése sont plus
subordonnées a une instance rectrice et normalties. images
mises en ligne dans le site crée par Alain Berthd pour un trés
grand nombre des images d’amateurs prises surflaveic des
téléphones portables.

5 Cf. Aubrées Laplantine (1990).
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Le monde du numérique est un monde dans lequl & pas
de centre. Il décentre, défait la linéarité, la teaalité,
l'unidirectionnalité du sens allant d’'un auteur ¥am lecteur. ||
réinterroge la tranquillité de [I'ordre discursif.’univers du
cyber-espace nous ouvre a une pensée qui n’estpplagligma-
tique avec des principes, des fondations, desremi®ndes dissi-
mulés derriére les apparences mais syntagmatiqueed les liai-
sons en effet deviennent possibles et peuventedfieetuées dans
toutes les directions.

I'y a la quelque chose qui est particulieremerificile a
penser et d’abord a énoncer, quelque chose quentplus étre
désigné avec les mots anciens et usés des dissmagémiques, car
le virtuel, ce n'est pas de I'inactuel. Ce n’ess pan plus du latent
(au sens psychanalytique) distinct du présent. Maisquelque
chose qui résiste a une formulation langagiéreegttmement
stimulant pour la pensée anthropologique. Dansivans du
numérique il n'y a plus (ou plutét il n'y a plusutement) de
relations de cause a effet, de logique aristo&iog, de temps
newtonien. Voici un régime de connaissance qui mapproche de
la conception quantique de I'espace-temps maisi aussapport
infiniment complexe que la société chinoise ergrdtiavec la
temporalité(Laplantine, 2012).

La pensée du numérique peut ainsi conduire a uneession
du conformisme du centre et du sens a priori. Qg pensée
hybride, métisse, mutante. Il convient néanmoirétrd’ vigilant.
Prenons garde de ne pas troquer la sobriété desoudss
scientifiques a Il'ancienne pour I'ébriété numérigude nous
laissons pas aller a la célébration du flux, du wveowent
ininterrompu et de la communication généraliséeeague Peter
Sloterdijk appelle « I'utopie cinétique ».

Critiques et questions

Ce dernier point va me conduire a formuler maimeéneis
séries d'interrogations.
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1. La premiére concerne le traitement informatigies données
dans sa tendance a la formalisation que Rolanch&arualifiait

déja & son époque de « maladie infantile de laciégie ».

2. La culture du numérique est la pointe avancéeedeinivers de
I'efficacité et de la rentabilité dans laquelle téend & devenir opé-
rationnel et fonctionnel. Ce qu’il convient d'integer n’est nulle-

ment la précision, mais le culte de la perfect@mnque I'on appelle
aujourd’hui I'« optimisation ». Contrairement a ri@ntique, le

numérique procede a un lissage et a un polissagsistant dans
I'élimination des aspérités. Il crée une éternglignilité d'images

qui ne connaitront pas l'usure et ne vieillironsph’image gagne
certes en qualité et en netteté mais perd en ¥ératien réalité.
Nous devons faire preuve de vigilance critique égdrd d'un

monde parfait, sans ride, sans cerne, sans défadst le contraire
du visage.

3. La troisieme question, qui compléte et précasepilécédente,
concerne la culture de I'affirmation, de la pos#ation croissante
de tout ce qui existe (qui est a mon avis 'uneadamités de notre
époque) et de la transparence. Les réseaux soeraeffet tendent
a faire disparaitre I'intimité, la confidentialiti, pudeur.

Lorsque tout devient transparent, lorsqu’il n’ylaspd’ombre
ni de clair-obscur, il n'y a plus dautre. Or leavail de
I'anthropologie est bien celui du négatif au seres Fteud et
d’Adorno. Il consiste a introduire de la négatiyitie la conflictua-
lité et de la contradiction dans I'ordre des résohs rituelles et
dans notre rapport aux sociétés dans lesquellesmiauvons pas été
formés.

Ces trois critiques convergent vers une seule gfi@rmulerai
de la maniére suivante. L'information (et a fortilar saturation de
l'information) n’est pas la connaissance et enipalier la connais-
sance anthropologique, processus lent, délicailérgui n’a rien a
voir avec la logique simplificatrice de la questi@ponse-solution.
Or le numérique peut exacerber I'esclavage dedimftion asser-
vie a la culture contemporaine du résultat.

319



Francois Laplantine

En fait la culture numérique en elle-méme ne noudeh de
la méthode. Elle ne nous dit rien non plus de igith. Tout dépend
de ses usages. Certains, nous I'avons vu, sorticadis et chrono-
phages. Certains peuvent méme consister en uraetesfr, un rapt,
une instrumentalisation violente du sujet et cleistju’intervient la
responsabilité du chercheur.

Il convient de rappeler qu’en anthropologie il yrapréalable
qui est le respect de la culture des autres. Cesfupremier n’est
pas la connaissance mais la reconnaissance. llinsgffisant
d’affirmer que la connaissance appelle la recomsaaise. L'éthique
précéde, entraine et accompagne I'épistémologle.rte vient pas
s'adapter a la connaissance de I'extérieur commeommplément,
un supplément pour I'adoucir et en quelque sohentianiser. Elle
advient de I'intérieur méme du processus de conaace.

L’'anthropologie n’est pas, comme on le dit a progt@speu
prés tout aujourd’hui, une « pratique sociale »quidle aurait
recours a une technique qui serait culturellementre : le numé-
rique. L'anthropologie est un acte, car s'il n'yas d’acte, il n'y a
pas de responsabilité et alors on peut dire n’ingpguoi. C'est
I'acte par lequel ceux qui étaient considérés cornhjets peuvent
devenir sujets c’est-a-dire acteurs et non seulemgents au sens
de Pierre Bourdieu. Tel me parait s'imposer I'éti@apt la politique
de la connaissance en anthropologie: non pas mendais
rendre ; non pas saisir, capter, capturer maiggartet donner.

*

Les interrogations que jai exprimées a |'égardlaleulture
numérique ne sont pas réactives et défensivess Biesont pas
posées a partir du bon vieil humanisme européeguelen’a rien
d'universel mais est plutdt un obstacle au dévedopgnt de
I'anthropologie contemporaine car il sépare puiérdnichise le
concept et le percept.

Je voudrai pour terminer proposer trois élémentgtlexion.
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1. Les usages anthropologiques du numérique et nmmodat
I'ethnographie en ligne (la netnograffiee sauraient se substituer
a ce qui advient dans une relation de terraintiogladirecte et
résolument physique qui consiste dans le partagedsible. Le net
(qui en anglais signifie filet) s’apparente a uneériencen vitro.

Il est loin de pouvoir tout attraper dans ses resiit ne remplacera
jamais une longue et lente imprégnatiowivo.

2. Les faits sociaux sont, ainsi que nous I'a apptarcel Mauss,
des faits sociaux totaux et il nous faut pour kesliér tenir compte
de I'ensemble de leurs dimensions. Or ce qui se fou le Web est
devenu une partie constitutive de notre époquestQigéme la
partie la plus innovante et la plus révélatricesds transformations
et de ses contradictions. Il est donc nécessaireindbrporer
I'étude des espaces numériques comme partie imiEgda monde
réel » ainsi que I'écrivent Michele Cros et QuerNiagret Op.cit:
13) qui précisent : « le terrain aujourd’hui essgiwn "e-terrain” »
(p. 5).

Au sens classique du terme, I'ethnographie — dtedment
I'écriture des cultures — consiste dans la tramsétion du regard
en langage. Le social observé et partagé deviemexia. L'atelier
de I'ethnographe contemporain articulanfitgddwork et lenetwork
est infiniment plus ouvert et diversifié puisquiiclut carnets de
terrain, entretiens, musiques et bruits enregistiiéss, photos,
dessin..., qui mis en ligne, pourront étre discutésnplétés, réfu-
tés. L'ethnographie devient ainsi une polygraphie qu'elle
suscite, ce sont des graphies multiples: la calbigie, la
photographie, la cinématographie, la vidéograghiscénographie.
3. Un dernier point enfin, qui précise le précédelet numérique
permet de réintégrer les images dans la connaissanc
anthropologique. Or cela ne va pas de soi car wspiGon
continue a planer a I'égard des images. C’est pri@i tenace
d’'origine platonicienne. La rationalité scientifgjuest encore
fondée sur la disjonction entre la connaissancéa gierception.

6 Cf. Anthropologie et sociét@011).
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Pour dire les choses autrement, nous restons pris @ccident »
(mais nullement en Chine et au Japon) dans laleviepposition
entre les images et les idées, le sensible etlligible, regarder et
connaitre.

La connaissance s’effectuerait soit contre les asagpit par
le moyen des images, lesquelles devraient restaomaées a une
fonction instrumentale subalterne. Les images enemjourd’hui
sont I'objet d’'une méconnaissance. Lorsque I'ongdi¢ les images
sont du langage, on parle pour ne rien dire oudplpbur dire ce
gue ne sont pas les images. On ignore tout deriségeen images
qui est irréductible au discours.

Or les images numériques, c'est de la pensée. Elbed pas
seulement une fonction illustrative, mais épistéagmue. Elles
générent de la pensée et nous font découvrir unmgha
d’interrogation inédit par rapport a I'anthropolegelassique : le
rapport au semblable, au semblant, au faux-sembdantissem-
blable, au ressemblant c’est-a-dire le rapportaatie qui est au
cceur des préoccupations anthropologiques.

Dans les images en effet, qui sont ce qui nous @erm
d’'imaginer, il y a de l'autre. Nous ne nous trousgrus dans un
régime d’indicialité (au sens de Pierce mais ade<binsburg) mais
d’iconicité, ce qui suppose qu’il y ait du manqgde, 'absence, du
désir, de I'écart. La question qui nous est effectient posée n’est
plus seulement celle de notre rapport au réel, dmisotre rapport
aux images du réel. Or c'est cet écart qui crédad@&flexion au
sens non optique du terme.

Bref une anthropologie avec les images numériques,
caractérisées par leur extréme fluidité, peut @ies réflexive
gu’'une anthropologie avant les images numériquessans les
images numériques. Celles-ci ouvrent a [I'anthrogielo des
possibles qui n'avaient jamais été essayés.
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