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ÉLOGE DE LA FUTILITÉ 

 
Alain BOTON∗ 

 
 

Marcel Duchamp1 est jusqu’à présent connu des anthropo-
logues (au sens large exposé sur la page d’accueil du site de 
l’Association française des anthropologues) comme objet d’étude. 
En effet, son œuvre étant constitutive de ce que l’on nomme l’art 
moderne, contemporain et actuel, il est impossible de tenter une 
description intelligente de cet art sans s’attarder longuement sur les 
aspects radicalement nouveaux qu’il y a introduit.  

Peut-on ainsi se passer d’élucider l’oxymoron que constitue un 
urinoir chef-d’œuvre de l’art, à ce point problématique qu’il semble 
avoir la même fonction que les koans dans la tradition du 
bouddhisme zen : disqualifier la logique discursive dont nous 
sommes prisonniers ? Peut-on résister à la force d’attraction de La 
mariée mise à nu par ses célibataires, même, œuvre mi-plastique 
(un tableau peint sur verre de 2 mètres sur 3), mi-littéraire (100 
pages de notes en décrivent le fonctionnement) dont on connait les 
premières esquisses en 1913 et la dernière touche en 1969, avec 
l’œuvre posthume Étant donnés : 1° la Chute d’eau, 2° le Gaz 

                                                 
∗  lartisteanonyme@live.fr 
Auteur de Marcel Duchamp par lui-même (ou presque), 2013. Lyon, Fage 
éditions.  
1  Une exposition consacrée à Marcel Duchamp « Marcel Duchamp – La 
peinture même. 1910-1923 » se tient au Centre Pompidou du 24 septembre 
2014 au 15 janvier 2015. 
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d’éclairage. Parce qu’elle semble donner sens à l’ensemble des 
« œuvres » que Duchamp créa durant toute sa vie, elle fait vivre 
encore aujourd’hui, et le mythe de l’œuvre totale incluant peinture, 
poésie, performance, recherche ésotérique et scientifique, et le 
mythe du dandy, cet homme qui exprime sa complète singularité 
hors de toute influence. 

C’est pourquoi l’œuvre énigmatique de Duchamp est de fait 
celle sur laquelle on a le plus écrit avec peut-être celle de Leonardo. 
Mais tous ces écrits ont le même défaut, celui que Bourdieu appelait 
le « défaut scholastique ». De même que les exercices scolaires sont 
pensés pour poser des problèmes qui permettent à l’élève d’utiliser 
les outils qu’il est en train d’acquérir, de même la critique de 
l’œuvre de Duchamp finit par ressembler à un exercice de figures 
imposées où chacun se doit de montrer la qualité d’explicitation de 
ses outils conceptuels et la virtuosité avec laquelle il les manie, de la 
sémiotique plus ou mois structuraliste à la psychanalyse freudienne 
ou lacanienne en passant par le pragmatisme anglo-saxon et la 
sociologie de Bourdieu, en attendant la théorie girardienne qui ne 
devrait plus tarder, toutes ces écoles ont pris l’œuvre de Duchamp 
comme point d’application, spécifique ou disséminé dans un 
discours plus large sur l’art moderne. Ce n’est pas cette façon de 
faire que je me propose d’employer dans cet article, c’est même tout 
le contraire. J’aimerais montrer que c’est Duchamp, avec son œuvre 
sciemment élaborée, qui peut apporter un élément déterminant aux 
sciences humaines. Je débuterai donc par exposer succinctement son 
œuvre, qui n’est pas d’art comme il n’a cessé de le dire sa vie 
durant, mais œuvre d’anthropologue. Bien entendu, c’est une thèse 
que je ne peux argumenter ici, aussi je demanderai au lecteur de 
l’accepter à titre d’hypothèse, c'est-à-dire a priori et 
momentanément. Il fera comme si cette thèse était validée par le plus 
grand nombre, de telle sorte que nous puissions explorer ses 
conséquences. En effet à l’heure où Gilles Lipovetsky et Jean Serroy 
publient L’esthétisation du monde, vivre à l’âge du capitalisme 
artiste, où les Cultural Studies dissèquent le comportement du 
récepteur de marchandises et de mass-media et plus généralement à 
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l’heure où vendre une paire de baskets présuppose des milliers 
d’heures d’études « anthropologiques » qui nourrissent le marketing, 
Marcel Duchamp dont une des sentences célèbres était « c’est le 
regardeur qui fait le tableau » a quelque chose à nous dire 
d’important sur ce consommateur actif. Sa lucidité froide (sa 
fameuse indifférence) ne peut que nous être utile. D’autant qu’il est 
difficile aujourd’hui de ne pas se laisser influencer par le discours 
apocalyptique, qu’il soit girardien ou marxien, qui voue aux 
gémonies la société de consommation (celle-là même qui a donné 
tous les moyens techniques à un autodidacte comme moi de se 
documenter, d’écrire et de faire connaitre son ouvrage sans même 
quitter son village de montagne).  

Bien entendu mon but est de susciter suffisamment d’intérêt de 
la part du lecteur pour qu’il se lance ensuite dans l’étude attentive de 
l’argumentation qui soutient cette thèse… assez incroyable a priori, 
je le concède aisément, mais a priori seulement. 
 
La mystification de Marcel Duchamp 

En 1913 Duchamp, en regardant l’art moderne qui a débuté 
avec Manet et Courbet et s’est poursuivi avec les impressionnistes et 
les cubistes, croit déceler une constante. Il pense même avoir 
découvert une loi déterministe qui gouverne et nos jugements de 
goût, objet de la philosophie esthétique, et le moteur de l’art 
moderne, objet de la sociologie de l’art. Cette loi est simple : « Pour 
qu’un objet créé par un artiste devienne un chef-d’œuvre de l’art, il 
faut qu’il soit d’abord refusé par une majorité scandalisée de telle 
sorte qu’une minorité agissante puisse trouver un gain en termes 
d’amour-propre à réhabiliter l’artiste et son œuvre et ainsi se 
différencier des "autres" considérés comme moutons de Panurge ». 

On peut déjà noter qu’il faut distinguer le statut de l’objet créé 
par l’artiste (la toile qui sèche au fond de l’atelier) et l’œuvre d’art 
(la même exposée au musée ou dans une grande collection privée). 
Le passage d’un statut à l’autre nécessite du temps et un processus 
sociologique incluant un très grand nombre d’intervenants.  
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Marcel Duchamp décide de mettre sa loi sociologique à 
l’épreuve de l’expérience plutôt que d’en faire part par un discours 
qu’il devine inacceptable par ses contemporains. Si cette loi est bien 
déterministe n’importe quel objet peut devenir un chef-d’œuvre de 
l’art s’il apparaît dans l’espace public en suscitant un refus 
ostensible ou au moins archivé dans l’histoire de l’art. Il choisit son 
objet, radicalement antinomique à l’idée qu’on se fait en 1913 d’une 
œuvre d’art : ce sera un urinoir. Et attend l’occasion de le lancer 
dans la carrière. Ce qui arrivera quatre ans plus tard en 1917, à 
New-York lors de l’exposition du « Big show ». Je passe sur tous les 
détails de ce lancement qui montrent pourtant déjà bien qu’on a 
affaire à une mystification. 

En attendant, Duchamp qui veut se tenir au plus près de la 
méthode expérimentale comprend qu’il se doit, pour prouver qu’il se 
lance dans une expérience grandeur nature et non dans une simple 
provocation, de créer ce qu’on nomme un protocole – étant donnés 
ceci-cela, si je fais ci et ça, il devra se passer ci et ça ; si la 
prédiction se révèle exacte cela valide la théorie, sinon cette dernière 
est invalidée.  

Le problème étant pour lui de garder ce protocole secret. En 
effet s’il venait à être connu les comportements des milliers 
d’intervenants seraient définitivement biaisés et l’expérience annu-
lée. Pour autant, il faut qu’en fin de parcours ce protocole apparaisse 
de telle sorte qu’on prenne acte de cette expérience et de son résul-
tat. Duchamp résoudra ce problème avec son Grand Verre comme 
on nomme plus couramment La mariée mise à nu par ses céliba-
taires, même. En effet cette œuvre répond au double impératif de 
cacher à ses contemporains ses intentions tout en permettant aux 
générations futures d’en prendre connaissance, une fois comprise et 
décryptée. Il faut s’arrêter ici un instant pour saisir un point très 
important : si l’intention de Duchamp est bien telle que je la décris, 
il aura obligatoirement crypté son Grand Verre d’une manière si 
méthodique qu’elle donne à son décrypteur futur des arguments 
solides afin de convaincre. Il faut comprendre que l’état d’esprit qui 
préside à la création de ses choses, comme il nommait ses œuvres 
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qui se rapportent toutes à ce projet au long cours, est celle d’un 
créateur de mots croisés (ou de n’importe quel autre type d’énigme) 
et non celui d’un artiste : son but est de donner des informations à 
quelqu’un qu’il ne connaîtra jamais sous forme d’énigme de telle 
sorte que cet interlocuteur en trouve la solution bien entendu, mais 
aussi et surtout de telle sorte qu’il soit sûr de sa solution. La grille du 
mot croisé sert à cela, le bon entrecoupement des mots garantit au 
cruciverbiste qu’il ne s’est pas trompé. Chez Duchamp, la logique 
qui relie la centaine d’objets et d’interventions dans le monde de 
l’art ainsi que la multitude de notes et d’interviews est si systéma-
tique qu’il n’est plus possible, même si ici ou là il peut y avoir 
quelques doutes, de considérer cette œuvre comme une œuvre d’art, 
c’est-à-dire une œuvre ouverte, destinée à susciter de multiples 
interprétations. Je le rappelle, je ne peux entrer dans les détails mais 
j’assure avec une véhémence qu’on me pardonnera, j’espère, que ma 
démonstration, logique, détaillée et exhaustive (ou presque) garantit 
que l’on est devant un rébus précis et maitrisé par son auteur et non 
devant une auberge espagnole. 
 
Le renvoi miroirique 

Donc si l’urinoir de Duchamp est bien l’accessoire central 
d’une expérience sociologique visant à mettre à l’épreuve une loi, on 
peut considérer cette loi comme définitivement validée puisque les 
huit copies de sa Fontaine sont dans les plus grands musées du 
monde ou dans les plus grandes collections (un exemplaire a été 
vendu récemment 1 762 500 dollars).  

Donc en 1913, au moment où la peinture de Van Gogh n’était 
appréciée que par une poignée d’amateurs (il faudra attendre encore 
vingt ans pour que ses tableaux entrent au musée), avant même que 
les avant-gardes dada ou suprématistes passent au pilon les valeurs 
des beaux-arts, il était pourtant rationnellement prédictible qu’un 
urinoir devint un chef-d’œuvre de l’art. Avant de tirer profit du 
résultat extraordinaire de cette expérience, je dois exposer un peu 
plus précisément la mécanique interne du Grand Verre et donc la 
mécanique sociologique du monde de l’art qu’il représente. 
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Duchamp positionne l’artiste dans un rôle très subalterne. Il ne 
fait que proposer un objet dont dispose la postérité.  

Avec sa formule « c’est le regardeur qui fait le tableau », il 
donne les pleins pouvoirs à l’amateur d’art, individuellement et 
collectivement (la postérité est la somme de tous les intervenants 
après des décennies d’incertitude). 

Le processus qui articule l’objet d’artiste et le goût de 
l’amateur, Duchamp le nomme renvoi miroirique. En effet, 
l’amateur d’art moderne, afin de se différencier de l’académie et du 
philistin, va remplir dans un premier temps l’objet de l’artiste refusé 
de ses propres valeurs (c’est pourquoi l’objet que Duchamp a choisi 
comme métaphore de toutes les œuvres d’art est un récipient : un 
urinoir), dans un deuxième temps œuvrer à réhabiliter cet artiste, et 
ensuite, quand la bataille idéologique est remportée, se contempler 
lui et ses valeurs dans l’œuvre d’art consacrée.  

Le subterfuge est de se contempler dans l’œuvre d’art finale-
ment acceptée comme dans un miroir renvoyant l’image de 
quelqu’un ayant su y déceler bien avant les autres des qualités 
objectives ; qualités associées en général aux valeurs maitresses de 
la modernité, l’innovation et la singularité. Alors que l’accession à la 
postérité d’un objet d’artiste est un processus performatif, une 
self-fulfilling prophecy plus ou moins collective, dont le moteur est 
le désir… du regardeur, d’être original (Marcel Duchamp incarnera 
cette postérité volage sous les traits de Rrose Sélavy, lisez Éros c’est 
la vie). 

Ainsi si aujourd’hui encore il est courant de penser que le désir 
d’innovation des artistes est la cause motrice de l’évolution de l’art 
moderne, et si les scandales sont considérés comme des consé-
quences inévitables dues au conformisme de la masse, Duchamp par 
son expérience montre que c’est l’inverse : le refus scandalisé par 
les uns (qui conditionne la réhabilitation par les autres) est la cause 
de cette évolution et l’innovation la conséquence. Il a fallu à chaque 
génération d’artiste « innover » pour provoquer le scandale salva-
teur. Or il est patent aujourd’hui que c’est un abus de langage de 
nommer innovation l’évolution qui va d’un tableau de Delacroix à 
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un monochrome blanc de Rieman (ce n’est pas un jugement de 
valeur, il suffit pour s’en apercevoir de les décrire en utilisant l’unité 
des informaticiens, le bit). Il est aussi patent que les discours 
critiques qui ont permis, étape par étape, d’assimiler les créations 
des artistes sont tombés dans l’obsolescence au fur et à mesure sans 
pour autant que les œuvres qui portaient ces discours ne soient 
dévaluées (l’utilisation scientiste des travaux optiques de Chevreul 
pour assimiler l’impressionnisme au Progrès ; la défense par 
Francastel de l’espace cubiste comme symptôme d’un humanisme 
moderniste comme le fut celui de la perspective pour l’humanisme 
renaissant ; la théorie de Greenberg d’une recherche de l’essence de 
la peinture dans le refus de l’illusion 3D chez les expressionnistes 
abstraits américains, etc.). Et il est enfin patent qu’à partir des 
années 60 le scandale commence à être recherché pour lui-même par 
les artistes, incitant les plus perspicaces d’entre eux à aller toujours 
plus loin dans la mise en pièce de l’œuvre d’art, et obligeant par 
là-même la critique à se détacher de l’objet de plus en plus 
insignifiant pour étudier le contexte (la théorie institutionnelle de 
Dickie et Danto, la sociologie d’Howard Becker et celle de Nathalie 
Heinich qui, avec sa formule caractérisant la fonction du jugement 
de goût dans l’art contemporain « remarquer pour se démarquer », se 
rapproche timidement du motif précis « refusé par les uns /réhabilité 
par les autres » que Duchamp avait découvert quatre-vingts ans plus 
tôt). On m’objectera que tout ce qui me semble patent est plus de 
l’ordre de l’opinion que du constat. Je ne pense pas. De plus je 
m’appuie sur l’expérience sociologique grandeur nature de 
Duchamp. Et le discours que le monde de l’art tient sur l’innovation 
(et sur lui-même) est incompatible, radicalement incompatible, avec 
le fait qu’un jeune homme de 26 ans ait prédit cinquante ans à 
l’avance, en scientifique et non en cartomancien, qu’un objet sans 
qualité aucune devienne un chef-d’œuvre de l’art. C’est tout l’intérêt 
de cette expérience, elle donnerait, si elle était validée, un point fixe 
qui servirait de critère pour jauger le discours critique sur l’art 
moderne.  

Mais pas seulement. 
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Jeux de miroirs à tous les étages 

Deux processus fonctionnent en symbiose dans l’art moderne, 
c’est-à-dire l’art qui court sans solution de continuité de 1850 à nos 
jours : le processus refus/réhabilitation et le processus de renvoi 
miroirique, tous deux dynamisés par le désir d’être (le désir 
mimétique dirait Girard, puisque tendre vers un modèle positif ou 
fuir un modèle négatif est la même opération). Il faut les distinguer 
car si dans les arts plastiques ils ont agi de concert pour finalement 
aboutir vers 1900 à un processus si mécanique qu’il en devint 
prédictible, ce n’est pas toujours le cas dans d’autres domaines 
artistiques, où pour mieux dire avec des résultats nettement plus 
mitigés. Ainsi en musique, il est visible qu’on y trouve la même 
dynamique (Ravel, Debussy, Stravinski, Schönberg, Berg, Webern, 
Varèse, Ives, Boulez, Cage) mais l’adhésion même très tardive d’un 
public plus large n’a pas été au rendez-vous contrairement aux arts 
plastiques où une exposition Kandinsky ou Jackson Pollock par 
exemple touche tout de même un très grand nombre. Dans le 
domaine littéraire idem, je ne saurais dire si la poésie a été tuée par 
cette dynamique mais en tout cas dans l’art du roman qui l’a 
supplanté, cette dynamique, perceptible dans l’œuvre de Joyce et 
dans le nouveau roman, n’a pas fonctionné. Bien sûr aucune 
personne se disant cultivée n’irait dire que la recherche formaliste de 
Joyce n’a aucun intérêt mais ils doivent être peu nombreux ceux qui 
passent leurs soirées à lire de la poésie lettriste en écoutant les 
pièces dodécaphoniques de Schönberg. Sans doute parce que la vue 
est un sens très actif, de l’ordre de la projection et donc très 
influencée par l’intellect, sans doute aussi parce que voir ne dure pas 
dans le temps comme écouter et lire, l’art moderne (plastique), 
contrairement à la musique et à la littérature, devint un laboratoire 
spécifique particulièrement intéressant pour étudier le jugement de 
goût. 

Grâce à ce processus que Duchamp nomme le renvoi miroi-
rique, on peut comprendre que l’expérience esthétique est toujours 
liée à l’amour-propre, l’onanisme dans son jargon personnel. Elle a 
une fonction narcissique, c’est par elle qu’on se sent exister et que 
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l’on se construit une identité. Aimer Jean-Michel Basquiat, comme 
c’est mon cas, c’est toujours s’aimer en amateur de Basquiat. C’est 
prêter à Basquiat la capacité de vous renvoyer un trait distinctif 
valorisant auquel vous tenez. Prendre plaisir à contempler une toile 
de Basquiat, c’est faire durer ce plaisir de se sentir quelqu’un. 
Pourtant quand cette expérience esthétique par définition ona-
nique est couplée avec le désir de différenciation, toujours plus ou 
moins ostentatoire, on n’hésite pas à parler de snobisme, mettant 
ainsi en cause la profondeur et l’authenticité de cette expérience. 
C’est une erreur. Alors qu’on n’irait pas remettre en cause 
l’authenticité d’un Occidental qui, s’étant marié avec une concertiste 
japonaise, est devenu par cet amour un grand amateur de Gagaku 
japonais (aussi étrange à nos oreilles qu’une symphonie de Charles 
Ives), il est courant de sous-entendre un certain snobisme chez les 
amateurs de musique contemporaine parce que le plaisir de se diffé-
rencier y est manifestement constitutif. Je le répète c’est une erreur, 
le goût le plus authentique est toujours une construction identitaire et 
donc toujours soumis au désir de différenciation, différenciation 
individuelle à l’intérieur de la communauté dans la modernité, diffé-
renciation collective face à l’extérieur dans les sociétés tradition-
nelles. De plus l’expérience que Duchamp a fomentée montre les 
capacités extraordinairement hallucinogènes de l’amour-propre dans 
le jugement de goût, capable de remplir un urinoir de toutes sortes 
de qualités, toutes plus raffinées les unes que les autres. Est-ce con-
tradictoire avec le fait que ce jugement de goût soit authentique ? 

La question est d’importance si on comprend que le renvoi 
miroirique qui a été isolé de manière chimiquement pur, pourrait-on 
dire par Duchamp dans ce laboratoire particulier qu’a été l’art 
moderne, fonctionne partout ailleurs où l’on trouve des objets 
culturels. 

De plus si on admet que la caractéristique principale de 
l’homme moderne est d’être entouré de ce type d’objets culturels 
fonctionnant par renvoi miroirique que l’on nomme marchandise 
(que ce soit le Caporal épinglé de Jacques Perret ou le film Matrix, 
que ce soit le Jeans 501 ou l’œuvre de Peter Sloterdijk, le Coca-cola 
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ou celle de Daniel Arasse, le football, le couscous marocain ou Exile 
on main street des Rolling Stones, pour ne citer que des éléments 
constitutifs de ma propre identité – non pas que je pense que cela 
vous intéresse mais plutôt histoire de poser que nous ne sommes pas 
dans la dénonciation), alors l’antinomie apparente du snobisme et de 
l’authenticité dans le monde de l’art passe au centre de l’étude de la 
société de consommation. 

La posture qui représente au mieux l’identité du moderne est 
celle d’un être humain entouré d’une sphère kaléidoscopique 
constituée d’une myriade de miroirs à la blanche-neige lui renvoyant 
une image de lui-même unique, valorisante et souple. Comme 
d’ailleurs Duchamp l’avait bien compris et représenté clairement par 
cette photo de 1917 prise dans un luna-park de New-York et 
intitulée Five-Way self-portrait. 

 

 
Five-Way self-portrait. Portrait de Marcel Duchamp  

 au Broadway Photo Shop à New-York, 1917 
            © Succession Marcel Duchamp, 2013Adagp/Paris 

Serais-je en train de dire que La descente de croix de Rubens 
que tel érudit aime tout particulièrement serait la même chose que le 
manteau que j’ai été chiner dans le quartier sri-lankais de Paris, à 
savoir une marchandise ? Pas tout à fait, je dis que ces deux objets 
culturels fonctionnent de la même manière, par renvoi miroirique. Ils 
nous permettent à tous deux d’ajouter un trait distinctif original à 
notre identité. À ceci près que l’érudit, grâce à ce tableau, croit dur 



Éloge de la futilité 
 

251 

 

 

comme fer être un des derniers humanistes capables d’apprécier la 
beauté, la vraie, l’authentique. Alors que je ne « crois » pas autant à 
mon manteau, je ne lui prête pas, et donc ne me prête pas, tant de 
vertu. Doit-on prendre le manque de distance et d’humour de cet 
amateur d’art ancien pour une garantie d’authenticité ? Ou, pour 
poser le problème dans l’autre sens, doit-on prendre l’identité du 
moderne, celle du consommateur, cette élaboration artificielle, fu-
gace, mimétique et futile, pour une dommageable perte 
d’authenticité ? Ou pour le dire encore autrement, la recherche 
d’authenticité est-elle une bonne chose ? 

Je ne pense pas (ce qui est une manière de dire que je suis tout 
à fait sûr du contraire mais que j’ai la politesse de vous laisser 
penser autrement) car à cette question aussi Duchamp apporte sa 
réponse. Son fameux humour qu’on a cru être un goût pour la 
dérision de potache, la liberté d’indifférence qu’il revendiqua toute 
sa vie et l’ironie socratique de sa mystification du monde de l’art 
montre que son but était de nous donner une toute petite marge 
d’humour vis-à-vis de ce kaléidoscope qui nous façonne une identité 
si adhérente que personne ne peut y échapper.  

« Je n’ai jamais été intéressé par le fait de me regarder dans un 
miroir esthétique. Mon intention a toujours été de me fuir, tout en 
sachant pertinemment que je me servais de moi-même. Appelez cela 
un petit jeu entre "je" et "moi" », disait-il en 1962 lors d’un entretien 
avec Katherin Kuh.  

Où l’on voit, premièrement que je ne joue pas au ventriloque 
en faisant dire à Duchamp ce qu’il me plait de penser. D’ailleurs en 
remarquant et en vous attardant sur le fait que la présentation sous 
forme plastique (la photo) de sa pensée date de 1917 et celle sous 
forme littérale qui semble un commentaire de la première de 1962, 
vous commencerez à saisir la méthode de Duchamp. Et 
deuxièmement que son but est de nous permettre de nous voir 
comme il l’a dit explicitement dans une de ses notes, c’est-à-dire 
d’introduire un peu de jeu (dans les deux sens du terme) entre nous 
et notre kaléidoscope miroirique. Cette faille qui est de l’ordre de 
l’inframince, néologisme qu’il a créé afin de parler de la grâce sans 
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drainer toutes les connotations religieuses de ce mot, est pour moi le 
début de la bonne distance que l’anthropologue recherche vis-à-vis 
de son objet. 

Si on ajoute cette formule inscrite dans les archives de l’art via 
un entretien avec J. J. Sweeney conservé au musée de Philadelphie : 
« La compétition est pire que la servitude ou l’esclavage ». 

Nous avons devant nous la situation du moderne dans le 
monde marchand, soumis, lui et son kaléidoscope, à la compétition 
mimétique. 

Mais attention. Duchamp n’est pas un directeur de conscience, 
un idéologue, un donneur de leçon qui ne voit les choses qu’en 
rapport à ce qu’elles devraient être, c’est un éveillé, il constate c’est 
tout : « Vivre c’est croire », « Éros c’est la vie ». 

La seule marge de liberté de l’homme est dans cette faille 
inframince. Et, n’en déplaise aux penseurs du sérieux et de la pro-
fondeur, de Bernanos à Debord, œuvrant désespérément à la 
recherche de la vraie vie, cet humour distancié est aussi la seule 
façon d’atténuer les effets pathogènes du double-bind que subit le 
moderne : « Fais comme le voisin, sois toi-même ». À tout prendre 
l’homo sapiens, sous la forme du consommateur occidental moyen 
qui fait l’expérience quotidiennement de la futilité et de la relativité 
des croyances que sont ses jugements de goût (de ses « interpréta-
tions fictionnelles conscientes » dirait le neurologue Lionel 
Naccache) n’a jamais été autant qu’aujourd’hui proche de com-
prendre comment fonctionne le désir d’identité. 

Cette lucidité à portée de main me semble être la seule 
véritable note d’optimisme de notre situation face à un avenir 
orageux. 

Car il ne faudrait jamais perdre de vue, même et surtout quand 
leur futilité nous agace, que l’homme et la femme modernes sont 
né(e)s de l’effondrement du christianisme, quand de très 
authentiques catholiques et de très authentiques protestants ont 
produit les plus authentiques chefs-d’œuvre de l’art … et les plus 
authentiques montagnes de cadavres. 
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Résumé : 
Duchamp est le plus souvent objet d’étude, pourtant c’est en tant que sujet 
qu’il apporte aujourd’hui sa contribution aux sciences de l’Homme. La 
thèse défendue ici est que Duchamp a découvert une loi sociologique qui 
détermine le jugement de goût chez les modernes et, par conséquent, qui est 
le moteur du processus avant-gardiste. Cette loi, qu’il a mise à l’épreuve de 
l’expérience grâce à son urinoir, montre que les regardeurs projettent des 
qualités valorisantes sur les objets d’artiste qui les leurs renvoient plus tard, 
une fois consacrés en tant que chefs-d’œuvre de l’art. Ce processus basé sur 
l’amour-propre et le désir d’une identité singulière, et qui est donc 
évidemment très affecté par le mimétisme, peut être étendu de manière 
intéressante à tous les objets culturels y compris les marchandises telles que 
les vêtements ou les automobiles. Dès lors, ce que nous permet de 
comprendre Marcel Duchamp est que la futilité, que l’on reproche souvent 
aux consommateurs de nos sociétés d’abondance, loin d’être une perte 
d’authenticité se rapprocherait plutôt d’une forme d’humour distancié par 
rapport à ses propres croyances identitaires très individualisées. 
 

Mots-clefs : Marcel Duchamp, art moderne, art contemporain, urinoir, 

expérience esthétique, expérience anthropologique, marchandise, 

société de consommation, société du spectacle. 
 
 
Summary 

In Praises of Futility 
Marcel Duchamp is a frequent object of study in Art History, but he is as a 
subject that he now makes his latest contribution to the Humanities. This 
work advances the new argument that Duchamp theorized a sociological 
principle underpinning the judgment of taste that would become a 
determining factor in the explorations of the avant-garde. Duchamp 
demonstrates that the observer of a work of art projects valuative qualities 
on to it that, once the work is established as an artistic masterpiece, are 
reflected back onto the art-viewing public. Emanating from measures of 
self-esteem and the search for a singular identity, and clearly affected by the 
natural inclination to mimicry. This process can be gratifyingly applied to 
all cultural objects, including consumer goods such as clothing and 
automobiles. As a result, what Marcel Duchamp helps us to understand is 
that futility, while often censured in the frivolous spending habits of 
consumer societies, is in no way indicative of a loss of self but is instead a 
form of self-deprecating humor arising in response to an individual’s 
intimate, identifying convictions. 
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