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révolutionnaires), 
Taipei, Unitas Publishing Co., 2008, 416 p.

Sun Jiawen

Traduction : Antoine Roset

1 Dans  son  ouvrage  devenu  classique,  The

Sociological  Imagination,  Charles  Wright

Mills soulignait que l’une des missions de la

sociologie  était  d’établir  une  distinction

entre les « difficultés personnelles » et les

« problèmes  publics »  (1959,  chapitre  1).

Cette  distinction,  outil  indispensable  de

« l’imagination  sociologique »,  terme

inventé  par  Mills,  est  au  cœur  de  la

recherche sociologique classique. Il  arrive

que les gens considèrent leurs vies comme

des pièges dont ils ne peuvent s’échapper.

Ainsi,  les  personnes en Chine ayant  vécu

« la décennie de troubles » (référence à la

Révolution  culturelle  de  1966-1976)

n’oublieront jamais les années de chaos et

les traumatismes qu’ils ont subis.  Pour la

plupart  d’entre  eux,  la  réflexion  sur  la

douleur qu’ils ont connue reste limitée à la

sphère  personnelle  ou  tout  au  plus

familiale. Pour Zhu Yong, un chercheur en littérature né à la fin des années 1960, qui a été
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le témoin des dernières années de la Révolution culturelle et des changements survenus

en Chine populaire après cette période, la mémoire personnelle est précisément l’élément

déclenchant de son livre Contre-lecture : une histoire du corps en périodes révolutionnaires, et

également  un échantillon  de  la  mémoire  collective  chinoise,  ainsi  qu’il  cherche  à  le

démontrer. Cet ouvrage trouvera certainement un écho dans l’esprit des lecteurs qui ont

vécu pendant cette décennie. Zhu Yong recourt à l’imagination des sciences sociales et à

son  grand  talent  littéraire  pour  nous  montrer  comment  la  mémoire  collective  peut

devenir personnelle. Il parvient avec succès à livrer une lecture au croisement de la vie

des individus (leur vécu biographique) et du contexte social et historique plus large. 

2 Comment écrire une histoire du corps ? Pour donner une réponse appropriée à cette

question, il convient tout d’abord de comprendre le rôle joué par le corps dans l’histoire

et le rapport entre le corps et l’histoire. De Nietzsche à Foucault, les philosophes n’ont

cessé d’élaborer une critique de la  généalogie.  Ce qui  était  à  l’origine une technique

historique est devenu par la suite un concept philosophique permettant d’aller au-delà

des idéologies interrogées, ainsi qu’une méthode pour comprendre les liens entre le corps

et  l’histoire.  D’après Foucault,  le  corps est  « la surface d’inscriptions des évènements

(alors que le langage les marque, les idées les dissolvent), le lieu de dissociation du moi

(auquel il  essaie de prêter la chimère d'une unité substantielle),  volume en perpétuel

effritement. La généalogie, comme analyse de la provenance, est donc à l'articulation du

corps et de l'histoire. Elle doit montrer le corps tout imprimé de l'histoire, et l'histoire

ruinant le corps »1. En tant qu’écrivain et critique d’art, Zhu Yong a construit dans son

livre une généalogie des travaux littéraires et artistiques de la période révolutionnaire,

que l’on peut considérer comme un musée virtuel de toutes les sortes de corps modelés

par les activités révolutionnaires. Zhu Yong relève par exemple la fonction sociale des

exercices  physiques  exécutés  en  suivant  des  instructions  radiodiffusées :  c’est

l’expression d’une discipline corporelle, car tous les mouvements du corps, jusqu’à leur

fréquence d’exécution et leur temporalité sont contenus et contrôlés par la musique de

fond. Ce qui n’est pas sans rappeler la démonstration de Foucault sur la manière dont les

forces extérieures définissent le rythme des activités collectives (Zhu Yong, p. 53).

3 Zhu Yong choisit dans son livre dix concepts clés concernant le corps : la posture, la faim,

la douleur, l’horreur, le travail manuel, le sexe, la maladie, le rêve, le combat et la mort,

qui correspondent également aux titres des chapitres de l’ouvrage. Zhu Yong définit le

corps comme un élément historique de la période révolutionnaire et tente de présenter

ses fonctions politiques. 

4 La  première  fonction  politique  du  corps  est  d’être  le  véhicule  de  la  propagande

idéologique officielle. Il suffit pour s’en rendre compte de regarder les images des héros

dans les travaux artistiques et littéraires de la période de la Révolution culturelle. Leur

apparence  peut  facilement  être  résumée  en  quelques  qualificatifs :  grands,  forts  et

déterminés (l’exemple par excellence étant la représentation classique de Mao). Les héros

révolutionnaires sont toujours dépeints avec un air grave et auréolés de gloire, sans que

jamais  d’ombre  ou  d’obscurité  ne  vienne  ternir  leur  image.  Et  bien  entendu,  leurs

caractéristiques sexuelles sont intentionnellement gommées pour les rendre conformes à

l’idéal d’ascétisme révolutionnaire de l’époque. La propagande a réussi à instiller l’image

d’un corps héroïque dans l’imaginaire public et à en faire un modèle pour la société

(p. 137).

5 La deuxième fonction politique du corps est ce qu’on pourrait appeler « la discipline ».

Zhu Yong dévoile un modèle selon lequel le seul moyen de réaliser l’idéal révolutionnaire
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est de sublimer la souffrance physique, c’est-à-dire qu’il y a un rapport intime entre le

sang et la loyauté révolutionnaire. Pour illustrer son propos, Zhu Yong s’appuie sur le

célèbre roman Red Crag (publié en 1961 par Luo Guangbin et Yang Yiyan, compagnons de

cellule dans une prison du Kuomintang au Sichuan). Il est surprenant de lire dans un

roman révolutionnaire populaire autant de scènes sanglantes, de détails de sévices et de

descriptions de chair humaine torturée, en un mot autant de violence. Pourtant, c’est

cette extrême violence qui  forge l’esprit  des personnages principaux (Jiang Jie et  ses

camarades) et  les rend extraordinaires.  Dans cet ouvrage paradoxal,  le mal absolu et

l’héroïsme absolu coexistent et  font partie l’un de l’autre.  Seule la torture poussée à

l’extrême peut révéler la loyauté inconditionnelle des personnages ; un idéal qui peut être

résumé  ainsi :  « pas  de  révolution  sans  effusion  de  sang ».  Toute  la  violence  de  la

Révolution culturelle semble trouver son point de départ idéologique dans cette idée

(p. 89-111).

6 La  troisième  fonction  politique  du  corps  peut  être  considérée  comme  la  remise  en

question de la répression collective. Il peut par exemple représenter le sujet tabou du

sexe. Prenons par exemple le ballet révolutionnaire Le Détachement féminin rouge ; il s’agit

évidemment d’une œuvre de propagande, mais Zhu Yong remarque également la réaction

du public aux « longues et blanches jambes nues qui passent et repassent devant les yeux

des hommes » (p. 209). Le ballet, qui est une forme d’art traditionnelle, ne peut prendre

une connotation érotique que dans une société où la vie privée est régie par l’ascétisme.

Ces quelques exemples  donnent une idée générale de ce que l’auteur entend par « contre-

lecture ».  Comme  l’explique  Zhu  Yong,  la  « contre-lecture »  rejette  l’interprétation

conventionnelle  d’un  texte  en  éliminant  le  contrôle  sur  le  texte  pour  en  révéler  le

contenu caché,  occulté  par  la  lecture courante.  Je  crois  par  ailleurs  que la  « contre-

lecture »  peut  nous  permettre  de  comprendre  comment  le  souvenir  collectif  des

souffrances endurées a été construit par un État totalitaire. 

7 Dans le contexte révolutionnaire, la souffrance de l’individu n’est pas un évènement isolé

mais  une  tragédie  révélatrice  de  l’époque  et  de  la  société.  L’une  des  contributions

majeures de Zhu Yong dans ce travail est d’avoir inséré des fragments de mémoire très

personnels et flous à l’intérieur d’une histoire complète de la période révolutionnaire en

utilisant le corps comme fil conducteur. En partant du corps, il est possible de remonter

jusqu’aux conflits entre l’État et l’individu, et de comprendre comment ces expériences

individuelles convergent pour former le courant de l’histoire. 

8 Zhu Yong excelle à utiliser ses dons d’écriture pour décrire dans son livre un monde haut

en  couleur.  Pour  autant,  il  accorde  une  grande  importance  à  la  logique  et  à  la

démonstration.  Une  certaine  nostalgie  historique  est  perceptible  entre  les  lignes  et

pourrait être une des caractéristiques de l'écriture de Zhu Yong. La même inquiétude

humaniste que dans Contre-lecturese retrouve dans ses ouvrages sur la cité interdite (The

Old  Palace,  2009),  la  culture  tibétaine  (Tibet :  A  Distant  Spiritual  Plateau,  2010),  et  les

traditions des régions au sud du Yangzi (China South : the Unsinkable Boat, 2009). La valeur

de Contre-lecturedépasse largement le champ de la critique littéraire, même si tous les

textes qu’il analyse dans son livre proviennent des domaines de l’art et de la littérature.

En  réalité,  ce  livre  commence  avec  la  littérature  et  l’art  pour  s’achever  sur  la  vie

quotidienne.

9 Près de 40 années ont passé depuis la fin de la Révolution culturelle, mais ce sujet reste

malheureusement sous le  boisseau en Chine continentale.  L’attitude des autorités  est

ambiguë :  elles  n’interdisent  pas  complètement  d’évoquer  le  sujet,  mais  elles  ne
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l’encouragent pas pour autant. Depuis l’apparition de la « littérature des cicatrices » à la

fin  des  années  1970,  de  nombreux  témoignages  individuels  et  de  nombreuses

compilations  d’histoire  orale  ont  été  publiés.  Ces  travaux  sont  remplis  de  souvenirs

douloureux,  de  cris  de  désespoirs  et  de  traumatismes  inoubliables,  mais  il  manque

toujours une analyse socio-politique sous-jacente. Bien que Contre-lecture ne puisse pas

être publié en Chine continentale, cet ouvrage demeure une contribution majeure, non

seulement pour l’histoire de l’art et de la littérature de l’époque révolutionnaire mais

aussi pour la sociologie du corps. 

10 Pour les Chinois qui ont vécu et souffert sous la Révolution culturelle, ce livre pourrait les

aider à comprendre ce qui a perturbé leur esprit et quels ont été les moyens utilisés à cet

effet. Leur angoisse est replacée dans le cadre d’un contexte social et historique et leur

souffrance peut trouver ainsi un certain apaisement. Malgré les difficultés, Zhu Yong est

convaincu  que  le  temps  permettra  à  terme  que  tout  rentre  dans  l’ordre.  Comme  il

l’écrivait dans la préface du livre The Cock doesn’t Crow at Midnight (Meng Liqian, Ban ye ji

bu jiao, 2011) : « …le monopole exercé sur le temps peut être considéré comme l’hégémonie

la plus puissante, mais elle n’aura jamais lieu. Au contraire, son échec prouvera l’autorité

incontestée du temps ». Nous avons des raisons de croire que ce livre est la première

étape d’une longue route, et pour les Chinois le moment où ils commenceront à regarder

en face l’histoire de leurs souffrances. 

NOTES

1.  Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », in Dits et Ecrits, vol. 2, Paris, Gallimard,

1971, p. 143.
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