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Du mensonge et de sa
problématisation : illustration à
partir de l’œuvre de Bernard-Marie
Koltès
Lies and Its Problematization: Illustration from the Work of Bernard-Marie

Koltès

André Petitjean

 

Introduction

1 On doit aux travaux des psychologues (Castro, 2012) d’avoir cherché à comprendre le

sens  et  les  fonctions  du  mensonge  dans  le  développement  de  l’enfant  et  tenté  de

montrer  pourquoi  le  mensonge  est  inhérent  à  la  vie  en  société.  Il  n’est  donc  pas

surprenant que le théâtre, qui peut être considéré comme un « miroir grossissant » des

interactions humaines, mette en scène, quels que soient les genres du dramatique, des

personnages  qui  pratiquent  le  mensonge  sous  diverses  formes  (feintes,  fourberies,

ruses,  dissimulations…).  Je  pense  aux  affabulations  de  Dorante  dans  Le  Menteur de

Corneille, aux stratégies mensongères de Iago dans Othello de W. Shakespeare, aux ruses

de Scapin dans Les Fourberies de Scapin de Molière, à l’hypocrisie d’un Tartuffe dans la

pièce du même Molière, aux mensonges de Victor et à ceux de son père dans Victor ou

les enfants au pouvoir de Vitrac, etc. Ils apportent la preuve que « L’homme est avant

tout un animal mendax », comme le rappelle Guido Almansi (1975), à la suite de saint

Augustin, de M. de Montaigne ou de J.-J. Rousseau.

La dramaturgie koltésienne ne faillit pas à la règle. C’est ainsi, à titre d’exemples, que

Cal dans Combat de nègre et de chiens, essaie de maquiller son crime en prétendant qu’il

s’agit  d’un  accident,  que  Mathilde  dans  Le Retour  au  désert a  été  victime  d’une

machination ourdie par son frère ou que Fak dans Quai ouest dissimule son intention

d’abuser de la jeune Claire.
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Il importe donc, c’est l’objet de la première partie de l’article, de s’entendre sur une

définition du mensonge et l’on verra que le mensonge, comme le rappelle J. Derrida

(2012), possède « une dimension irréductiblement éthique », ce qui justifie la présence

de mon article dans ce numéro de Pratiques. Mon approche du mensonge se voulant

linguistique, j’ai, dans une deuxième partie, cherché à définir le mensonge d’un point

de vue pragmatique. Pour ce faire, j’aurai recours principalement à la théorie des actes

de langage héritée de J. L. Austin (1970), prolongée par J. R. Searle (1972) et retravaillée

par D. Vernant (1997), d’une part, et au « Principe de Coopération » que l’on doit à H. P.

Grice (1979), d’autre part. Pour une synthèse, on lira C. Kerbrat-Orecchioni (2001). Dans

la  troisième  partie,  j’ai  essayé  de  décrire  les  diverses  modalités  de  cette  stratégie

interactionnelle  qu’utilisent  les  personnages  de  Koltès  afin  de  parvenir  à  leurs  fins

actionnelles. En conclusion, je montrerai qu’au lieu d’assumer conventionnellement le

pouvoir de faire-semblance que procure la conjugaison de la fictionnalité avec les effets

d’illusion  de  représentation,  Koltès  s’ingénie  à  transgresser  le  pacte  fictionnel  (  le

« mentir-vrai » d’Aragon) et brise de ce fait l’illusion théâtrale à l’aide de procédés de

distanciation.

 

1. Le concept de mensonge et la pratique du mentir

2 Le mensonge fait certes partie de notre expérience commune mais il  n’est pas pour

autant  aisé  de  le  définir  dans  la  mesure  où  il  peut  se  manifester  sous  des  formes

différentes (assertion fallacieuse, promesse de mauvaise foi, rétention d’informations,

simulation physique,  etc.)  et  correspondre à  des  mobiles  non moins  divers  (intérêt

personnel,  besoin  de  se  valoriser,  volonté  de  nuire  à  autrui  ou,  inversement,  de  le

protéger, etc.). M. de Montaigne le souligne quand il déclare dans le chapitre intitulé

« Des menteurs » : « Si comme la vérité, le mensonge n’avait qu’un visage, nous serions

en  meilleurs  termes.  Car  nous  prendrions  pour  certain  l’opposé  de  ce  que  dit  le

menteur.  Mais  le  revers  de  la  vérité  a  cent  mille  figures  et  un  champ  indéfini »

(Montaigne, 1965 : 61).

3 Ce qui  conduira  J.-J.  Rousseau,  dans  la  « Quatrième promenade »  de  ses  Rêveries  du

promeneur solitaire, à tenter de circonscrire la notion de mensonge et de proposer une

sorte de classification des mensonges selon leur gravité :

« Mentir  pour  son  avantage  à  soi-même  est  imposture,  mentir  pour  l’avantage
d’autrui  est  fraude,  mentir  pour  nuire  est  calomnie ;  c’est  la  pire  espèce  de
mensonge. Mentir sans profit ni préjudice de soi ni d’autrui n’est pas mentir : ce
n’est pas mensonge, c’est fiction » (Rousseau, 2001 : 89).

4 Face  à  cette  relative  indéfinition  de  la  notion,  il  est  moins  utile  de  se  demander

« qu’est-ce qu’un mensonge » que de s’interroger sur le sens et la signification de l’acte

de mentir. Il apparait alors que la possibilité même de la communication humaine et

des interactions langagières repose sur un présupposé de sincérité sous la forme d’un

« pacte fiduciaire ». Il implique une promesse de véracité de la part des locuteurs et

symétriquement une confiance accordée par les allocutaires aux dire du locuteur. Ce

que précise M. de Montaigne dans le chapitre intitulé « Du démentir » : 

« Notre intelligence se conduisant par la seule voie de la parole, celui qui la fausse,
trahit la société publique. C’est le seul outil par le moyen duquel se communiquent
nos volontés et nos pensées, c’est le truchement de notre âme : s’il nous faut, nous
ne nous tenons plus, nous ne nous entreconnaissons plus. S’il nous trompe, il rompt
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tout notre commerce et dissout toutes les liaisons de notre police » (Montaigne,
1965 : 329).

5 Sur  la  base  de  ce  contrat  social,  mentir  implique une volonté  intentionnelle  d’être

partiellement  ou  totalement  non  véridique  avec  le  monde  et  non  vérace  entre  les

personnes.  C’est  toute  la  différence  entre  « se  tromper »,  c’est-à-dire  n’être  pas

véridique par erreur ou préjugé et « tromper » en cachant la vérité pour manipuler

autrui. Que le mensonge tienne au dire et au vouloir dire et non au dit, saint Augustin

comme M. de Montaigne l’explicitent très lucidement : 

« Ce n’est pas mentir que de dire une chose fausse si on croit ou si l’on s’est fait
l’opinion qu’elle est vraie » (saint Augustin, 1948 : 237). 

6 et plus loin :

« On ne ment pas en énonçant une assertion fausse qu’on croit vraie […] on ment
plutôt en énonçant une assertion vraie qu’on croit fausse. Car c’est par l’intention
qu’il faut juger la moralité des actes » (saint Augustin, 1948 : 244). 
« Je sais bien que les grammairiens font différence entre dire mensonge et mentir ;
et disent que dire mensonge, c’est dire chose fausse, mais qu’on a pris pour vraie, et
que la définition du mot de mentir en latin,  d’où notre français est parti,  porte
autant comme aller contre sa conscience, et que par conséquent cela ne touche que
ceux qui disent contre ce qu’ils savent, desquels je parle » (Montaigne, 1965 : 60).

7 Ce qui permet à J. Derrida (2012) d’écrire :

« L’opposition véracité/mensonge est homogène à une problématique testimoniale,
nullement  à  une  problématique  épistémique  du  vrai-faux  et  de  la  preuve »
(Derrida, 2012 : 81).

8 et plus loin :

« Mentir voudra toujours dire, doit toujours vouloir dire tromper intentionnellement
l’autre en conscience, en sachant ce qu’on cache délibérément, donc en se mentant pas
à soi-même. Et le destinataire doit être assez autre pour être, dans le moment du
mensonge, un ennemi à tromper dans sa croyance. Le soi, si du moins ce mot a un
sens, exclut donc le mensonge à soi » (Derrida, 2012 : 96).

9 La violation du pacte de confiance entre le locuteur et l’allocutaire est d’autant plus

sanctionnée  par  l’opinion  qu’elle  est  le  fait  d’une  autorité  (scientifique,  religieuse,

politique) comme l’attestent dans la période récente les affaires de plagiat à l’université

ou celles touchant le grand rabbin de France ainsi qu’un ministre d’État à propos d’un

compte bancaire.

10 C’est  que la  tradition morale,  qu’elle  soit  religieuse ou philosophique,  condamne le

mensonge comme étant un « mal radical ». C’est ainsi que dans l’Évangile (Mathieu, 5,

37) il est écrit : « Que votre oui soit oui et que votre non soit non. Tout ce qui est rajouté

vient du démon ». Quant aux philosophes, nombre d’entre eux envisagent le mensonge

comme une  faute  morale,  que  ce  soit  M.  de  Montaigne  qui  parle  du  « péché  de  la

mensonge »  et  écrit  que  « c’est  un  vilain  vice  que  le  mentir » ;  J.-J.  Rousseau  qui

répugne à ce « maudit vice » et surtout E. Kant qui le considère comme « le vice capital

de  la  nature  humaine ».  Les  philosophes  sont  par  contre  partagés  entre  ceux  qui

défendent  la  validité  intemporelle  de  l’impératif  de  ne  pas  mentir  et  ceux  qui

considèrent  qu’il  existe  des  situations  qui  autorisent,  voire  justifient,  le  recours  au

mensonge. C’est ainsi que pour E. Kant (1797), mentir porte atteinte à l’universalité de

la loi morale car le devoir de véracité vaut en toute circonstance :

« C’est donc un commandement de la raison qui est sacré,  inconditionnellement
impératif qui ne peut être limité par aucune circonstance : en toute déclaration, il
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faut être véridique dans toutes nos déclarations » (E. Kant in : Constant, Kant, 2003 :
49).

11 Il s’agissait, pour E. Kant de répondre à la controverse lancée par B. Constant (1796),

partisan du devoir de véracité mais sous condition. En effet, ce dernier, après avoir

examiné la notion de « principe » et les possibilités de son application pratique, prend

pour  exemple  le  devoir  de  véracité  dont  l’application  ne  saurait  être  absolue  mais

relative à certaines circonstances :

« Le principe moral,  par exemple, que dire la vérité est un devoir,  s’il  était pris
d’une manière absolue et isolée, rendrait toute société impossible. Nous en avons la
preuve dans les conséquences très directes qu’a tirées de ce principe un philosophe
allemand, qui va jusqu’à prétendre qu’envers les assassins qui vous demanderaient
si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas réfugié dans votre maison, le mensonge
serait un crime » (Constant in : Constant, Kant, 2003 : 31).

12 V. Jankélévitch (1942) adoptera une position similaire affirmant que l’on peut mentir

par humanité, en particulier pour sauver la vie d’un individu : 

« Mentir aux policiers allemands qui nous demandent si nous cachons chez nous un
patriote, ce n’est pas mentir, c’est dire la vérité ; répondre il n’y a personne quand il y
a quelqu’un, c’est (dans cette situation) le plus sacré des devoirs » (Jankélévitch,
1942 : 42).

13 Il ne m’appartient pas ici de débattre sur l’existence ou non de mensonges « utiles » et

je vais limiter ma réflexion au fonctionnement interactionnel du mensonge.

 

2. Définition linguistique du mensonge

14 Comme le constatait Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980),

« il est souvent reconnu au langage verbal, au titre de l’une de ses propriétés les
plus spécifiques, la possibilité d’utiliser le système sémiotique pour tromper autrui
ou transmettre des informations fausses » (Kerbrat-Orecchioni, 1980 : 213).

15 Pour  rendre  compte  de  ce  phénomène,  les  travaux  relevant  de  la  philosophie  du

langage et de la pragmatique, à l’encontre de la sémantique vériconditionnelle de la

linguistique classique, ont mis en valeur l’usage performatif du langage. À savoir le fait

d’utiliser les mots de la langue et les discours pour produire une action.

On doit ainsi à J. L .Austin (1962), J. R. Searle (1972) ou D. Vanderveken (1988) d’avoir

précisé  qu’un  acte  illocutoire  implique  intention  et  convention  et  d’avoir  tenté  de

spécifier les règles constitutives qui le caractérisent. Elles concernent le déclenchement

de l’acte de discours (conditions préparatoires et de sincérité), la réalisation de l’acte

(temps et modes d’accomplissement du but) ainsi que les résultats de l’acte (conditions

de satisfaction et de succès).

À propos de la condition de « sincérité », dans sa seconde conférence, J. L. Austin se

penchant sur ce qui rend un énoncé éventuellement « malheureux », retient l’exemple

de  la  promesse  défectueuse.  L’énonciateur  fait  une  promesse  sans  avoir  l’intention

d’accomplir ce à quoi il s’engage : il ment.

J. R. Searle revient sur la « condition de non sincérité » selon le type d’acte de langage

considéré.  Au niveau des assertifs,  le  mensonge apparait  quand il  y  a contradiction

entre le contenu du dire et la croyance du locuteur ; du point de vue des directifs, la

manipulation consiste à amener l’autre à agir selon les intérêts de l’énonciateur ; quant

aux  promissifs,  le  mensonge  consiste  à  dire  que  l’on  fera  sans  avoir  l’intention  de

s’exécuter.
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D’autres linguistes ou philosophes du langage ont proposé, par la suite, des études plus

spécialement consacrées au mensonge. C’est ainsi que pour D. Vernant (1997) mentir,

par omission, dissimulation ou déformation, c’est asserter p alors que l’on croit non p et

que non p est véridique, bref,  mentir,  sauf pathologie,  c’est être non vérace (ne pas

croire à ce que l’on asserte) et dire des choses non véridiques. Pour H. Parret (1987 :

180), il existe trois cas de non-sincérité : « le mensonge ( qui oppose intentionnellement

l’assertion et la croyance), la malhonnêteté (qui oppose la volonté déclarée et la volonté

réelle)  et  la  simulation (  qui  oppose  intentionnellement  encore,  l’exclamation  et

l’émotion sous-jacente). Toute une gamme de gradations sur cet axe de la non-sincérité

est possible : il suffit de penser à la continuité entre la suggestion, la manipulation, la

séduction qui sont en fait toutes des positions de non sincérité. » 

Quant au psychologue, P. Ekman (2010), spécialiste du langage non verbal, il définit le

mensonge comme
« une décision délibérée de tromper une cible sans mise en garde préalable de cette
intention.  Il  existe  deux formes principales  de  mensonge :  – la  dissimulation,  qui
laisse de côté des informations vraies, et – la feinte, qui présente des informations
fausses  comme  étant  vraies.  Les  autres  manières  de  mentir  comprennent  – la
diversion, qui consiste à reconnaître une émotion en mentant sur sa cause réelle ; – 
énoncer une vérité faussement, ou avouer la vérité avec une telle exagération ou un tel
humour que la cible demeure sous-informée ou trompée ; – la semi-dissimulation, qui
consiste à avouer seulement une partie de la vérité, afin de détourner l’intérêt de la
cible  sur  ce  qui  reste  dissimulé ;  et  enfin, l’esquive  par inférence incorrecte,  qui
consiste à formuler la vérité d’une manière signifiant l’opposé de ce qui est dit »
(Ekman, 2010 : 42). 

16 P. Ekman insiste aussi sur le fait que ce n’est pas seulement le menteur qui doit être

pris en compte dans la définition du mensonge mais également la dupe qui accorde foi

à p sans se douter de sa non-véracité, voire qui sent confusément qu’elle n’a rien à

gagner à connaitre la vérité.

P. Ekman signale encore que certains mensonges ont une portée diplomatique au sens

où, comme l’ont montré les théories de la politesse verbale (Brown & Levinson, 1987), il

importe, au cours d’un échange, de ménager la « face » de l’autre à l’aide de procédés

de figuration divers comme le compliment, l’excuse, le remerciement… qui sont autant

d’actes « flatteurs » pour la face d’autrui. 

Avec H. P. Grice, la notion de « sincérité » n’est plus constitutive de tel ou tel acte de

langage  mais  devient  une  condition  générale  pour  la  production  de  tout  acte  de

discours. On passe ainsi d’une perspective sociojuridique qui était celle de J. L. Austin et

Searle à une dimension éthico- anthropologique et communicationnelle en fonction de

laquelle « tout énoncé présuppose, en dehors de contre-indications du type « c’est pour

rire »,  « je  galège »  (sic),  etc.,  que  L  adhère  aux  contenus  assertés ;  et  le  récepteur

accorde corrélativement à L, en dehors de toute contre-indication toujours, un crédit

de sincérité » (C. Kerbrat-Orrecchioni,1980).

En  fonction  de  ce  « Principe  de  coopération »,  H.  P.  Grice  postule  que  chaque

participant à une interaction doit contribuer à la conversation de façon rationnelle et

coopérative. Ce dont rend compte une série de maximes conversationnelles que H. P.

Grice hiérarchise en classant en priorité la maxime de qualité (ou loi de « sincérité »

dans la terminologie d’O. Ducrot, 1972) et qu’il formule comme suit : « – N’affirmez pas

ce que vous croyez être faux. – N’affirmez pas ce pourquoi vous manquez de preuves. »

Ces règles peuvent faire l’objet de transgressions qui ne remettent pas en cause leur
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validité ni le principe de la coopération. Bien au contraire, comme l’écrit F. Flahaut

(1979) :
« Pour qu’un échange de paroles soit possible il ne semble nullement nécessaire de
vouloir éviter le mensonge ; bien plutôt il est indispensable de pouvoir dissimuler et
mentir.  […]  La  relation  bien  tempérée  où  peuvent  s’épandre  des  nappes  de
conversations combine la douceur de se sentir sincère et la sécurité d’un “je ne dis
que ce que je veux bien dire” […] oscillation de toute interlocution entre ruse et
véracité ; bizarre mélange, pourtant inévitable » (Flahault, 1979 : 73-79).

17 Muni  de  ce  viatique  théorique,  je  voudrais  maintenant  analyser  et  décrire  les

différentes formes de mensonge qui caractérisent la poétique koltésienne.

 

3. Koltès et la dramaturgie du mensonge 

18 Au sein de la dialogie interne des différentes pièces de B.-M. Koltès, il est indéniable

que les mensonges sont omniprésents selon une échelle de gravité qui dépend de leur

forme, de leur contenu et de leurs conséquences. 

Au  bas  de  l’échelle  on  trouve  la  flatterie  qui,  politesse  verbale  oblige,  consiste  à

ménager la face de l’autre au cours des échanges. Dans Combat de nègre et de chiens, lors

de la première rencontre entre Horn (le chef de chantier blanc) et Alboury (le noir qui

vient réclamer le corps de son frère), les deux protagonistes font assaut de civilité :

utilisation réciproque du vouvoiement et de termes d’adresse instaurant une relation

d’égalité : 
« ALBOURY. — Je suis Alboury, monsieur, je viens chercher le corps […] 
HORN. — C’est la police, monsieur, ou le village qui vous envoie ? » 

19 ou recourent à des compliments : 

« ALBOURY. — Depuis que le chantier a commencé,  le  village parle beaucoup de
vous. Alors, j’ai dit : voilà l’occasion de voir le Blanc de près. J’ai encore , monsieur,
beaucoup de choses à apprendre et j’ai dit à mon âme : “cours jusqu’à mes oreilles
et écoute […]” / HORN. — Vous vous exprimez bien en français […] vous avez un don
admirable  pour  les  langues  […]  Comme  vous  êtes  intelligent !  […] »  (Koltès,
1983-1989 : 10-11). 

20 Si, pour Alboury, il s’agit d’atténuer l’aspect contraignant de sa requête, pour Horn,

l’excès de courtoisie ne saurait masquer longtemps son intention de manipuler le noir.

Ce dernier ne sera pas dupe de cette stratégie et en viendra à décrier les procédés

mensongers de Horn : « La seule chose que j’ai apprise de vous, malgré vous, c’est qu’il

n’y a pas assez de place dans votre tête et dans toutes vos poches pour ranger tous vos

mensonges ; on finit par les voir » (Koltès, 1983-1989 : 83). 

21 Les scènes de « séduction » entre Cal et Léone dans Combat de nègre et de chiens ou entre

Monique et Charles dans Quai ouest sont elles aussi gouvernées par une rhétorique de la

flatterie  de  la  part  des  « séducteurs ».  C’est  ainsi  que  Monique,  désireuse  d’obtenir

l’aide de Charles dans ce milieu hostile qu’elle appréhende, le complimente pour sa

courtoisie, minaude et simule l’intimidation :

« MONIQUE.  — […]  Si  seulement  les  gens  faisaient  toutes  leurs  affaires  dans  la
courtoisie, sans familiarité et sans élever la voix, les choses seraient quand même
moins fatigantes. […].Comme vous avez l’air timide, comme la lumière rend tout
cela, Seigneur ! gentil et intimidant. Je préfère ne pas me regarder, mes cheveux
sont si secs, ils doivent se dresser dans tous les sens. Votre espèce de timidité me
contamine, je le sens, dans cinq minutes je vais courir me cacher là-bas derrière en
rougissant » (Koltès, 1985 : 47).
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22 La flatterie étant souvent assimilée à un mensonge, on comprend que Cal fasse précéder

d’une dénégation les propos flagorneurs qu’il tient à l’adresse de son chef au moment

où il recherche son aide :

« CAL.  — Ne  crois  pas  que  je  veux  te  flatter ;  mais  toi,  d’abord,  tu  as  le
commandement dans la peau ; tu es le genre de chef auquel on s’attache, il faut le
reconnaître ;  tu  es  le  chef  auquel  on  s’habitue ;  c’est  ça  le  bon  chef »  (Koltès,
1983-1989 : 56). 

23 Un  degré  supérieur  dans  le  mensonge  est  atteint  quand  le  personnage  pêche  par

omission. C’est ainsi que Léone, dans Combat de nègre et de chiens, déroge à la maxime de

qualité en ne signalant pas, à Cal qui l’interroge, la présence cachée d’Alboury.

« CAL.  (un  doigt  sur  la  bouche). —  Ne  parle  pas  trop  fort,  bébé ;  il  ne  serait  pas
content.
LEONE. — Qui ? Il n’y a que nous, ici.
CAL. — Justement, bébé, justement, il n’y a que nous. (Il rit) C’est un jaloux, Horn.
(Aboiements proches.). Toubab ? Qu’est-ce qu’il fait là, tout près ? (Prenant Léone par le
bras : ) Il y avait quelqu’un, là ?
LEONE. — Qui est Toubab ?
CAL. — Mon chien. Il aboie quand il voit un boubou. Tu as vu quelqu’un ?
LEONE. — Vous l’avez donc dressé ?
CAL. — Dressé ?  Je  n’ai  jamais  dressé  mon chien.  C’est  l’instinct  et  rien  besoin
d’autre. Mais toi si tu vois quelque chose ; laisse les bêtes régler leurs comptes entre
elles ; cours et viens te réfugier.
LEONE. — Quoi ? Si je vois quoi ? » 
(Koltès, 1983-1989 : 44-45). 

24 Croyant qu’ils sont seuls,  Cal s’adresse à Léone en faisant explicitement référence à

Horn. En fonction de quoi la question de cette dernière risque fort d’apparaitre comme

l’aveu involontaire du fait qu’elle est au courant de la présence d’une tierce personne

sur le chantier. Léone s’empresse de réparer sa bévue en avançant un naïf « Il n’y a que

nous ici ». Le mensonge, manifeste pour le spectateur, va progressivement gagner en

évidence au fur et à mesure que l’échange évolue. D’une part, la présence d’Alboury est

révélée par les aboiements du chien, d’autre part, Léone manifeste son embarras en

violant à plusieurs reprises la maxime de relation (« Parlez à propos ») dans la mesure

où elle thématise sur le chien ses réponses aux questions de Cal concernant la présence

d’Alboury.

25 Le degré maximum de dérogation à la loi de sincérité prend la forme de l’invention

fallacieuse.  Dans  Quai  ouest,  Cécile,  désireuse  de  dépouiller  Koch  de  tout  ce  qu’il

possède,  s’assume comme non vérace et  tente par un récit  non véridique d’amener

l’homme d’affaires à croire que c’est Charles, son fils, qui l’aurait sauvé de la noyade.

« CECILE. — […] Nous vivons ici comme de pauvres chiens oubliés dans le noir, cet
homme à demi détruit par la guerre, mon fils qui vous a soutenu dans votre chute,
et toute une famille, attendant un dossier de visa [...] je suis si heureuse que mon
fils ait été là au moment où vous aviez besoin d’aide, et que vous puissiez nous
apprécier à notre vraie valeur » (Koltès, 1985 : 68).

26 La ficelle est grossière et Koch finalement n’est pas dupe des mensonges de Cécile. 

KOCH . — Qu’est-ce que vous racontez ? Ce n’est pas lui qui m’a sorti de l’eau.
CECILE. — Si c’est lui, bien sûr que c’est lui.
KOCH. — Il n’est même pas mouillé.
CECILE. — Il a séché, voilà tout. (A Charles : ) Ouvre ta gueule, larve, dis-lui que ta
sœur t’a apporté des serviettes ; bouge-toi, bon à rien ; pourquoi n’es-tu même pas
mouillé ?
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KOCH. — Je veux ma montre.
CECILE  (à  Charles).— Cherche  la  montre  de  monsieur,  trouve  la  montre.  Aide
monsieur à marcher, tu vois bien qu’il a le pied cassé. Bouge-toi, bon à rien. (Bas :)
Tâche de ne pas la trouver, larve [...].
KOCH. — Je l’avais posé par là.
CECILE.— Je vous dis qu’il a séché ; cela n’a rien d’extraordinaire. Il ne prend pas
l’eau, voilà tout ; c’est un bon à rien. Mais j’ai quand même tout vu de ma fenêtre.
(Bas :) Ce salaud ne veut pas payer ; il payera quand même.
(Koltès, 1985 : 77-78).

27 Les didascalies et les jeux d’adresse révèlent, du moins pour le lecteur et le spectateur,

la fourberie de Cécile. Koch, lui aussi, résiste à cette version des faits et oppose à Cécile

des arguments de bon sens (« Il n’est même pas mouillé »). B.-M. Koltès s’amuse alors à

prêter à Cécile une contre-argumentation fondée sur la mauvaise foi et la contradiction

puisqu’au « il  a séché » succède « Il ne prend pas l’eau ». Alors que Cécile bafoue la

maxime de qualité, Koch, lui, fait un sort à celle de relation en changeant brutalement

de thème ( allusion à la montre). Ce qui n’empêche pas Cécile de revenir sur son thème

à elle : l’affaire de la noyade et l’identité du sauveteur.

Arrive ensuite Abad dans lequel Koch reconnait celui qui l’a sorti de l’eau. Prise en

flagrant  délit  de  mensonge,  Cécile  devrait  se  sentir  disqualifiée.  Bien  au  contraire,

nullement  embarrassée  par  la  révélation  de  sa  tromperie,  elle  poursuit  son  projet

manipulateur en cherchant à susciter chez Koch de la méfiance envers Abad, son réel

bienfaiteur.
« Abad apparaît, le fusil-mitrailleur à la main.
KOCH (désignant Abad). — C’est lui, regardez Monique ; il est trempé comme moi.
CECILE  (à  Koch). —  N’approchez  pas  de  celui-là,  il  mord  [...]  N’approchez  pas,
monsieur, il n’est pas de notre race, monsieur, il n’est pas d’une race qui accepte les
remerciements »
(Koltès, 1985 : 83-84).

28 Les  types  de  mensonge  sont  aussi  à  évaluer  en  fonction  de  la  gravité  de  leurs

conséquences.  Il  n’y  a  pas  de  commune mesure  entre  la  malhonnêteté  frauduleuse

d’une Cécile et le complot ourdi par Adrien pour obliger sa sœur Mathilde à l’exil en

Algérie dans Le Retour au désert ou l’affabulation de Cal qui cherche à masquer son crime

sous couvert d’un accident.

Transgresser la loi de sincérité et aboutir à un mensonge réussi demande une certaine

habileté à maquiller les faits et un minimum de vraisemblance dans la construction de

l’affabulation. Ce qui n’est pas le cas dans le récit de Cal si on en juge par la réaction

sceptique de Horn à son écoute :
« CAL. — [...] le camion arrivait et je demande encore : mais qui conduit le camion ?
mais à quelle vitesse il fonce ? Il n’a pas vu le nègre ? Et alors, hop.
HORN. — Tout le monde t’a vu tirer. Imbécile, tu ne supportes même pas ta foutue
colère.
CAL. — C’est comme je te le dis : ce n’est pas moi ; c’est une chute.
HORN. — Un coup de feu. Et tout le monde t’a vu monter dans le camion.
CAL. — Le coup de feu c’est l’orage ; et le camion c’est la pluie qui aveuglait tout.
HORN. — Je n’ai peut-être pas été à l’école, mais toutes les conneries que tu diras, je
les connais d’avance. Tu verras ce qu’elles valent ; pour moi, salut, tu es un imbécile
et ce n’est pas mon affaire. [...] Pourquoi tu y as touché, bon Dieu ? Celui qui touche
à un cadavre tombé à terre est responsable du crime, c’est comme cela dans ce
foutu pays. Si personne n’y avait touché, il  n’y aurait pas eu de responsable, un
crime femelle, un accident. L’affaire était simple. Mais les femmes sont venues pour
chercher le corps et elles n’ont rien trouvé, rien. Imbécile. Elles n’ont rien trouvé.
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(Il tape sur la table.) Débrouille-toi »
(Koltès, 1983-1989 : 24-25).

29 Tout aussi grossier et comiquement malhabile, le fallacieux prétexte de Borny dans Le

Retour au désert (aller à sa voiture pour récupérer son sac), qui cache difficilement sa

décision de ne plus être complice du complot qui se prépare. Plantières, multipliant les

sous-entendus, lui laisse entendre qu’il n’a pas confiance. Ce qui se justifie d’autant plus

que les  propos embarrassés  que tient  Plantières  sont  autant  de preuves de la  non-

sincérité  de  ses  dires.  Jouer  l’offusqué  est  l’une  des  stratégies  bien  connue  des

menteurs :

« PLANTIÈRES. — Vous partez, vous fuyez, Borny.

BORNY. — Je ne pars pas, Plantières, je ne pars pas. J’ai oublié quelque chose dans ma

voiture.
PLANTIÈRES. — Quoi ? Quelle chose ? Qu’avez-vous besoin de quelque chose qui soit

dans votre voiture ?
BORNY. — Ma sacoche ; ma serviette. J’ai oublié ma serviette dans la voiture.

PLANTIÈRES.  — Et c’est pour chercher votre serviette dans votre voiture que vous

avez profité d’un moment d’inattention de nous tous pour filer à l’anglaise ?
BORNY.  —  À  l’anglaise ?  Comment  cela,  à  l’anglaise ?  Il  ne  s’agit  pas  de  cela.

D’habitude, j’attache mes lunettes à un cordon autour du cou et, cette fois-ci, j’ai
perdu le cordon. Je n’entends rien quand je n’ai pas mes lunettes, et cette discussion
est très importante. Permettez, Plantières, que j’aille chercher mes lunettes.
PLANTIÈRES. — Parce que ce sont vos lunettes, maintenant, que vous allez chercher ?

Savez-vous bien ce que vous allez chercher ?
BORNY.  — Mes lunettes qui  sont dans ma serviette qui  est  dans ma voiture,  oui.

Plantières, vous m’insultez »
(Koltès, 1988 : 49).

30 Les  figures  mensongères  sont  nombreuses  sur  la  scène  koltésienne :  le  frère  dans

Roberto Zucco, Cal, Horn, Léone dans Combat de nègre et de chiens, le dealer et le client de

Dans la solitude des champs de coton, Adrien dans Le Retour au désert. Mathilde, dans cette

dernière pièce, s’assume comme telle, non sans tenir un discours paradoxal, à l’instar

du célèbre paradoxe d’Épiménide le Crétois : « Un homme disait qu’il était en train de

mentir. Ce que l’homme disait est-il vrai ou faux ? » :

« MATHILDE (au public). — Je ne parle jamais le soir, pour la bonne raison que le soir

est  un menteur ;  l’agitation extérieure n’est  que la  marque de la  tranquillité  de
l’âme, le calme des maisons est traître et dissimule la violence des esprits.  C’est
pourquoi je ne parle pas le soir, pour la bonne raison que je suis une menteuse moi-
même, je l’ai toujours été et j’ai bien l’intention de continuer à l’être : il y a, n’est-ce
pas,  autant  de  lettres  dans  un  oui  que  dans  un  non,  on  peut  indifféremment
employer l’un ou l’autre. Alors, entre le soir et moi, cela va mal, car deux menteurs
s’annulent et, mensonge contre mensonge, la vérité commence à montrer l’affreux
bout de son oreille ; j’ai horreur de la vérité. C’est pourquoi je ne parle pas le soir ;
j’essaie, en tous les cas, car il est vrai aussi que je suis un peu bavarde » (Koltès,
1988 : 67).

31 On  comprend  donc  que  les  personnages  koltésiens  entretiennent  des  rapports  de

défiance permanents. Pour reprendre l’exemple de Borny et Plantières :

« BORNY. — Et pourquoi m’accompagnerez-vous ?
PLANTIÈRES. — Pour être sûr que vous ne vous perdrez pas en chemin.
BORNY. — Vous doutez de moi, Plantières, et j’en suis blessé. Je viens de dire que
votre idée est excellente et que je l’approuvais » 
(Koltès, 1988 : 49).
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32 Les protagonistes koltèsiens n’hésitent pas à s’accuser mutuellement de « menteur »

comme dans le cas dans ces deux échanges extraits de Quai ouest et de Le Retour au désert

 :

« MONIQUE (à Koch). — Vous ne comprenez pas Maurice, à quel point je pourrais
tout comprendre, tout pardonner ? à quel point Maurice, je vous aime, assez, assez
pour vous aider, si seulement, Seigneur ! vous ne mentiez pas.
KOCH. — Je ne veux pas de votre aide, je n’ai rien à me faire pardonner par vous,
vous ne compreniez rien du tout et je ne mens jamais.
MONIQUE. — Si vous mentez, vous mentez, et je comprends tout. 
(Koltès, 1985 : 66).
« De la porte sortent Adrien, Sablon, puis quelques hommes
ADRIEN. — Quel bruit, quel vacarme, quel bordel ! [...]

PLANTIÈRES. — Borny s’enfuit.

BORNY. — Il ment.

PLANTIÈRES. — Il se dégonfle.

SABLON. — Allons, messieurs, allons. Je ne veux pas entendre parler de discorde dans

notre organisation.
PLANTIÈRES. — À l’heure de la décision, Monsieur le préfet, Borny a soudain oublié ses

lunettes dans sa voiture.
ADRIEN. — Ses lunettes ? Vous portez des lunettes, Borny ? » 

(Koltè, 1988 : 50).

33 Pour clore cette partie,  je  rappellerai  que B.-M. Koltès propose une dramaturgie de

l’indirect  fondée  sur  des  procédés  de  voilement  (métaphore,  prétérition,  allusion,

ellipse…).  Il  s’en suit  que ses personnages n’ont de cesse de se dissimuler :  identité

multiple de Roberto Zucco, motivation énigmatique du suicide de Koch dans Quai ouest,

mort mystérieuse de la première femme d’Adrien dans Le Retour au désert… Au cours de

leurs échanges , ils transgressent régulièrement les maximes conversationnelles. C’est

ainsi que dans l’exemple suivant Alboury bafoue et la maxime de quantité et celle de

manière  (« Evitez  de  vous  exprimer  avec  obscurité »)  en  se  refusant  de  préciser

l’identité de son frère malgré la demande réitérée de Horn :

« ALBOURY. — Vous m’avez promis le corps de Nouofia.
HORN. — Le corps, oui, ce sacré corps. On ne va pas en reparler, non ? Nouofia, c’est
cela. Et il avait un nom secret, m’aviez-vous dit ? quel était ce nom encore ?
ALBOURY. — C’est le même pour nous tous. 
HORN. — Me voilà bien avancé. Quel était-il ?
ALBOURY.  — Je  vous  le  dis :  le  même  pour  nous  tous.  Il  ne  se  prononce  pas
autrement ; il est secret.
HORN. — Vous êtes trop obscur pour moi ; j’aime les choses claires »
(Koltès, 1983-1989 : 88).

34 Cette  pratique  de  la  dissimulation  fait  système  avec  le  motif  du  « secret »  qui  est

récurrent dans les pièces de Koltès. Il correspond à une sorte de phobie panoptique,

chacun se sentant surveillé ou menacé par une force cachée et aux aguets : « le petit

clan des salauds techniques » dans La nuit juste avant les forêts ; Alboury et les gardiens

dans Combat de nègre et de chiens ; Abad silencieux mais omniprésent dans Quai ouest ;

Adrien  et  les  comploteurs  dans Le  Retour  au  désert  ;  la  présence  fantomatique  du

Rouquin dans Sallinger ou de Marie dans Le Retour au désert … Cette présence/absence

possible ou mystérieuse de récepteurs additionnels hostiles contribue à créer un climat

d’inquiétude et de peur caractéristique des univers koltésiens.

« LA GAMINE. — Comment tu t’appelles ? Dis-moi ton nom.
ZUCCO. — Jamais je ne dirai mon nom.
LA GAMINE. — Pourquoi ? Je veux savoir ton nom.
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ZUCCO. — C’est un secret.
LA GAMINE. — Je sais garder les secrets. Dis-moi ton nom.
ZUCCO. — Je l’ai oublié.
LA GAMINE. — Menteur »
(Koltès, 1990, 25).
« MATHILDE. — Quelle tête fais-tu, Fatima ? Dis-le ton secret, dis-le, il te gonfle la
figure, il te sort par les yeux ; dis-le moi, ou tu vas exploser.
FATIMA. — Un secret ne doit pas être dit.
MATHILDE. — Je t’ordonne de me le dire. Je les connais, ces secrets [...] Parle-moi :
qui est cet homme ? Que t’a-t-il fait ? Parle, je t’ordonne de me le dire ; car si ce
n’est pas à moi que tu le dis, qui te soulagera de ton secret ?
(Koltès, 1988 : 29).

35 Au total, les violations des maximes conversationnelles, en particulier de qualité et de

quantité, qu’opèrent les personnages ont plusieurs fonctions. Elles permettent à ceux

qui  détiennent  les  informations  d’user  de  ce  pouvoir  pour  manipuler  leurs

protagonistes.  Elles  sont  aussi  emblématiques  de  la  conception  koltésienne  des

relations  humaines,  partagées  qu’elles  sont  entre  le  besoin  de  s’ouvrir  à  l’Autre  et

l’enfermement dans la solitude communicationnelle.

Elles ont enfin l’intérêt de provoquer, de la part tant des personnages que du lecteur/

spectateur,  souvent  sous-informés  par  rapport  au  déroulement  de  la  diégèse,  une

dynamique herméneutique. Cela est vrai pour les mensonges que l’on peut qualifier de

mimétiques (le spectateur assiste en direct à la tromperie) et plus encore pour ceux qui

sont  d’ordre  diégétique  (ils  ont  eu  lieu  dans  le  passé  et  le  spectateur  n’en  prend

connaissance qu’à travers les propos des personnages). Pour ne prendre qu’un exemple,

extrait de Combat de nègre et de chiens, il est difficile de savoir si Horn, dans son premier

échange avec Alboury, est au courant que le frère de ce dernier a été assassiné par Cal.

Si tel est le cas, il donne une version mensongère des faits, comme on le découvrira par

la suite, et fait une promesse qu’il entend bien ne pas tenir.

 

Conclusion

36 On sait que la spécificité des fictions dramatiques par rapport aux romanesques n’est

pas à rechercher au niveau de l’intentionnalité puisqu’il s’agit dans les deux cas, en

termes d’acte de langage, d’une « feintise ludique partagée » (Schaeffer, 1999) ou d’une

« assertion  non  sérieuse »  (Genette,  1991)  qui  se  double  d’une  intentionnalité

esthétique. Le lecteur ou le spectateur est invité à « exercer son imagination » c’est-à-

dire  à  accepter  l’existence  d’un  monde  fictif  dans  le  cadre  duquel  les  personnages

accomplissent « sérieusement » des actes de discours mutuellement déterminés. Pour

dire  les  choses  autrement,  il  s’agit  d’un  « mentir  vrai »  (Aragon),  d’un  « comme  si

c’était vrai » (Claudel) qui doit se lire ou se voir comme tel,  en vertu d’un pacte de

croyance soumis à des variations historiques. J. R. Searle le souligne :

« Ce qui distingue la fiction du mensonge c’est l’existence d’un ensemble distinct de
conventions qui permet à l’auteur de faire mine de faire des assertions qu’il sait ne
pas être vraies sans pour autant avoir l’intention de tromper » (Searle, 1982 : 111).

37 Or, il est remarquable de ce point de vue que B.-M. Koltès multiplie les procédés de

distanciation qui ont pour effet de briser l’illusion fictionnelle en exhibant la présence

du destinataire additionnel qu’est le spectateur. En mettant en scène des figures de

« menteur », il rompt le contrat de confiance présupposé entre les personnages et le
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lecteur ou le spectateur et, par extension, le pacte fictionnel qui gouverne la réception

des œuvres dramatiques.

Dans  Le  retour  au  désert,  la  présence  du  fantôme de  Marie  participe  de  l’ambigüité

générique  de  la  pièce,  dans  la  mesure  où,  après  avoir  admis  la  possibilité  du

phénomène, Mathilde revient ensuite sur sa croyance initiale.
« MATHILDE. — Arrête tes sottises, Fatima. Ne crois pas que j’y ai cru un seul instant.

Sottises, conneries, bondieuseries. Est-ce que les gens apparaissent encore, à notre
époque ? C’était bon pour les petits paysans hystériques de la campagne, jadis. Mais
aujourd’hui, c’est grotesque. Même la sainte Vierge n’oserait pas. Et tu crois que j’y
ai cru ? » (Koltès, 1988 : 74-75).

38 Or,  au moment même où le  lecteur/spectateur serait  enclin à admettre que Fatima

affabule, la didascalie « Apparaît Marie », forte de son autorité auctorielle, renforce la

véracité  des  propos  de  Fatima.  Et  cela  d’autant  plus  que  le  spectre,  tradition

shakespearienne oblige, révèle le côté crapuleux de la famille Serpenoise. Confronté à

ce genre de situation,  le  lecteur/spectateur ne peut manquer de s’interroger sur le

statut même de la fiction. 

« Apparaît Marie.
ADRIEN. — Regardez donc la folle, regardez donc la folle.

FATIMA. — Marie, Marie. Montrez-vous aux autres aussi, car ils ne me croient pas.

MARIE. — Et pourquoi me montrerais-je aussi aux autres, petite sotte ? [...] Tais-toi.

Je les connais trop bien ; Borny, Plantières, ces demi-notables, ces fils de pécores,
cette bande de larbins déguisés en bourgeois. Ne crois-tu pas que j’en ai eu ma dose,
de ces parvenus ? […]
ADRIEN. — La fille, regardez la fille, comme elle s’agite. […]

MATHILDE (à Fatima).  — Arrête de faire semblant. Arrête de simuler l’extase. Quel

livre lis-tu, en ce moment, pour être aussi dérangée ? 
(Koltès, 1988 : 75-76).

39 Il  s’agit  là  d’un  effet  explicitement  assumé  par  B.-M.  Koltès  qui  déclare  dans  ses

entretiens  vouloir  être  volontairement  elliptique  (mensonge  par  omission)  quant  à

l’explicitation de l’identité de ses personnages et de leurs raisons d’agir, livrant ainsi le

lecteur et le spectateur à la conjecture des interprétations.
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RÉSUMÉS

En  guise  d’introduction,  nous  rappelons  que  le  théâtre,  véritable  « miroir  grossissant »  des

interactions humaines, met en scène, quelques soient les genres du dramatique, des personnages

qui pratiquent le mensonge sous diverses formes (feintes, fourberies, ruses, dissimulations …).

Il importe donc, c’est l’objet de la première partie de l’article, de s’entendre sur une définition du

mensonge et de préciser que le mensonge possède « une dimension irréductiblement éthique ». 

Notre approche du mensonge se voulant linguistique, nous cherchons, dans une deuxième partie,

à définir le mensonge d’un point de vue pragmatique. 

Pour ce faire, nous avons recours principalement à la théorie des actes de langage, d’une part, et

au « principe de coopération », d’autre part. Dans la troisième partie, nous essayons de décrire

les  différentes  stratégies  interactionnelles  mensongères  qu’utilisent  les  personnages  de  B.-M.

Koltès afin de parvenir à leurs fins actionnelles. 

En conclusion, nous montrons que B.-M. Koltès s’ingénie à transgresser le pacte fictionnel (le

« mentir-vrai »  d’Aragon)  et  brise  de  ce  fait  l’illusion  théâtrale  à  l’aide  de  procédés  de

distanciation.

As an introduction, we recall the theater as a true “magnifying mirror” of human interactions

which sets, regardless of dramatic genres, characters who practice lying in various forms (fakes, 

frauds, tricks, cover-ups...). 

It is important since it is the subject of the first part of the article to agree on the definition of

lies and falsehood as "an irreducibly ethical dimension". Since we consider an approach of the

notion of lies from a linguistic perspective, we try, in the second part, to define the lie from a

pragmatic point of view.

To do so, on the one hand we mainly use the theory of speeches’ acts, and on the other hand we

use  the  “Principle  of  Cooperation”. In  the  third  part,  we  try  to  describe  the  different

interactional lying strategies used by characters of Koltès to achieve their actional purposes.

In conclusion, we show that Koltès tries to disobey the fictional agreement (the “lie-truth” of

Aragon) and thus stops the theatrical illusion using methods of distance.

INDEX

Mots-clés : théâtre, interactions mensongères, mensonge et actes de langage, mensonges et

dramaturgie de Koltès.

Keywords : theatre, deceptive interactions, lies and acts of language, lies and dramaturgy of

Koltès.
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