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Diane P. Koenker, Club Red, Vacation Travel and the Soviet Dream

Diane P. Koenker, Club Red,
Vacation Travel and the Soviet
Dream

Laurent Coumel

REFERENCE

Diane P. KOENKER, Club Red, Vacation Travel and the Soviet Dream, Ithaca, NY : Cornell
University Press, 2013, 307 p.

Partant du postulat que « le temps libre était sans doute aussi important que le travail
dans la formation de la personnalité soviétique » (p. 1) Diane Koenker, historienne du
social, livre une somme ambitieuse sur les « séjours de vacances » en URSS, depuis la
fondation jusqu’a la chute du régime. Club Red s’attaque ainsi a deux sortes de pratiques
distinctes, en russe otdyh et turizm - le second ayant été récemment analysé par Anne
Gorsuch pour la période khrouchtchévienne, en particulier sous I'angle des voyages a
I’étranger'. Koenker et Gorsuch avaient déja dirigé il y a quelques années un ouvrage
pionnier sur les formes de voyage et de villégiature a I’est de ’'Europe?.

Le repos (otdyh) renvoie au séjour réparateur dans un sanatorium (hérité de la période
tsariste et toujours présent dans l'univers soviétique) ou une « maison de repos »,
moins médicalisée que le premier. Il est défini comme recouvrement des forces,
récupération, par un régime qui se veut au service des travailleurs et vise ainsi a
entretenir et a accroitre leur capacité productive. La construction des infrastructures,
le fonctionnement des établissements et surtout la distribution des putevki [bons de
séjour] qui permettent d’y accéder reviennent au ministére de la Santé et, de plus en
plus, a 'administration centrale des syndicats (renforgant ainsi son réle de prestataire
de services), qui en obtient le quasi-monopole en 1960 : de 1a sans doute une incapacité
durable a répondre a la demande de vacances en famille, les enfants n’étant que
progressivement admis, a partir des années 1950, dans certains lieux de séjour.
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Koenker, qui mentionne en passant les camps de pionniers destinés a prendre en
charge une partie de la jeunesse, voit dans ce manque un défaut majeur du systéme,
source de frustration pour la population. Gageons toutefois que nombre de parents se
satisfaisaient de cette séparation générationnelle et de la possibilité offerte aux adultes
de passer quelques semaines seuls, éventuellement libres de rechercher une aventure
extraconjugale - un théme récurrent des comédies du cinéma soviétique ayant pour
toile de fond un lieu de vacances (kurort). Pendant des décennies, les autorités ont
d’abord été soucieuses de renforcer la part des ouvriers dans les statistiques des
contingents de pensionnaires, au point d’inclure dans cette catégorie certains cadres
d’usine. Elle semble effectivement progresser dans les années 1960, effet de la
massification. Mais c’est loin d’étre le cas pour les kolkhoziens, qui restent privés de
vacances, et une enquéte plus fine montre que les destinations les plus prestigieuses
sont I'apanage de « I'intelligentsia » ou des « cols blancs », bref, d’une certaine élite (les
plus privilégiés, cadres du parti et des ministéres, ayant leurs propres lieux de
villégiature a part et réservés). 1l s’agit des villes thermales du Caucase, de la Crimée et
surtout de la cbte caucasienne de la mer Noire (Sotchi, destination lancée par Stalin et
voulue dés le départ comme une vitrine des vacances soviétiques), mais aussi des
navires de croisiére sur la Volga et la mer Noire, avant les séjours a I'étranger permis a
de rares élus avant 1935, puis a nouveau aprés 1955 pour des candidats triés sur le
volet.

Le « tourisme » connait un développement quelque peu différent ; le mot désigne dés la
fin du x1x° siécle des vacances en mouvement, avec une dimension sportive - a pied, sur
I'eau ou sur route (2 vélo ou, & partir des années 1930, en voiture individuelle).
L'individu y est, du moins dans I'idéal du « tourisme prolétarien » des années 1920,
soumis au collectif, groupe d’enthousiastes aspirant a se dépasser pour atteindre un
objectif précis: couvrir une distance, accomplir un exploit comme I’ascension d’un
sommet, ou simplement vivre ensemble des moments ritualisés (le feu de camp, la
quéte de nourriture et la préparation du repas, les matchs de volley-ball...). Lors du
Grand Tournant stalinien, il est aussi question, dans les publications sur le tourisme,
d’apporter la « culture » et la « connaissance » aux contrées éloignées de la modernité
soviétique, une mission civilisatrice qui s’estompe ensuite. La dimension
« prolétarienne » est, quant a elle, une illusion : le nombre de 1,5 million de membres
ouvriers de l'association touristique officielle en 1932 se révéle totalement exagéré;
c’est alors que les syndicats reprennent le contrdle d’infrastructures qui font figure de
parent pauvre a c6té des luxueux établissements de repos. Cette mainmise est
contestée par des « puristes », « activistes du tourisme » qui s’expriment dans les
colonnes du magazine Na su$e i na more (Sur la terre ferme et en mer) fondé en 1929, mais
Koenker ne s’attarde guére sur ces acteurs ni sur leurs trajectoires. Elle montre en
revanche la volonté de contrdle des déplacements sur le territoire intérieur soviétique,
illustrée par la campagne contre le «vagabondage» qui vise des touristes non
enregistrés (dont peut-étre d’authentiques marginaux fuyant les répressions ?) a partir
de 1930. Relancé apres la guerre, le « tourisme soviétique » s’apparente de plus en plus
au scoutisme : les rassemblements (slety) organisés a I’échelle régionale ou républicaine
sont I'occasion de compétitions diverses. Dans ces mémes années 1950, un tournant
s’opére dans les attentes des citoyens a ’égard de leurs vacances : de « répit vis-a-vis de
la routine du travail », elles deviennent aspiration a « un monde merveilleux » (p. 136),
une forme d’évasion de la réalité. D’ou, avec 'amélioration des transports intérieurs et
du pouvoir d’achat des citadins, le succés impressionnant du tourisme. En 1964 il
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concerne 3 millions de Soviétiques, dont plus des trois quarts voyagent de fagon
indépendante, « non organisée », tout en profitant des services offerts par les « bases
touristiques », campings ou 'on peut obtenir I'insigne officiel de « touriste d’URSS » au
terme d’une épreuve strictement définie. En 1980, ce sont plus de 22 millions de
personnes qui passent par les turbazy alors que 17 millions d’autres ont profité d’'un
séjour en maison de repos ou sanatorium. S’ajoutent 50 millions de départs en
randonnée le week-end ou pour la journée enregistrés en 1974. Koenker s’intéresse a la
tentation chez plusieurs acteurs de mettre en place des mécanismes de marché pour
I'octroi des putevki touristiques (non pris en charge par les syndicats, les citoyens
payant de leur poche ce type de vacances) - mais elle ne s’attarde guére sur les
pratiques de piston et de marché noir qui expliquent que la plupart des patients des
maisons médicalisées n’ont aucunement besoin de traitement, comme le déplorent les
rapports officiels de facon récurrente dés les années 1920. Le recours a la publicité
semble une concession a la loi de l'offre et de la demande dans cette société de
consommation soviétique qui s’affirme sous Hru$¢ev. Koenker parle d’un tourisme
« postprolétarien » (chapitre 6), la formule renvoyant au triomphe de la « classe
moyenne » (p. 166) et de ses valeurs: « une utopie construite sur le savoir et sur la
prospérité, exprimée dans les loisirs autant que dans le travail » (p. 211). Son idéal est
résumé par un ingénieur répondant a une enquéte en 1966 : « C’est tout simplement
merveilleux quand des gens de professions, gofits, caractéres et niveaux culturels
différents se mettent ensemble dans un collectif ». Les pratiques demeurent pourtant
compartimentées, y compris par genres: des études révelent que les femmes
célibataires soviétiques prisent davantage les voyages organisés, en particulier en
Europe de I'Est et dans les grandes villes, alors que les hommes préféerent la campagne,
et que de plus en plus de «touristes » préférent un séjour stationnaire avec des
activités plus douces, voire des passe-temps peu sportifs : dominos, cartes et alcool. Il
mangque ici des études de cas géographiques pour restituer le fonctionnement de ces
communautés éphémeéres que sont les groupes et les bases.

Le lecteur de Club Red se trouve ainsi dans une histoire du quotidien a la Michel de
Certeau, mais aussi du contrdle des corps cher a Michel Foucault - deux auteurs utilisés
ici, avec d’autres dont le sociologue Jean-Didier Urbain. Ce qui vaut pour les sociétés
occidentales est-il directement transposable au contexte soviétique? Oui, semble
affirmer Koenker, méme s’il reste une spécificité dans 'accent mis sur 1'égalité entre les
participants, véritable « collectivisme socialiste en action » (p. 221) : en URSS, il s’agit
d’une injonction officielle. Les conclusions de I'ouvrage paraissent toutefois faibles au
regard de la masse documentaire utilisée. Il s’attache a démontrer la « réalité de la
distinction socialiste » (p. 147), palpable dans une société ou les lieux de villégiature
sont classés en une hiérarchie quasiment immuable des années 1930 aux années 1980 :
au sommet Sotchi, puis la Crimée et les villes thermales du Nord Caucase. Le tourisme
est vu comme un moyen pour l'intelligentsia au sens large de profiter de son pouvoir
d’achat et de s’évader du quotidien. Reprenant les analyses classiques, depuis Vera
Dunham (1976), sur I'accord tacite passé entre le régime et la « classe moyenne »,
Koenker s’enferme parfois dans une approche trop occidentalo-centrée : signe de ce
déséquilibre, le dernier chapitre se contente en moins de vingt pages de montrer que le
tourisme soviétique s’est « modernisé » pour devenir, dans les derniéres décennies du
régime, une « industrie » (p. 263). Le décret de 1969 sur le développement de ce secteur
constitue pourtant une charniére douteuse de ce point de vue. Certes, avec la
massification du milieu des années 1970, les citoyens sont désormais 2 méme de choisir
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leurs destinations. Plusieurs sondages indiquent qu’ils adhérent majoritairement au
modele des vacances en famille. Koenker parle de « convergence » (p. 273) du tourisme
avec les standards (occidentaux, méme s’ils sont inspirés des stations balnéaires
bulgares et roumaines) des séjours de repos : chambres confortables, offre d’activités
pour tous les Ages, etc. Le pacte tacite conclu par le régime brejnévien avec une partie
de la population repose ainsi, entre autres, sur sa capacité a répondre a cette demande :
il y aurait un paralléle a faire avec I'expansion des infrastructures pour touristes
fortunés lancée sous Vladimir Putin en prévision des Jeux olympiques d’hiver de 2014.

Club Red n’est pas un livre aisé a lire : la démonstration s’appuie sur une succession
d’exemples vivants, mais dont I'articulation n’est pas toujours évidente. A vouloir trop
embrasser, le récit s’égare parfois en anecdotes et en considérations accessoires qui
font perdre de vue les enjeux posés au départ. Une difficulté supplémentaire tient a la
faculté de l'auteure de synthétiser au maximum I'information abondante fournie par
ses sources : les notes de bas de page sont longues et comptent plusieurs références
d’archives et d’ouvrages, au point qu’il manque parfois la date précise d’un fait ou
d’une citation. Sa tendance au discours indirect libre laisse un doute sur la distance
observée a I'égard de certains discours, notamment lorsqu’il s’agit de critiques
formulées dans les journaux, les livres d’or, ou des rapports internes des années 1930.
D’autres sources moins officielles (entretiens, Mémoires, ceuvres littéraires) auraient
pu rééquilibrer certains jugements. Pour « expliquer la relation entre I'Etat et son
peuple autant que la résilience du régime communiste et de ses valeurs » (p. 2), il aurait
fallu dépasser davantage le constat des multiples pénuries (en termes de places de
train, de logements pour famille, de matériel de randonnée ou de camping, de
nourriture, etc.), pour mieux interroger le sens profond de ces séjours, périples et
excursions du week-end qui ont forgé plusieurs générations de citadins soviétiques.
S’agissait-il d'un passe-temps ou d’une raison de vivre alternative au projet officiel ?
Tout en s’attaquant au « paradoxe fondamental » des vacances en URSS - qu’un Etat
autoritaire encourage « 'autonomie individuelle » (p. 7) -, Koenker préte finalement
peu d’attention a I'impact des vacances en termes de fabrique d’un patriotisme localisé,
ce a quoi appelle explicitement le décret de 1969 lorsqu’il parle de renforcer chez les
citoyens d’'URSS « I'amour du pays natal et la loyauté » (p. 275). Plus d’un kurort est
devenu, comme Sotchi l'illustre a 'extréme avec ses bitiments de style stalinien qui
servirent de décor a tant de films y compris sous le dégel (La prisonniére du Caucase,
etc.), un lieu commun de l'identité nationale. Voulu entre autres comme un moyen de
connaitre et d’aimer sa « patrie », le tourisme a-t-il rempli cet objectif de facon
différenciée selon les catégories sociales et les époques ? Sa dimension paramilitaire
aurait pu étre plus longuement analysée, de méme que son impact en termes de
construction d’'un patrimoine national qui, outre les deux capitales Moscou et
Leningrad (Saint-Pétersbourg), des ex-républiques baltes a la mythique Crimée et a la
légendaire « route militaire » géorgienne, ou a I'ossétienne, continue de faire I'actualité
de la Russie en ce début de xxi®siécle. Il manque enfin des cartes pour apprécier
I'extension des pratiques, suivant les types de séjours et les catégories sociales, et pour
les croiser avec d’autres dynamiques : exode rural et collectivisation, déportations et
camps, modifications de frontiéres, protection de I'environnement, etc. Elles auraient
donné plus de poids au travail de Koenker, qui reste un jalon précieux dans une histoire
encore peu explorée. Que des randonneurs marchent en 1968 sur les traces des
partisans criméens ou que d’autres, en 1971, suivent a vélo la route empruntée par une
division de leur ville pendant la Grande Guerre patriotique (p.259), qu'a la méme
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époque des vacanciers aspirent a un repos fait de farniente et de soirées dansantes,
d’eau minérale et de redécouverte du patrimoine de la Russie ancienne et
prérévolutionnaire, que des touristes volontaires participent a la « protection de la
nature » de tel ou tel site remarquable : voila qui n’est pas anodin pour comprendre la
civilisation soviétique et ses multiples héritages.

NOTES

1. Anne E. Gorsuch, All This is your World : Soviet Tourism at Home and Abroad After Stalin. New
York : Oxford University Press, 2011.Voir le compte rendu par Andrei Kozovoi dans Cahiers du
Monde russe, 52 (4), 2011 [en ligne] http://monderusse.revues.org/7508.

2. Anne E. Gorsuch, Diane P. Koenker, eds., Turizm : The Russian and East European Tourist under
Capitalism and Socialism, Ithaca - Londres : Cornell University Press, 2006. Voir les comptes
rendus par Anne Kropotkine dans Cahiers du Monde russe, 48 (4), 2007 [en ligne] http://
monderusse.revues.org/6138 et par Igor Tchoukarine, Revue d’études comparatives Est-Ouest, 39
(1), 2008.
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