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Trouver les mots justes

Trouver les mots justes

Echos d’un témoignage écrit sur les années 1950 en Amdo (Tibet)

Xénia de Heering

« Raconter bien, ¢a veut dire : de fagon a étre entendus »
Jorge Semprun (1994, 165)

Introduction

Le livre joies et peines de l'enfant Naktsang (Nags tshang zhi Wi skyid sdug)' a été publié en
2007 a Xining, capitale de la province du Qinghai, en République populaire de Chine
(RPC). Ce témoignage est l'ceuvre non d'un écrivain professionnel, mais d'un
fonctionnaire tibétain a la retraite, originaire de Chukhama. Cette localité, aujourd’hui
incluse dans la Préfecture autonome tibétaine (PAT) du Kanlho (chi.: Gannan), dans la
province du Gansu, appartient a la région de ’Amdo, qui occupe le nord-est du Plateau
tibétain?. Le récit autobiographique de Naktsang Niilo, écrit a la premiére personne,
débute avec sa naissance en 1948 et s’achéve lors de son entrée a 1'école, le
30 décembre 1959. L’auteur y évoque des pratiques et un environnement familiers - la vie
sous la tente, les activités des pasteurs, les jeux des enfants, les relations familiales, les
pratiques religieuses, etc. - puis leur bouleversement complet en 1958, année de
changements radicaux, de révoltes, de répression armée et de violences sans précédent
exercées a 'encontre des civils (Robin, 2012), qui verra aussi le début de la famine qui
frappa I’ensemble de la RPC a cette époque, suite au lancement du Grand Bond en avant.

Joies et peines de l'enfant Naktsang est un des premiers ouvrages publiés en RPC - et le
premier a avoir connu une telle diffusion - a raconter en détail I'expérience de ces
événements, avec la particularité de le faire depuis le point de vue de I'enfant de dix ans
qui ne connaissait pas encore I'issue du « grand renversement d’époque » (dus ‘gyur chen
mo) survenu cette année-la en Amdo. On peut imaginer '’émotion et I’écho suscités par ce
récit, sans précédent, d’événements traumatiques qui hantent les esprits, mais
demeurent a ce jour bannis de I'espace public par le gouvernement central a Pékin. Alors
que le tirage habituel des livres en tibétain dépasse rarement deux mille exemplaires, le
tirage cumulé de joies et peines, grace aux nombreuses contrefagons dont 'ouvrage a treés
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vite fait l'objet, auraient atteint quarante a cinquante mille exemplaires®. On peut
supposer, dans ces conditions, que les lecteurs en appréciaient tant la valeur historique
que la qualité narrative.

Cet ouvrage constitue une forme particuliére de narration historique, a bien des égards
novatrice. Au cours de I'enquéte, la langue employée dans le récit est d’emblée apparue
comme un critéere de description saillant, donnant lieu a des réactions et a des
commentaires trés contrastés’. On me décrivait souvent Joies et peines comme un livre
«écrit en kha skad (langue orale) », le réduisant parfois méme a cette seule
caractéristique. En s’appuyant sur une ethnographie des réceptions de joies et peines, cette
étude analyse la diversité des appréciations formulées a 1'égard des langues orales dans
les évaluations de ce témoignage et de sa langue trés inhabituelle au regard des pratiques
écrites dominantes.

Si la nouveauté, la signification sociale et la portée historique de joies et peines dépassent
largement la question de la langue, placer celle-ci au cceur de ’analyse permet d’apporter
des éléments décisifs pour décrire la pluralité des réceptions de I'ouvrage, mais aussi
pour rendre compte de I'importance de sa diffusion. Décrire des expériences de lecture,
inobservables directement, expériences d’'interprétation variant a l'infini selon les
biographies et les bibliothéques de chaque lecteur, constitue un exercice délicat. Les
témoignages épars, parfois allusifs, toujours situés, d’'un « échantillon » de lecteurs tres
restreint au regard du lectorat total, seront ici contextualisés et comparés, dans la
perspective d’identifier les critéres mobilisés par des lecteurs qui, nombreux en Amdo,
reconnaissent a I’enfant Naktsang une certaine justesse de ton.

Réceptions contrastées d'un texte « écrit en kha skad »

« A chaque vallée son dialecte, & chaque lama sa religion » (lung pa re la skad lugs re, bla ma
re la chos lugs re). Ce proverbe, dont il existe des variantes dans toutes les régions
tibétophones, témoigne d’une reconnaissance interne et omniprésente de la diversité
linguistique. Sa diffusion constitue également un indice des étroites relations culturelles,
religieuses et commerciales historiquement entretenues par ces différentes régions en
dépit du morcellement politique qui a prévalu depuis la fin de 'Empire tibétain (vii-ixes
siécles).

Les réceptions de Joies et peines, et les appréciations de sa langue, ne peuvent étre saisies
que dans le contexte du systéme écolinguistique complexe ou I'ouvrage est regu. L'aire
linguistique tibétaine, qui s’étend sur environ 2 400 000 km?, a cheval entre six pays (RPC,
Inde, Népal, Bhoutan, Pakistan et Birmanie), se présente comme un enchevétrement dans
lequel les linguistes distinguent prés de deux cents dialectes. Certains dialectes, dont
celui de '’Amdo, « sont si différents et permettent si peu d’intercompréhension que I'on
serait en droit de parler de langues distinctes », et distinguer selon ce critére une dizaine
de langues au sein de laire linguistique tibétaine (Tournadre, 2005, 17). la
communication orale est ainsi limitée, voire impossible, entre locuteurs de I’Amdo, de I'U-
tsang (Tibet central) et du Kham (Tibet oriental), les trois entités constitutives du « Tibet
aux trois régions » (Bod chol ka gsum).

L'ensemble de ces dialectes, «étroitement liés au vieux tibétain», utilise

traditionnellement une méme langue écrite, le tibétain littéraire, dont la forme moderne
demeure assez proche de la langue littéraire classique (Tournadre, 2005, 16). Par-dela la
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profusion des dialectes, cette culture écrite commune constitue I'un des aspects les plus
saillants de la cohésion de I'aire culturelle tibétaine. En dépit du fait que de nombreux
termes dialectaux possédent une étymologie écrite, il est courant d’opposer le tibétain
littéraire, ou langue écrite (bod yig, yig skad), aux langues parlées ou orales (kha skad),
comme deux domaines bien distincts. Les jugements exprimés au sujet de Joies et peines
mobilisent ainsi des normes et des idées quant a ce qui constitue une expression écrite
correcte ou esthétique, mais aussi des aspirations quant a I’avenir et a l'unification de la
langue tibétaine, au regard desquelles on redoute les conséquences néfastes de 1’écriture
en langue régionale. L’écrit et I'oral ne peuvent cependant pas étre envisagés comme des
entités déconnectées, hermétiques ou figées. Des usages de 'écrit plus proches de I'oralité
semblent notamment favorisés par |'apparition de nouveaux supports: on voit ainsi
couramment du kha skad écrit sur les forums en ligne ou dans les sms, mais il est rare
qu’un texte imprimé n’obéisse pas aux normes de la langue littéraire.

26 mai 2009, Paris, entretien avec Noyontsang Lhamokyap, originaire de la PAT de Malho

(chi. : Huangnan, Qinghai), a quelques deux cents kilométres de Chukhama :

[Dans joies et peines,] certains disent que la maniére de parler produit une vision de

ces gens - ce sont des pasteurs (‘brog pa) de ’Amdo, et des gens de Machu. On est

persuadé que c’est un vieux de Chukhama, a Machu, a partir de la maniére de

parler, on le voit vraiment. Ce genre d’impression, d’'image, elle vient vraiment de

la maniére de parler.
Réaliste dans sa représentation de la langue parlée, I'écriture de Niilo constitue aussi une
économie de la description. « On est persuadé que c’est un vieux de Chukhama, a Machu,
a partir de la maniére de parler, on le voit vraiment. » L'intercompréhension parfois
laborieuse entre locuteurs de différentes régions n’est en effet qu'une des conséquences
pratiques de la différenciation dialectale. Une autre est la possibilité de reconnaitre
I'origine des locuteurs « dés qu’un inconnu se met a parler » - comme l'indique Nicolas
Tournadre, « certaines personnes ayant voyagé dans l'aire linguistique sont expertes a ce
jeu et peuvent immédiatement déceler avec précision la provenance des personnes »
(Tournadre, 2005, 17). Niilo n’a nul besoin, dans son texte, de préciser I'origine de ceux
qu’il nous donne a entendre ni de décrire leur apparence physique et vestimentaire. Il lui
suffit, dans le discours direct, de transcrire leur maniére de parler pour que le lecteur
puisse immédiatement s’en faire une image.

17 octobre 2011, Dharamsala, homme d’environ 40 ans, originaire de Labrang (chi. : Xiahe,

PAT du Kanlho), & environ trois cents kilométres de Chukhama :

1l y a beaucoup de fautes... En fait ce ne sont pas des fautes, mais certains mots que

l'auteur met par écrit, qui n'ont pas d’orthographe, comme la maniére dont les

méres appellent leurs enfants dans cette région-la, par exemple... Pour des

pasteurs, quand ils lisent ¢a, ¢a leur parle tout de suite, c’est exactement la vie des

pasteurs tibétains (‘brog pa’i ‘tsho ba da ga rang red).
Etre « écrit en kha skad » indique une proximité relative. Joies et peines sont plus proches
de Poralité que les textes auxquels le comparent implicitement les lecteurs lorsqu'ils le
qualifient ainsi. Ni les auteurs classiques ni les contemporains ne mettent par écrit la
langue que I'on parle « telle quelle », de fagon aussi systématique que Niilo, c’est-a-dire
avec non seulement son vocabulaire et son registre familier, souvent régional, mais aussi
ses formes verbales, sa phonologie et ses structures syntaxiques particuliéres. Niilo met
par écrit des mots « qui n’ont pas d’orthographe » : une langue qui généralement n’entre
pas dans le domaine de I'écrit et dont les mots, de ce fait, ne possédent pas de
transcription standardisée. Le « récit de paroles », dans Joies et peines, fait ainsi I'objet
d’un traitement particuliérement réaliste au regard de son traitement habituel dans les
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ceuvres littéraires tibétaines, y compris les ouvrages de fiction contemporains, ot, en
dépit de I’éventuelle présence de vocables relevant du parler oral (Cham Tshang, 2013), la
langue demeure pour I'essentiel régie par les conventions du tibétain littéraire.

L’ouvrage de Niilo entreméle les registres oral et écrit qui peuvent étre considérés, dans
une perspective linguistique, comme deux pdles. Dans Joies et peines, les dialogues
transcrivent assez fidélement la maniére dont le tibétain est parlé, les titres de chapitre
et un court passage de priéres sont en vers, tandis que le reste du texte est en prose.
L’orthographe est quelque peu instable, mais de nombreuses graphies non standard
reflétent en réalité la prononciation locale. En dehors du discours direct, I’écriture de
Niilo, globalement conforme aux normes de la langue écrite, est cependant caractérisée
par l'utilisation d’un langage simple et des césures relativement fréquentes - une
ponctuation reflétant davantage les rythmes de l'oralité que les régles de la syntaxe
écrite.

Loin d’adopter passivement les formes habituelles du tibétain littéraire moderne, Niilo a
ainsi pris la liberté d’innover, en mettant par écrit «tels quels» des parlers qui
demeurent généralement écartés du registre écrit, en I'occurrence des variétés de
dialectes pastoraux de I'’Amdo et du Kham. Cet usage, de prime abord quelque peu
déconcertant pour un lecteur tibétain, et limitant de fait I’aire de réception de I'ouvrage,
donne lieu, parmi les Amdowas, a des expériences de lecture et a des réceptions tres
contrastées.

Extrait d’'un article présentant Joies et peines de I'enfant Naktsang paru dans Latse Library
Newsletter :

One issue was that the book was not written in literary language, but in a local,
nomadic Amdo Machu County dialect. This affects the readership among Tibetans,
as non-Amdowas may experience difficulty understanding local terms and
meanings. (Anon, 2008).

15 novembre 2008, Xining. Lurgyal, diplomé d’université, la trentaine, originaire de Yardzi
(chi. : Xunhua), préfecture du Haidong (Qinghai), a quatre cents kilométres de Chukhama :
Selon lui Joies et peines n’est pas confortable a lire (mi bde gi) :

C’est parce que c’est du kha skad d’ailleurs, 'auteur est de Golok, ou... Il vient d’un
endroit différent. Si c’était en tibétain amdo standard (a mdo spyi skad), ce serait
mieux...

Quand je lui demande quel est ce spyi skad de I’Amdo, il cite en exemple celui de la
télévision, avant de concéder que c’est une langue souvent proche du littéraire, que
les gens du peuple (mi dmangs) ne comprennent pas toujours bien.

17 décembre 2008, canton de Windo (district de Yardzi), a quatre cents kilométres de
Chukhama. Une lycéenne locale :

Ce n’est pas trés facile a lire, a cause du kha skad, il y a des mots que je ne
comprends pas. (...) Le littéraire est plus facile & comprendre (go kha rtsa gi). Les
Contes facétieux du cadavre, les écrits de Dondrubgyil,... ¢a, c’est facile a lire.

Dans I'éventail des dialectes amdo, les parlers des agriculteurs de Yardzi sont assez
éloignés des dialectes pastoraux représentés dans le livre, qu'il s’agisse de ceux de Machu,
Golok ou Chumarlep®. Si les linguistes ont invalidé le mythe d’une langue pastorale (‘brog
skad) commune a I’ensemble des éleveurs-pasteurs tibétophones, il est pertinent de
distinguer, a I'échelle de '’Amdo, deux grandes variétés de tibétain: le parler des
agriculteurs (rong ba), appelé rong skad, et celui des pasteurs (‘brog pa), qu’on appelle ‘brog
skad. La langue de joies et peines est en ce sens souvent qualifiée de « langue pastorale ».
Bien qu'il regrette que Niilo n’ait pas écrit dans un tibétain de ’Amdo que tout le monde
puisse comprendre, en langue « commune » ou « standard » (spyi skad) de I’Amdo, Lurgyal
reconnait qu'une telle langue est en pratique difficile a localiser.

Cahiers de littérature orale, 75-76 | 2014



13

14

Trouver les mots justes

L'incompréhension de certains mots est une situation qui peut aussi se produire dans le
contexte d’interlocution orale de la vie courante, sans poser pour autant de probléme
majeur. Dans les grands monastéres, dans les institutions scolaires, en milieu urbain ou
lors de migrations de travail saisonniéres, des Amdowas originaires de régions différentes
se cdtoient et communiquent, de maniére le plus souvent efficace. On peut donc se
demander dans quelle mesure le kha skad écrit par Niilo constitue un obstacle a la
compréhension du texte. Situation de lecture et situation de vie courante ne sont
cependant pas identiques. Dans une situation d’échange en face a face, les possibilités
d’interaction permettent I'accés a d’éventuelles explicitations. Dans la situation de
lecture, en revanche, le lecteur se trouve seul face au texte. Il peut cependant, comme
dans la vie courante, s’appuyer sur le contexte des expressions ou des termes incompris
pour saisir le sens global du propos. En I'absence de données géographiques précises
quant a l'aire de réception de I'ouvrage, on peut supposer, vu son volume de diffusion,
que le texte reste globalement lisible pour des locuteurs de différentes variétés de
tibétain amdo.

20 octobre 2009, Xining, un étudiant, 25 ans, rong ma ‘brog (« ni champ ni pdtures », c’est-a-

dire pratiquant a la fois lagriculture et 'élevage) originaire du Tsolho (chi.: Hainan,

Qinghai), a cing cents kilométres de Chukhama :

Avant, j’avais juste lu quelques bouts par-ci par-13, je pensais que... Mais en lisant le

livre, en fait, je comprends tout. Il est de ’Amdo, non ? Je me suis rendu compte que

chez moi (yul nas) les gens parlent exactement comme ca...

9 février 2009, Xining, femme d’environ 40 ans, originaire comme Niilo de la région de Machu

(chi. : Maqu) dans la PAT du Kanlho :

C’est vraiment du parler de Machu, c’est trés confortable a lire. Mais méme moi,

parfois, je ne comprends pas tout. Je suis allée vivre au chef-lieu de district quand

j'étais encore treés jeune... Les gens du bureau ont souvent des problémes de

compréhension, avec ce texte. Pour les rong ba, c’est difficile, il y a des différences,

entre la langue qu’ils parlent et le ‘brog skad, et méme au sein du ‘brog skad, il y a

parfois des différences entre les langues parlées dans des vallées trés proches les

unes des autres...

26 mai 2009, Paris, entretien avec Noyontsang Lhamokyap :

[Joies et peines] c’est écrit surtout en langue ordinaire (phal skad), c’est la langue

pastorale de son propre pays natal. (...) A mon avis, sa maniére d’écrire, elle est jolie

(snying rje po), habile (mkhas po). (...) [Dans] le discours direct, c’est la langue locale

de chez lui (kho rang gi yul skad). En plus d’étre en dialecte (yul skad), dans les

dialogues il y a un art de la parole particulier. C’est de la langue ordinaire (phal skad

). Mais ce n’est pas seulement de la langue ordinaire, c’est quelqu’un qui connait

aussi, au sein de la langue ordinaire, les caractéristiques d’un certain art de la

parole. Cette langue, c’est une langue ordinaire dotée de qualités artistiques.
L’évaluation de I'écriture de Niilo ne tient pas a la seule compréhension littérale du texte.
Certes, on 'évalue, pour soi ou pour les autres. On juge aussi du confort de lecture, on
reléve lirritation ou le plaisir qu’elle suscite, on I'apprécie d’'un point de vue littéraire.
Les usages dialectaux peuvent aussi revétir un caractére ludique, faisant fréquemment
'objet d’imitations amusées. La rencontre de la langue parlée, fut-ce par la médiation de
I’écrit, conduit a se situer différemment par rapport a celle-ci, selon qu’on la reconnaisse
comme plus ou moins proche de sa propre langue maternelle. Il s’agit ici d’observer des
actes d’identification et des rapprochements, des mises en relation opérées dans des
situations concrétes, non des identités qui se réduiraient a de simples catégories
d’appartenance, abstraites et figées (Cottereau et Marzok, 2012, 325-327). La proximité est
un rapport dynamique, et il est crucial pour 'enquéte d’observer ces différentes maniéres
de « se rendre proche » et de « se sentir proche » (Ricceur, 2000, 162). L'étudiant cité ci-
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dessus (20 octobre 2009), par exemple, avait toujours insisté sur le fait que le kha skad mis
par écrit était pour lui trés génant. Lorsqu'’il s’est décidé a lire Joies et peines, il dit s’y étre
trés vite habitué, finissant par trouver la langue écrite par Niilo tout 2 fait familiére, au
point de dire : « chez moi (yul nas) les gens parlent exactement comme ¢a ».

La pluralité des appréciations et des maniéres d’identifier les dialectes est liée a plusieurs
facteurs. D’une part le degré de familiarité effectif avec les usages dialectaux propres a
différentes variétés de tibétain, qui est influencé par le lieu d’origine, la biographie, les
fréquentations, la formation de chaque lecteur. Les langues écrites par Niilo sont ainsi
reconnues comme étant du ‘brog skad (langue pastorale), ou plus précisément comme du
parler de Golok, de Machu, de Khyokho. D’autre part les critéres d’ordres divers qui sont
mobilisés pour rattacher un usage particulier a des formes plus générales, qu'il s’agisse de
registres de langue ou de différentes échelles géographiques : phal skad et kha skad des
langues ordinaire et parlée(s), bod yig du tibétain écrit, yul skad et lung skad des langues
locales, am skad de la grande région linguistique du nord-est tibétain. Ces différentes
identifications ne sont pas mutuellement exclusives, mais reliées les unes aux autres,
souvent enchevétrées et parfois impliquées les unes dans les autres. Identifier la langue
de l'autre, c’est ainsi, dans un méme mouvement, qualifier sa propre langue, et les situer
toutes deux dans I'ensemble a la fois englobant et divers du tibétain (bod skad), auquel
I'appartenance demeure évidente, commune et incontestée.

Trouver les mots justes, pour (se) rapprocher de
I'expérience vécue

24 décembre 2008, Xining, un professeur d’université, environ 35 ans, originaire du Malho, a
quelques quatre cents kilométres de Chukhama :

La raison pour laquelle il a écrit ainsi, ¢a, il faudrait le lui demander... On peut
envisager différentes raisons. Peut-étre que lui-méme ne connait pas trés bien le
tibétain écrit, alors peut-étre que pour lui c’était plus facile d’écrire comme ¢a. Mais
il aurait pu se faire corriger par quelqu’un... Alors il y a peut-étre une autre raison.
En tibétain, I'oral et 'écrit sont trés éloignés. A la base, I'écriture, c’est 'affaire des
monasteéres, c’est 'écriture des textes sacrés. Peut-étre qu'il a voulu rapprocher
I'écriture du peuple. » Il me montre en manipulant des objets posés sur la table :
« Voila le monastére, voila I'écriture ; le peuple est 1a ; maintenant 1’écriture est la
[2 mi-chemin du peuple et du monastére]. Alors peut-étre 'auteur a-t-il voulu la
mettre ici [du c6té du peuple]... »

Ce professeur évoque non plus la relative proximité linguistique entre divers dialectes
parlés, mais la distance séparant différents groupes sociaux de I'écrit. L'éloignement qui
est évoqué entre le peuple et I'écriture n’est cependant nullement synonyme d’absence de
familiarité avec Iécrit. Le rapport a Iécrit, dans toutes les couches de la société, est au
contraire imprégné d’usages et de conceptions partagés a 1'échelle de I'aire culturelle
tibétaine et liés au caractére sacralisé de 1'écriture, qui est avant tout chos skad, « langue
du dharma » (Tournadre, 2005 ; Diemberger, 2012).

4 février 2009, Xining, un homme, la trentaine, ‘brog pa, originaire de Machen PAT de Golok

(chi. : Guoluo, Qinghai), & quatre cents kilométres de Chukhama :

C’est trés agréable et facile a lire, ce livre, c’est comme si quelqu’un parlait. Quand

on lit, souvent, il faut s’arréter pour réfléchir, c’est compliqué, fatigant, ca donne

un peu envie de dormir. Mais ce livre-1a, ce n’est pas du tout comme ¢a, c’est
comme si quelqu’un te parlait, c’est trés agréable (skyid po) a lire.
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Les évaluations considérées jusqu’a présent émanaient surtout de personnes habituées a
manier le tibétain littéraire. Lorsqu’elles jugent qu’un texte rédigé en langue littéraire est
plus compréhensible, elles envisagent une aire de réception plus étendue, non entravée
par la diversité dialectale, et une communauté de lecteurs virtuellement composée par les
lettrés de l'ensemble de laire linguistique tibétaine. Le professeur cité
(24 décembre 2008), quant a lui, considére une aire de réception pour ainsi dire plus
dense, étendue, au sein d’'une méme région linguistique, aux lecteurs alphabétisés, mais
maitrisant mal le tibétain littéraire. « Les gens éduqués peuvent le lire, et aussi les gens
qui n'ont pas beaucoup d’éducation », dira-t-il dans la suite de notre entretien. Tres
éloigné de la langue parlée ordinaire, avec ses phrases longues aux structures syntaxiques
complexes et ses formes verbales spécifiques, le tibétain littéraire demeure en effet
relativement hermétique a ceux qui n’en sont pas familiers®.

L’accessibilité de son écrit aux lecteurs « populaires », aux « simples ‘brog pa », comme le
devine ce lecteur (24 décembre 2008), est en effet 'une des aspirations de Naktsang Niilo
lorsqu’il élabore son texte’. S'il évoque aussi son manque de compétence en tibétain
littéraire et affirme étre plus a I'aise en chinois, Niilo, pour qui écrire en tibétain s’est
imposé comme une nécessité, souligne d’emblée avantages du kha skad. Bien plus qu'une
solution par défaut, I'écriture en kha skad se présente ainsi comme résultant d’un choix
délibéré.

9 mars 2009, Xining, entretien avec Naktsang Niilo :

Au moment d’écrire [Joies et peines], il fallait que j’écrive en tibétain. (...) j’avais cette

idée. Si j'écris en tibétain, moi je suis amdo, n’est-ce pas ? Dans le Gansu, la, je

connais le parler de Khyokho. En mettant par écrit ce parler 1a, méme si je ne sais

pas écrire conformément aux [régles grammaticales et orthographiques des deux

ouvrages de référence] Sum rtags et Rtags mjug... je me suis dit que ¢a allait, si

j’écrivais en kha skad. (...) Et puis il y a un avantage, a écrire en kha skad. Les savants,

ceux qui ont un niveau de culture trés élevé, se diront peut-étre: « Eh! Il y a

quelque chose qui ne va pas, 1a ! » Mais autrement, la plupart des gens ordinaires, si

on écrit en kha skad, s’ils ’entendent, de leurs oreilles cela tombe [directement]

dans leur cceur. « Ah, ¢a, c’est exactement notre langue, la langue du pays natal | »

Les alnés et les personnes 4gées, et maintenant les jeunes, quel que soit I'4ge des

gens, lorsqu’ils lisent ce livre, ils ressentent de la tristesse, ils sont émus aux larmes.

Beaucoup de cela tient au kha skad.

Cette derniére « explication » apportée au choix d’écrire en kha skad entrait-elle en
considération au moment de I'écriture ou est-elle basée sur les retours des lecteurs apres
la sortie du livre ? Quoi qu'il en soit, aujourd’hui cette faculté a toucher les lecteurs, a les
émouvoir, bien souvent aux larmes, constitue un élément trés important aux yeux de
Niilo, et ce dernier explique par la présence du kha skad la capacité, avérée, de son texte a
susciter I’émotion.

21 aoiit 2012, Machu, chez Naktsang Niilo :

Il m’explique avoir revu son manuscrit, aprés la publication initiale du livre. Il a
rétabli le kha skad 1a o, par automatisme d’écriture, des graphies ou des termes
littéraires plus standards s’étaient glissés dans le texte. Dans la version définitive, il
a rétabli des graphies et des termes conformes aux usages locaux : yed au lieu de
byed (« faire »), ‘gyo au lieu de ‘gro (« aller »), ba pour thub (« pouvoir »), zha yas pour
byis pa (« enfant »)... Dans mon édition, qui est celle d’une version antérieure, il
m’explique en lisant dans le texte, en me montrant des occurrences et en les
commentant. « Les gens ne disent pas ¢a, ici on dit comme ceci », « Ici, c’est écrit "
da ngas cang ma thub tha" (« J’ai rien pu faire »), on ne dit pas ¢a, en kha skad on dit
ma ba tha. » En me montrant les derniéres phrases de son pére, au seuil de la mort,
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confiant ses deux enfants a ses camarades, il remarque « byis pa, c’est du yig skad »,

puis relit & nouveau la phrase en remplagant ce mot par zha yas. « L3, c’est vraiment

comme ¢a », remarque-t-il, plus satisfait.
Au fil d’entretiens avec Naktsang Niilo, j'ai progressivement commencé 3 saisir que
’écriture « en kha skad » répondait également (ou peut-étre avant tout ?) au veeu de
représenter fidélement des paroles inéluctablement a jamais perdues, dans leur oralité,
dans leur énonciation premiére. Mais des paroles qu'il fallait & présent représenter,
recréer par et dans I'écriture, de maniére a les représenter fidélement, a les faire
résonner aujourd’hui, sans qu’elles ne sonnent faux.

Un accent d'authenticité

5 décembre 2008, Xining, un lama d’environ 35 ans originaire de Golok, a environ deux cent
cinquante kilométres de Chukhama :

1l se plonge dans le livre, lit un peu, assez lentement, puis, trés animé, souriant, il
s’exclame : « Ce sont de vraies paroles (skad cha ngo ma red) ! C’est notre parler (ngi
cha’o gi skad cha red) !

26 mai 2009, Paris, entretien avec Noyontsang Lhamokyap :

[La] maniére de parler de nos péres, et des péres de nos péres, la maniére de parler
des gens d’avant, la vraie maniére de parler propre aux ‘brog pa, nous ne la
connaissons pas. (...) Quand on lit ¢a, on se rend compte que les écrivains, nous
avons des insuffisances, des points faibles. (...) Sa langue a lui, c’est vraiment une
langue ordinaire authentique (yang dag), pure (slad med). Pour moi, en tant que
lecteur, sa maniére d’écrire et de mener le récit, cette maniére de parler, c’est de
l'art. (...) C’est I'art du parler populaire, oral, qui ne s’embarrasse pas de vérifier si
les mots sont dans le dictionnaire ou non. Pourquoi les écrivains contemporains ne
sont-ils pas & méme d’écrire ainsi ? Tu pioches quelques termes mélodieux dans les
dictionnaires et [tu empruntes] & I'art de la métaphore, tu arranges et réarranges
[ton texte], en rapportant quelques proverbes, tu les places ici et 13. Mais en réalité,
notre véritable langue de ‘brog pa, tu ne la parles pas.

Amdowa, ‘brog pa, en exil depuis pres de vingt-cing ans, écrivain et poéte, enseignant et
excellent connaisseur de la littérature tibétaine, Lhamokyap dessine une vision complexe
de la langue commune, laissant entrevoir la nature des partages et des chevauchements
constitutifs du systéme écolinguistique tibétain. Si dans d’autres situations il insistera sur
I'unité de la nation tibétaine, y compris au niveau de sa langue, il décrit ici une situation
ou les parlers, plus ou moins partagés, différent - entre localités, mais aussi entre
générations, selon les parcours de vie et les environnements fréquentés plus ou moins
durablement par les uns et les autres.

Il faut noter que c'est le fait qu’elle soit mise par écrit qui permet & Lhamokyap de
prendre cette distance avec la langue, qui lui permet de s’y arréter, pour la comparer a
d’autres écrits et a d’autres parlers. Face a la spontanéité, a I'éloquence innée du parler
populaire, « qui ne s’embarrasse pas de vérifier si les mots sont dans le dictionnaire ou
non » avant de s’exprimer, le style des écrivains contemporains apparait tout d’'un coup
un peu forcé, comme manquant d’authenticité, déconnecté du registre de l'oralité
populaire.

26 mai 2009, Paris, Noyontsang Lhamokyap :

Mon pére, moi, ceux qui sont plus jeunes que moi, notre maniére de parler différe

complétement. Méme l'intonation est différente. a bhe lo lo, khyod thon btang ne...

(« A bhe lo lo, te voila, toi? »). Par exemple les vieux, avant, pour exprimer de

I'affection pour un jeune enfant - [ils disaient] U, ‘di da zhi lu ya rabs zig yin, kha nyan

ni red (« Ouh ! C’est mon garcon bien sage, ¢a! Bien obéissant ! »). [Ils emploient]
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des maniéres de dire plus longues, ou plus courtes... Il y a quelque chose. Les gens

comme nous, maintenant, on ne parle pas comme ¢a. [On dit :] bu gu pe yag po ‘dug,

zha yas yag po zig red (« Il est trés mignon, ce petit », en tibétain du U-tsang et de

I’Amdo) - on dit ¢a, mais l'intonation, les petits mots qui n’ont pas de sens

particulier, les proverbes, rien de cela ne nous vient.

9 novembre 2011, Dharamsala. Dorjé, ‘brog pa originaire du Tsolho, la vingtaine, travaille a

la bibliothéque :

1l a lu Joies et peines en une semaine. « C’est hallucinant, c’est hallucinant comme

c’est bien écrit ! (ha las ba bris yod gi, ha las ba yag ga bris yod gi) », répéte-t-il a

plusieurs reprises. « C’est vraiment un livre a lire. Surtout avec I'écriture en

tibétain de ’Amdo, c’est vraiment la maniére dont parlent les vieux, les gens du

pays. 1l arrive & faire éprouver des ressentis, il parvient a émouvoir (tshor ba ster

thub gi, sems ‘gul thebs thub gi). On voit vraiment comment les choses se sont

déroulées.
La langue vernaculaire dans joies et peines a ainsi ceci de particulier qu’elle constitue, pour
de nombreux lecteurs, une langue que I'on n’entend plus - c’est notamment le cas pour
des Amdowas originaires de régions pastorales, mais installés en ville, au Tibet, et,
davantage encore, pour les Amdowas vivant en exil. Dans la diaspora tibétaine, la langue
véhiculaire est proche du tibétain de I'U-tsang. Arrivés en exil beaucoup plus récemment,
pour la plupart depuis les années 1980, demeurant une petite minorité au sein de la
diaspora, les Amdowas ont dii apprendre « sur le tas », parfois a grand-peine, le tibétain
parlé de I'exil. Dans ce processus, quelques-uns développent une langue hybride, mélant
tibétain amdo et spyi skad (« langue commune ») de l'exil, rencontrant ensuite des
difficultés pour communiquer avec leurs proches restés au pays. Pour certains, cette
langue - avec ses tournures de phrase, ses proverbes et ses jurons caractéristiques des
‘brog pa - dont la lecture amuse et émeut, résonne sans doute des sonorités de I'enfance et
rappelle le pays natal bien-aimé laissé derriére soi, rendant plus vif encore le caractére
douloureux de 'exil.

« Faire éprouver des ressentis »

Janvier 2009, Xining, une étudiante :

Quand je lisais ce livre, c’était comme si j’étais moi-méme quelqu’un de I'époque de

la Révolution culturelle?, je ressentais une grande frayeur, comme si les événements

décrits en détail dans le livre se passaient juste a c6té de moi.
Nombreux sont les lecteurs qui disent avoir I'impression, en lisant, d’écouter « un vieux
grand-pére » raconter une histoire, de « regarder un film », d’« entendre » les dialogues,
de « voir » les situations décrites, et méme parfois de « sentir » les odeurs. En inscrivant
la langue parlée dans son récit, Niilo parvient ainsi a rendre 'expérience de I'enfant 2 la
fois trés présente et trés proche. L’action, par une lecture sans effort, se déroule d’elle-
méme devant les yeux du lecteur, comme une expérience de découverte partagée avec
'enfant. Les dialogues, rédigés en langue parlée, constituent comme un commentaire en
direct des événements, exprimant des évaluations et des compréhensions en cours
d’action. Il ne s’agit pas de dire ici que I'écriture « imite » ou « reproduit » le réel?, mais
de souligner que dans ce récit que Niilo rédige presque cinquante ans apreés les faits, il se
donne pour but de rendre compte de son expérience sans y superposer de compréhension
ou de mise en forme ex post, y compris en ce qui concerne la langue parlée, Le sentiment
d’'immédiateté mis en avant par de nombreux lecteurs, créé par I'utilisation de la langue
vernaculaire associée a un récit strictement focalisé sur I'enfant, suggére, pour décrire
ces expériences de lecture, la notion d’une mimésis narrativeréussie.
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Bousculant les traditions littéraires dominantes, en mettant par écrit la langue parlée
entre proches, dans son registre le plus simple, le plus familier, le plus intime, joies et
peines sont connectées a des registres relevant généralement, dans le contexte tibétain,
plutdt de I'oralité. Mokchung Purkho, un écrivain amdowa, souligne combien la langue
parlée maternelle, par opposition ici non a une langue étrangére, mais a la langue écrite,
est associée au registre de affect :

Si 'on compare les langues locales et vernaculaires (lung skad dang phal skad) a la

langue littéraire (yig skad) - la langue commune tibétaine (bod kyi spyi skad) - régie

par les régles de la science grammaticale, les différences, tant dans la prononciation

que dans la graphie, sont certes assez nombreuses, mais tout le monde sait que

notre affection est plus grande pour [la langue] que nous ont enseignée nos parents

que pour la langue écrite. (Mog chung, 2010, 203)
En dépit des multiples formes de distances - dialectales, spatiales, générationnelles - et
parfois en raison méme de celles-ci, la lecture des langues parlées mises par écrit dans
Joies et peines crée un sentiment d’authenticité, des expériences d’'immédiateté et des
rapprochements. La lecture du texte donne ainsi lieu a une forme particuliére de partage
de I'expérience passée, rendue présente par la double médiation d’un texte écrit et d’'un
acte de lecture.

Isabelle Henrion-Dourcy, dans son analyse des récits produits par des demandeurs d’asile
tibétains en Belgique, suggére l'existence d'un «frein culturel » a I'exposition des
souffrances. Cette réticence est due, selon elle, non tant a la pudeur qua des
« conceptions relatives a la maniere ‘interdépendante’ dont s’enchainent les phénomeénes
(tendrel, concept d’origine bouddhiste qui a trouvé un large écho dans la pratique sociale).
Il ne porte pas chance de raviver la mémoire des traumatismes passés, car cela leur
redonne un pouvoir d’action sur le présent » (Henrion-Dourcy, 2007, 138). L'existence
supposée d’'un «frein culturel » a l'exposition des souffrances impliquerait-elle, en
miroir, des freins 2 la réception de leurs récits ? A la lumiére de I'enquéte, il semblerait
que pour évoquer Cinquante-huit, Naktsang Niilo soit parvenu a trouver, aux yeux de
plusieurs milliers de lecteurs, des mots qui sonnent juste.

BIBLIOGRAPHIE

ANON, 2007-2008, An Introduction to The Joys & Sorrows of a Boy from Naktsang (Naktsang Shilu
Kyiduk), Latse Library Newsletter, vol. 5, pp. 54-58.

CHAM TSHANG PADMA LHUN GRUB, 2013, Yig skad dang kha skad kyi khyad par dang de’i bstun thabs skor
la dpyad pa [Analyse des différences entre langue écrite et langue parlée, ainsi que des maniéres
de les réconcilier], Papier présenté lors de la 3" Conference on Tibetan Language (New York,
9-14 décembre 2011), mis en ligne le 01/11/2013, http://blog.amdotibet.cn/padmalhundrup/
index.aspx, consulté le 24/02/2014.

COTTEREAU, Alain, MARZOK, Mokhtar Mohatar, 2012, Une famille andalouse : ethnocomptabilité d’'une

économie invisible, Paris, Bouchéne.

Cahiers de littérature orale, 75-76 | 2014

10


http://blog.amdotibet.cn/padmalhundrup/index.aspx
http://blog.amdotibet.cn/padmalhundrup/index.aspx
http://blog.amdotibet.cn/padmalhundrup/index.aspx
http://blog.amdotibet.cn/padmalhundrup/index.aspx

Trouver les mots justes

DIEMBERGER, Hildegard, 2012, Quand le livre devient relique : les textes tibétains entre culture

bouddhique et transformations technologiques, Terrain, n° 59, p. 18-39.
FAVRET-SAADA, Jeanne, 1990, Etre affecté, Gradhiva, n° 8, p. 3-10.
GENETTE, Gérard, 1972, Figures III, Paris, Seuil.

GREEN, Jeffrey R., 2012, Amdo Tibetan Media Intelligibility, SIL Electronic Survey Reports 2012-019,
http://www.sil.org/resources/publications/entry/48318, consulté le 06/03/2014.

HENRION-DOURCY, Isabelle, 2007, De 'exil & I’asile : témoignages et authenticité culturelle des

candidats tibétains au statut de réfugié politique en Belgique, Civilisations, n° 56, p. 121-158.

HEERING, Xénia de, 2012, les Pratiques de lecture dans ’Amdo contemporain, Monde chinois,

nouvelle Asie, n° 31, p. 64-70.

HEERING, Xénia de, 2014, Breaching and Bridging Literary Traditions? A few observations on a text
written in « kha skad » and its translation into literary Tibetan, in Pavel L. Grokhovskiy (ed.),
Modernizing the Tibetan Literary Tradition. Abstracts and Papers [6'" International scientific
conference, “Issues of Far Eastern Literatures”, June 25-29, 2014], Saint-Pétersbourg, NP-Print,
pp. 8-16.

JURGENSON, Luba, 2003, I'Expérience concentrationnaire est-elle indicible ?, Monaco,
Editions du Rocher.

KLU SMYON HE RU KA, 2012, Ma bklags tshad med kyi dpe deb bklags pa [Un livre a lire absolument :
lecture], publié le 13/01/2012, Khabdha, http://www.khabdha.org/?p=24421, consulté le
05/05/2014.

MOG CHUNG PHUR KHO, 2010, Pha mas bdag la ‘di skad gsungs: a mdo’i mkhas dbang dang a mdo’i phal
skad [les Paroles que m’ont adressées mes pére et mére : les érudits amdowas et le parler
ordinaire de I’Amdo], Beijing, Mi rigs dpe skrun khang.

NACANG NULUO, 2011, Na nian, shishi fanzhuan: yi ge xizangren de tongnian huiyi [Ces années-13, le

renversement d’époque. Souvenirs d’enfance d’un Tibétain], Taiwan, Xueyu.

NAGS TSHANG NUS BLO, 2007, Nags tshang zhi lu’i skyid sdug [Joies et peines de 'enfant Naktsang],
Xining, Qinghai Xining Yinshuachang.

NAGS TSHANG NUS BLO, 2008, Nags tshang zhi lu’i skyid sdug [Joies et peines de ’enfant Naktsang],
Dharamsala, Kha ba dkar po bod kyi rig gzhung sri zhu khang.

RICEUR, Paul, 2000, la Mémoire, Uhistoire, U'oubli, Paris, Seuil.

ROBIN, Francoise, 2012, la Révolte en Amdo en 1958, I'histoire du Tibet du XvII® au XXI° siécle : compte
rendu de la journée de conférences au Sénat le 3 mars 2012, Rapport de groupe interparlementaire
d’amitié n° 104, publié le 18/06/2012, http://www.senat.fr/ga/ga104/ga104.html, consulté le
08/02/2014.

SEMPRUN, Jorge, 1994, IEcriture ou la Vie, Paris, Gallimard.

TOURNADRE, Nicolas, 2005, L’Aire linguistique tibétaine et ses divers dialectes, in Daniel Petit (éd.),
Lalies 25, Paris, Ed. Rue d’Ulm, p. 7-56.

ANNEXES

Cahiers de littérature orale, 75-76 | 2014

11


http://www.sil.org/resources/publications/entry/48318
http://www.sil.org/resources/publications/entry/48318
http://www.khabdha.org/?p=24421
http://www.khabdha.org/?p=24421
http://www.senat.fr/ga/ga104/ga104.html
http://www.senat.fr/ga/ga104/ga104.html

Trouver les mots justes

Extrait de Joies et peines de I'enfant Naktsang (5
partie, chapitre 68)

A l'automne 1958, des troupes de I’Armée populaire de libération arrivent 3 Chukhama.
Naktsang Durkho décide de prendre la fuite, dans I'espoir d’échapper aux violences qui
touchent alors I’Amdo. Emmenant ses deux fils - Niilo, dix ans, et Japé, quatorze ans - et
rejoint par quelques compagnons, il guide le groupe vers le Tibet central. Moins de deux
mois plus tard, deux jeunes moines et Durkho seront tués dans une embuscade de I’APL.
Les neuf survivants se rendent alors aux mains des soldats. Les deux garcons Naktsang,
refusant d’étre séparés de leurs compagnons, sont inclus dans un convoi de prisonniers
qui prend, sous escorte militaire, la route de la prison du district de Chumarlep. La scéne
qui suit se déroule lors d’une escale, au lendemain de leur arrivée dans un camp-prison ou
sont retenues au total prés de cent cinquante personnes.

Dans la tente, les prisonniers épanchaient leurs douleurs, évoquant chacun les familles et
les foyers qu'ils avaient laissés. Oncle Tendzin et Loch6 ont beaucoup discuté de comment
on s’était battus avec les soldats chinois et de comment ils avaient tué des Chinois.
Comme j’avais un peu faim, j’ai mis la main dans ma poche et dans mon bol j’ai pris un
peu de tsampa, et puis je I'ai donnée a Grand frére Japé. « J’en ai encore, mange, toi ! Mais
t’en mange qu’un tout petit peu, hein ! » m’a-t-il dit. Je n’avais pas encore touché a la
tsampa que la femme d’hier avait mise dans mon bol. Comme Grand frére Japé m’a dit qu’il
n’en voulait pas, j’en ai mis dans ma bouche et je I'ai mangée. A ce moment, les gens a
c6té de moi ont commencé a dire : « Oh, quelle délicieuse odeur de tsampa, tout d’'un

coup ! C’est qui qui a de la tsampa ? » Et puis, en tendant la main, un vieillard a la téte
blanche m’a demandé : « Eh, toi, gamin ! Tu me donnerais un peu de tsampa ? » Quand j’ai
vu un vieillard comme ¢a tendre la main vers moi, je me suis senti trés mal a I'aise. J’ai
pris une petite bouchée de tsampa dans mon bol, et je I’ai mise dans sa main. « Oh, longue
vie a toi ! Gargon bienveillant ! Ca fait prés de vingt jours que, moi, le vieillard, je suis
arrivé 13, et que jai pas senti I'odeur de la tsampa... J’en ai la téte qui tourne, 13... » a-t-il
dit. Il a un peu frotté la tsampa dans ses mains, et ensuite il I'a frottée sur son cou et sur sa
téte. Et puis il en a encore détaché un petit bout, et il I'a donné a un autre vieux, a coté de
lui, en lui disant : « Eh, toi ! Frotte-toi le cou et le dos avec ¢a, ¢ca apaise le lung?. » Le petit
peu de tsampa qui lui restait encore, il 'a approché de son nez pour en sentir un peu
'odeur, et puis il est resté en le tenant dans sa main. Je me disais : « Le pauvre... Ca peut
pas étre qu'il veut pas manger, c’est qu’il peut pas se décider a le faire... » (Trad.

X. de Heering)

NOTES

1. Le tibétain est translittéré en Wylie. Pour les noms propres, une transcription visant a
faciliter la lecture aux non-spécialistes a cependant été adoptée. En dehors des références
bibliographiques, le nom de l'auteur de Joies et peines est ainsi orthographié
Naktsang Niilo, ce dernier étant également désigné par son nom raccourci Niilo. Mes
remerciements vont en premier lieu a tous ceux qui, au Tibet, en Inde ou en France, ont
bien voulu partager avec moi leurs idées et leurs impressions de lecture. Je tiens en outre
a remercier chaleureusement Marie-Paule Hille (CECMC, EHESS), ainsi qu’Eric Mélac
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(Paris 3), pour leur relecture attentive et leurs suggestions. Toute inexactitude n’est
imputable qu’a moi-méme.

2. Parfois appelé Domé (Mdo smad), linguistiquement ’Amdo comprend la quasi-totalité
du Qinghai, ainsi que certaines zones du Gansu et du Sichuan. « Tibet » désigne ici,
conformément a l'usage de mes enquétés, 'ensemble de 'aire de peuplement tibétain,
dont les principales régions sont I'U-tsang (Tibet central), le T6-ngari (Tibet occidental),
le Kham (Tibet oriental) et ’Amdo (nord-est du Tibet).

3. 1l existe en outre deux traductions: en chinois (Nacang, 2011) et en tibétain écrit
« standard » (Nags tshang, 2008), cette derniére étant commentée ailleurs (de Heering,
2014). Une version abrégée en anglais, sous le titre My Tibetan Childhood: When Ice Shattered
Stone, est & paraitre chez Duke University Press.

4. L'enquéte a été réalisée principalement dans la province du Qinghai, entre 2008 et
2012. Mes séjours d’enquéte au Tibet ont bénéficié du soutien du CEFC, du CECMC et de
’EFEO. A I'automne 2011, une enquéte plus limitée a été réalisée 3 Dharamsala, si¢ge du
gouvernement tibétain en exil, qui concentre 15 % des 94 000 Tibétains recensés en Inde.

5. L’intercompréhension entre locuteurs de différents dialectes tibétains étant un sujet
relativement peu exploré par les linguistes, il est impossible d’évaluer « objectivement »
le degré de compréhension potentiel du texte par des Tibétains de telle ou telle localité.

6. Une étude récente (Green, 2012) portant sur la compréhension de la langue utilisée
dans les médias audiovisuels en Amdo a montré que la compréhension orale était limitée
parmi les Amdowas peu éduqués des lors que le registre de langue utilisé était littéraire.
La population considérée dans I'étude comptait plus de cent hommes et femmes de
différents ages, ayant été scolarisés entre zéro et six années.

7. D’autres caractéristiques de Joies et peines peuvent étre mises en relation avec cet
objectif : au niveau de I'architecture générale du livre, des chapitres courts, dont les titres
résument I’action principale ; un récit strictement chronologique ; des phrases courtes et
une langue simple ; enfin, un prix accessible (15 RMB, soit 1,75 euros).

8. « Révolution culturelle » ne désigne pas ici la période 1966-1976 mais Cinquante-huit,
un usage relativement fréquent en Amdo, d’aprés mes observations.

9. Comme le rappelle Gérard Genette, « aucun récit ne peut ‘montrer’ ou ‘imiter’
Ihistoire qu’il raconte. Il ne peut que la raconter de fagon détaillée, précise, ‘vivante’, et
donner par 1a plus ou moins lillusion de mimésis qui est la seule mimesis narrative, pour
cette raison unique et suffisante que la narration, orale ou écrite, est un fait de langage, et
que le langage signifie sans imiter » (Genette, 1972, 185).

10. On peut rapprocher la posture de Niilo du refus explicite du littéraire énoncé par
Varlam Chalamov et Primo Levi, que Luba Jurgenson analyse comme «un souci
d’authenticité, un refus du romanesque, de la transmutation du réel : le réel doit entrer
dans I'ceuvre tel quel, saisi dans son authenticité premiere, dans la pureté absolue de
I'image ». (Jurgenson, 2003, 25).

1. Orge grillée moulue, qui se mange le plus souvent pétrie avec de '’eau ou du thé. La
tsampa est une denrée de base a travers toute I'aire de culture tibétaine.

2. Energie (sanscrit : prana). Selon la médecine tibétaine, le lung est une des trois
humeurs du corps et sa perturbation est a I'origine de nombreux maux, tant physiques
que psychiques.
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RESUMES

Publiées a Xining (Chine) en 2007, Joies et peines de l'enfant Naktsang, un témoignage historique
sans précédent sur les années 1950 en Amdo (nord-est du Tibet), sont trés vite devenues un best-
seller du marché littéraire local. Contrairement aux pratiques dominant I’écriture du tibétain, le
texte entreméle les registres littéraire et oral, mettant les dialectes pastoraux par écrit « tels
quels ». L’ethnographie des expériences de lecture et des réceptions de l'ouvrage permet
d’analyser la diversité des appréciations formulées a 1'’égard de cette écriture atypique, pour
dégager certaines des sources de la justesse de ton qu'un grand nombre de lecteurs reconnait a
I'enfant Naktsang.

Published in Xining (China) in 2007, joys and Sorrows of the Naktsang Boy, a unique historical
testimony about the 1950s in Amdo (north-eastern Tibet), quickly became a best-seller on the
local literary market. Contrary to dominant Tibetan writing practices, the book intertwines the
oral and the literary registers, writing down pastoral dialects “as they are spoken”. Based on an
ethnographic study of reading experiences and receptions of joys and Sorrows, the article analyses
the varied assessments of this unusual writing style, while seeking to locate some of the sources
of the aptness and justness of tone that many readers recognise to its author.
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Mots-clés : expérience de lecture, usages de I’écrit, dialectes, témoignage
Index géographique : Tibet
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