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Le discours environnemental 

en Nouvelle-Calédonie – 

transition entre deux cultures ?

RÉGIS LAFARGUE*

« L’ expansion tout est là », disait Cecil Rhodes, et de sombrer dans le désespoir, 
car chaque nuit il voyait au irmament «  toutes ces étoiles… ces vastes 
mondes qui restent toujours hors d’atteinte. Si je le pouvais, j’annexerais 
les planètes  ». Il avait découvert le moteur de l’ère moderne, de l’ère de 
l’impérialisme […] Pourtant le même Rhodes reconnaissait aussitôt dans un 
instant de sagesse qu’un tel principe reposait sur la négation même de la raison 
et du fait humain. (Arendt 13)

Dans une société calédonienne qui cultive une forme de retour aux valeurs au-
tochtones en adoptant pour devise « Terre de Parole, Terre de partage », la culture 
kanak — celle du peuple premier — est là et bien là, toujours vivante. Cette culture, 
et les normes coutumières qui en résultent, traduit une façon de vivre et d’être au 
monde (Lafargue, 2010a). Elle déinit une façon originale d’occuper l’espace et, au 
travers de cet espace, de nouer des liens avec les autres groupes : groupes fami-
liaux (les clans), groupes culturels nouveaux avec l’arrivée des Européens et de 
vagues successives de nouveaux arrivant tels les Wallisiens et Futuniens, tels les 
Indonésiens et bien d’autres à leur suite.

* Magistrat 
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La coutume kanak parle de façons d’être, de se considérer, et donc des 
normes sociales et juridiques qui s’en dégagent, et que les ethnologues ou 
sociologues ont analysées les premiers, et qu’essayent d’appréhender, depuis 
peu, les juristes. Depuis peu, car en Nouvelle-Calédonie c’est à partir de 
l’Accord de Nouméa (1998) que l’on parle enin nettement de l’impératif de 
défendre l’identité kanak, de respecter les règles qui structurent cette société 
dont le destin oiciel n’est plus d’être tôt ou tard assimilée, mais de vivre sa 
vie, son évolution propre en accord avec ses logiques en trouvant elle-même 
ses réponses dans les valeurs qui de tout temps l’ont fait vivre.

L’autre question essentielle est celle du respect de l’identité de groupes réu-
nis sous l’autorité d’un même État. Des perspectives nouvelles se dessinent au 
travers de l’impératif de protection de la biodiversité airmé lors du premier 
Sommet de la Terre à Rio en 1992. Car la protection de la biodiversité est 
indissolublement liée à la protection de la diversité culturelle — la diversité 
de groupes qualiiés de communautés autochtones et locales. Ce nouvel acteur 
ou nouvelle igure (les CAL) nous impose d’abandonner la problématique 
réductrice et ethnocentriste, de l’individu et des droits individuels, pour ré-
examiner la question au travers d’un nouveau paradigme  : celui des droits 
collectifs, et des droits autochtones, des responsabilités envers l’environne-
ment et les générations futures plutôt que le droit de propriété, la croissance 
à tout prix et les « droits créance ».

Partant du constat que nature et culture ont partie liée, et qu’écocide rime 
avec ethnocide ; partant du constat que les communautés autochtones et locales 
ont des ressources jusqu’ici insoupçonnées en termes de savoirs sur la biodi-
versité, en termes de patrimoine immatériel, la France a ratiié trois conven-
tions internationales (Convention sur la diversité biologique de 1992 ; Conven-
tion de l’Unesco pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel de 2003 ; 
Convention sur la protection et la promotion de la diversité des expressions cultu-
relles de 2005) qui airment la nécessité de protéger la biodiversité, laquelle 
constitue une ressource pour l’avenir en matière de recherche scientiique 
notamment. Et pour parvenir à ce but il n’y a pas d’autre moyen que de nouer 
de nouveaux rapports avec les détenteurs (« gardiens ») de ces savoirs et de 
cette richesse. Cela passe par la reconnaissance des communautés autochtones 
et locales en tant que telles (il y a beaucoup à faire de ce point de vue-là en 
Guyane, notamment) mais aussi par la reconnaissance de leur patrimoine 
foncier (tant matériel, qu’intellectuel, car les « savoirs traditionnels » ne sont 
que la facette immatérielle des droits fonciers). Le tout doit être servi par 
la reconnaissance de leur système juridique propre (les règles qui régissent 
le «  statut personnel » et celles qui régissent les terres coutumières) et, au 
inal, leur place spéciique au sein de notre structure étatique. Ce patrimoine 
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matériel et immatériel, cet héritage, ne survivrait pas à la disparition du sup-
port culturel que leur ofrent les communautés autochtones et locales. Ce patri-
moine sera irrémédiablement perdu pour tous, faute de protéger l’intégrité 
culturelle de ces communautés autochtones et locales. C’est tout le sens du pro-
jet actuel d’une loi relative à la sauvegarde du patrimoine foncier immatériel 
kanak (leurs savoirs traditionnels).

Cette problématique nouvelle impose de repenser nos rapports avec les 
communautés autochtones et locales, de reconnaître leur lien juridique spéci-
ique avec le « foncier », d’en faire les gardiennes d’un patrimoine tant maté-
riel qu’immatériel, puisque le «  foncier » (ce terme est réducteur) désigne 
leur lien à l’environnement tant végétal qu’animal — en somme leur place 
dans l’univers du vivant.

Cette façon de se situer est totalement diférente de l’approche qu’ont les 
Occidentaux. En somme, il s’agit de repenser notre approche culturelle, re-
penser notre Droit étatique, penser « lien à la terre » et non plus seulement 
« droit de propriété », car la Terre n’est pas qu’un bien, elle est un capital 
culturel et social, elle est ce qui fait l’identité de l’homme. C’est tout cela, qui 
se trouve sous-jacent dans les engagements internationaux de la France en ce 
qui concerne les communautés autochtones et locales.

Le passage de la problématique des droits de propriété à celle des droits 
environnementaux permet, dans une société pluriculturelle, de rendre lisible 
un discours environnemental dans lequel tous peuvent se reconnaître, et par-
ticipe d’un consensus sur un certain type de société.

En efet, la spiritualité kanak invite à ignorer la distinction occidentale 
entre culture et environnement. Cet « environnement », c’est la « Terre » qui 
conditionne la survie de la culture kanak, et lui confère son identité. C’est 
la raison pour laquelle on n’envisage pas les rapports des hommes à la terre 
en termes de propriété ou de droits, mais en termes de liens unissant les 
hommes à la terre de leurs ancêtres — autrement dit, de lien entre généra-
tions actuelles et passées, mais aussi de lien entre les hommes et les « forces 
de la nature ».

L’évolution sur un siècle et demi de présence française en Nouvelle-Calé-
donie, a été celle d’une tentative de destruction et de substitution d’un pa-
radigme à l’autre  (i). Toutefois le retour en force des conceptions passées, 
au travers de la problématique environnementale, favorise un phénomène 
de résilience ou du moins de retour aux repères proprement autochtones au 
travers du discours sur l’environnement qui aide à déconstruire les schémas 
occidentaux habituel, en admettant qu’il y ait place, dans ce qui nous entoure, 
pour autre chose qu’un pur « monde-objet » (ii).
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Le temps de l’ethnocide : la « coutume indigène » marginalisée et la 

problématique des droits de propriété

Cette première époque est marquée par l’accaparement des biens (1) et le can-
tonnement de « l’Autre » (2), le tout légitimé par le droit étatique.

La « découverte », l’accaparement et l’exploitation des ressources 

naturelles : la confrontation des systèmes et des discours

Le terme « découverte » décrit mal la nature des relations qui vont lier les uns 
aux autres : car si l’ordre colonial, comme l’évangélisation, se sont insinués dans 
la société kanak en empruntant les « chemins coutumiers » — en se servant 
de relais dans la société coutumière pour faciliter son emprise sur cette so-
ciété — passé le temps de la conversion et de l’annexion, la colonisation s’est 
caractérisée par son refus de voir, son refus d’entendre, son refus de changer 
son regard. Bref, son incapacité à toute autocritique et à toute empathie. La 
colonisation est un processus qui n’écoute pas, qui n’observe pas un peuple qui 
meurt, qui airme avec cynisme sa vocation à représenter toute seule l’Huma-
nité civilisée (la « Paix Blanche » ou le « monde passé au Blanc ») (Jaulin, 1970 ; 
Jaulin, 1995), le tout s’exprimant dans une formule et un principe : le « droit de 
conquête ». Ce droit (de conquête) résume toute la philosophie des propos du 
Gouverneur Feillet1 :

Quels sont nos droits sur les terres canaques ? Je réponds sans hésiter : les droits de 
la conquête mais j’ajoute, d’une conquête française, c’est-à-dire humaine, libérale, 
généreuse. Je ne crois pas avoir besoin d’insister sur ce fondement de notre Droit. 
Si on nie le droit de conquête, je me demande ce que nous faisons tous ici.

Et l’un des actes fondateurs de l’État français, par le truchement de son pre-
mier gouverneur (le Gouverneur Du Bouzet), sera d’airmer que l’indigène ne 
dispose pas lui-même de sa terre, qu’il ne peut ni vendre ni céder (tout en 
posant ainsi le principe de l’existence du titre foncier indigène qui se trouve par 
là-même indirectement reconnu) :

Considérant qu’il est de principe que lorsqu’une puissance maritime se rend sou-
veraine d’une terre non encore occupée par une nation civilisée et possédée seu-
lement par des tribus sauvages, cette prise de possession annule tous les contrats 
antérieurs (…) Qu’en conséquence, les chefs et les indigènes de la Nouvelle-Calé-
donie et de ses dépendances n’ont jamais eu ni ne peuvent avoir le droit de dispo-

1. Paul Feillet, gouverneur de la Nouvelle-Calédonie de 1894 à 1903. Il mit fin à la colonisation pénale 
pour lancer à la place un mouvement de colonisation par des colons libres attirés par une propagande 
active en France métropolitaine. Cette politique nouvelle relancera le processus d’expulsion des clans kanak 
de leurs terres ancestrales.
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ser en tout ou partie du sol occupé par eux en commun, ou comme propriété 
particulière, soit par vente, échange, don volontaire ou mode de transmission 
quelconque, en faveur d’individus qui ne font pas partie de leur tribu, qui ne sont 
pas aborigènes dudit territoire2.

Cette déclaration est une illustration de ce que l’on appelle non loin de là en 
Australie « la doctrine Terra nullius ». Cette doctrine y a perduré jusqu’en 1992 : 
elle a été abandonnée avec l’arrêt Mabo, par lequel la cour suprême australienne 
proclame qu’à l’arrivée des Anglais à la in du xviiie  siècle, il y avait bien en 
Australie une société humaine organisée  ; que ce pays-continent n’était donc 
pas vide de toute humanité ; que les terres n’étaient donc pas vacantes et sans 
maître ; que les autochtones et leurs descendants actuels peuvent se prévaloir de 
leur « titre indigène » (indigenous title) (Lafargue, 1994 ; Lafargue, 1999).

Comment justiier, de façon rationnelle, cette théorie qui assimilait les au-
tochtones à des occupants sans droits ni titres sur la terre de leurs ancêtres ? 
Pour les Occidentaux, ces peuples étaient trop archaïques pour que leur société 
puisse mériter le qualiicatif de civilisée, et là où il n’y a pas de « civilisation » 
il n’y a ni « propriété » ni « droit » de propriété. Ce postulat a été posé et déve-
loppé par le suisse Emerich de Vattel (1714-1767), l’un de ces esprits « éclairés » 
du « siècle des Lumières » ! Dès lors que la terre n’est à personne, elle est à la 
Couronne britannique en Australie  ; à l’État français en Nouvelle-Calédonie. 
Celui-ci reconnaîtra tout au plus des droits d’usage ou d’usufruit à ses posses-
seurs traditionnels avant de les en chasser3. De la même façon il ne reconnaîtra 
pas la personnalité morale des clans kanak, car cela reviendrait à reconnaître 
qu’ils ont un patrimoine et donc des droits légitimes à défendre.

En somme, leur est déniée toute capacité à décider, à défendre leurs droits, 
et à se projeter dans une relation (juridique) avec l’Autre, car le Kanak est avant 
tout conçu comme un «  non-sujet  » de droits  —  ce qu’il restera longtemps 
encore4.

2. Du Bouzet, 20 janvier 1855, « Déclaration du Chef de Division, Gouverneur des Établissements 
français de l’Océanie, relative à la propriété et à l’aliénation des terres, en Nouvelle-Calédonie et Dépen-
dances », in Actes relatifs à la prise de possession de la Nouvelle-Calédonie (acte n° 18), Bulletin Officiel 

de la Nouvelle-Calédonie, années 1853-1855, page 26 et suiv.
3. C’est le point de vue qu’expriment certaines revendications actuelles en Nouvelle-Calédonie : voir 

l’interview du Grand chef Ignace Païta : « Seul le peuple kanak est propriétaire de sa terre », Les Nouvelles 

Calédonienne du 27 décembre 2011, p. 10 http://www.lnc.nc/article/noumea/grand-chef-ignace-paita-
%C2%A0seul-le-peuple-kanak-est-proprietaire-de-sa-terre%C2%A0?page=1

4. Une restriction toutefois : la tribu (création coloniale par excellence) se verra conférer en 1867 la 
personnalité juridique. Mais la raison en est pratique et conçue dans le seul intérêt de la colonisation. Cela 
permettait d’instaurer une responsabilité collective de toute la tribu en cas de dommages causés aux inté-
rêts des colons – et de confisquer les terres attribuées à la collectivité tribale en réparation de ce trouble. 
Reconnaître la personnalité juridique pour s’emparer des biens de ce nouveau sujet de droit spécialement 
créé pour l’occasion : le droit est bien ici un instrument de légitimation d’une violence institutionnelle.
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Le cantonnement de l’Autre

La découverte de l’Autre n’a donc pas consisté à rendre compte de ce que l’on 
observait dans cette société autochtone mais à tenter de légitimer (par le Droit) 
le déni de l’autre et de sa culture. Les administrateurs et juristes n’ont eu de cesse 
que de cantonner et exclure la diférence, là où les premiers témoins extérieurs 
nous donnent les premières clefs de compréhension de cette société.

Ces premiers observateurs nous apprennent que la société kanak est entière-
ment imprégnée de religiosité. Ce n’est donc pas une surprise de voir que c’est 
un missionnaire, le pasteur Leenhardt, qui en devient (en France)  le meilleur 
connaisseur.

Cette société surprend encore par le fait qu’elle ne dissocie pas l’homme de 
son environnement végétal, au point que la terre puisse être personniiée en 
devenant le séjour des morts et que toute essence ou espèce est désignée comme 
un « médicament » dont la connaissance et le maniement sont attachés à un 
clan particulier (d’où la nécessité de donner un statut juridique à la propriété 
intellectuelle autochtone).

Cette société est axée sur la pérennité du groupe, qui valorise la vie. Cette vie 
qu’un clan donne à un autre au travers de la sacralisation du sang ; ne parle-t-on 
pas du sang utérin (celui que possède la mère) et que le clan de l’épouse donne 
au clan du mari en lui donnant des enfants c’est-à-dire de la vie ? C’est encore de 
sang/de vie, dont on parle en ce qui concerne la terre que l’on qualiie de « sang 
des morts ».

Enin, cette société ne nie pas la personne, mais la conçoit non pas au tra-
vers de l’individualité mais de la dividualité : le couple oncle-neveu étant une 
igure majeure dans cette conception. Une société qui fonctionne donc sur des 
« paires » : paires d’individus (père-ils) ; paires mixtes (sujets-objets) comme 
l’homme et son totem.

Tout cela contribue à faire de la société kanak une société du «  lien » qui 
recherche les alliances et refuse les allégeances, une société qui recherche l’una-
nimisme et refuse le principe majoritaire qui brime la minorité.

Or, tout cela a été tu, évincé, ignoré et méprisé. Pourtant une autre histoire 
eût été possible : si la politique coloniale avait été inspirée non par des théories 
fondées sur une hiérarchisation des sociétés, comme il y aura plus tard une 
classiication des races, mais par la sage humilité de l’un des pères du Code civil, 
Robert-Joseph Pothier, rappelant à la in du xviiie siècle que : « Lorsqu’une terre 
est habitée, quelques sauvages que nous apparaissent les hommes qui l’habitent, 
ces hommes en sont les véritables propriétaires, nous ne pouvons sans injustice, 
nous y établir malgré eux » (Pothier, 1772 : 83), cité par Jean Carbonnier (Car-
bonnier, 2001 : 252). Cette déclaration vieille de deux siècles est l’antithèse de la 
doctrine terra nullius, qui perdure insidieusement chaque fois que l’on est dans 
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le déni des liens, et des normes, qui organisent les rapports des hommes avec 
leur univers.

Précisément, le principe colonial ne passe pas par le lien mais par l’allégeance. 
La colonie a besoin de terres et de bras. Elle a besoin par-dessus tout que les 
populations indigènes soient paciiées à défaut d’être paciiques : au besoin sou-
mises par la force. C’est d’autant plus vrai à la suite des soulèvements générés 
par les spoliations foncières. La première étant celle du chef Ataï en 1878, dans 
la région de La Foa ; la seconde étant celle du chef Noël en 1917, dans l’extrême 
nord. D’où un statut personnel qui exclut ; d’où un système de contrôle admi-
nistratif et policier — le régime de l’indigénat — qui soumet à autorisation la 
possibilité de sortir des réserves autochtones, et permet de détenir sans procès 
tout indigène sur simple décision administrative.

En somme, la « Civilisation » qui place au zénith de ses valeurs le respect de 
la personne et les garanties contre la détention arbitraire permet à n’importe 
quel administrateur de détenir sans contrôle extérieur une personne — l’habeas 
corpus n’a pas droit de cité dans ce système.

L’indigène et sa société ne sont rien ; leurs terres et leur environnement ne 
sont qu’un enjeu économique : comme le montre l’instauration d’un système 
de responsabilité collective, ain de permettre, en cas de troubles et d’atteintes 
aux intérêts des colons, de conisquer les terres et de chasser les clans de leurs 
terres ancestrales.

Le renversement de tendance

Le statut personnel, rebaptisé « statut coutumier kanak » par l’accord de Nou-
méa de 1998, traduit une réalité : celle d’une société régie par des règles qui ne 
sont pas celles de l’ancien colonisateur et que celui-ci a tolérées très diicile-
ment surtout à partir du moment où la citoyenneté conférée à tous (en 1946) 
donnait les mêmes droits politiques aux Kanak et aux autres citoyens français.

Aujourd’hui, à la simple intégration sociale recherchée par les instruments 
juridiques, est venue s’ajouter une demande forte de reconnaissance de l’iden-
tité kanak. En faisant de celle-ci le point central de son dispositif, l’Accord de 
Nouméa a imposé une autre grille de lecture, en conservant les instruments ju-
ridiques anciens mais pour les mettre au service d’objectifs tout à fait nouveaux.

Il s’agit, en somme, d’utiliser les mêmes instruments laissés par la colonisa-
tion mais à des ins de protection et de conservation, comme le montrent deux 
exemples : la « Terre » comme mode de réhabilitation de l’identité kanak (1) et 
la valorisation de la Coutume comme contre-modèle de notre rapport à l’envi-
ronnement (2).
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La « Terre » et l’identité kanak

Hier, les terres furent déclarées inaliénables pour que l’État colonial puisse 
se les approprier dans la perspective de les distribuer aux colons. Entre les 
communautés autochtones et l’État ne pouvait y avoir l’écran de la propriété 
de type occidental. Il n’y a donc rien d’étonnant à constater un apparent 
paradoxe : c’est le même décret de 1867, réairmant l’inaliénabilité des terres 
coutumières — déjà airmée par la Déclaration du Gouverneur Du Bouzet de 
1855 — qui prépare la dépossession des clans, et leur cantonnement sur des 
terres de réserve. C’est à la même époque que seront adoptés les décrets qui 
permettront à titre de sanction collective de conisquer les terres de l’ensemble 
de la tribu. La reconnaissance de la personnalité juridique aux tribus ne visait 
donc qu’à appréhender un groupe humain dans sa globalité pour lui appliquer 
des sanctions collectives en cas de troubles ayant causé un dommage aux 
colons.

Reconnaître pour mieux sanctionner et déposséder, telle était la logique des 
textes qui sous prétexte  de concéder les « droits » des « tribus », préparaient 
une spoliation planiiée et, surtout, légitimée par le Droit.

Aujourd’hui, ce dispositif de sanction a disparu ne laissant subsister que 
son aspect protecteur  : l’inaliénabilité des terres, qui rejoint la conception 
ancestrale de terres perçues, avant tout, comme un capital social. Aujourd’hui 
les terres coutumières sont toujours inaliénables  —  ce que regrettent les 
investisseurs et les opérateurs économiques — mais c’est le prix de la survie et 
de la permanence d’un certain type de société.

Du même coup la stratégie assimilationniste s’est adaptée à cette nouvelle 
donne en cherchant à remettre en cause l’inaliénabilité des terres, au motif 
qu’elle serait un obstacle au développement économique, et à nier aux clans 
la qualité de personnes morales pour leur interdire de défendre des intérêts 
propres (ce n’est que tout récemment que la cour d’appel de Nouméa a 
reconnu que les clans disposent de la personnalité juridique et sont titulaires 
de droits en relation avec le foncier : Nouméa, 22 août 2011, RG n° 2010/531 
et n° 2010/532).

Autre renversement de perspective  : la déclaration du gouverneur 
Du Bouzet de 1855, en même temps qu’elle dénie aux Kanak le droit de 
disposer (vendre et céder) leurs terres à des particuliers (ain de préserver 
le monopole de l’État dans sa politique de spoliation future), reconnaît 
indirectement que l’indigène est possesseur des terres, et dispose d’un 
titre foncier autochtone  —  parfaitement autonome par rapport au système 
juridique étatique. C’est à partir de ce droit autonome et antérieur que les 
revendications foncières peuvent apparaître aujourd’hui et être portées en 
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justice, en invoquant la continuité d’une possession et d’un usage fondés sur 
le droit autochtone5.

Le statut « coutumier kanak » (le statut des personnes si intimement lié à 
la terre) illustre le même renversement de perspective. Le terme de « statut 
personnel » sert à désigner toutes les règles qui placent à part une communauté 
d’individus (90 000 personnes environ) au sein d’un ensemble de population 
plus vaste, en assujettissant ses membres à une loi privée particulière. En 
l’occurrence, les Kanak, dont le statut personnel spéciique est appelé « statut 
coutumier kanak  », relèvent non de l’application du code civil mais de 
l’application des lois coutumières dans toutes leurs relations de nature civile.

Le statut personnel des Kanak a changé d’emploi, passant d’un instrument 
de ségrégation à un instrument de garantie de la spéciicité sociale et 
juridique du peuple premier de la Nouvelle-Calédonie. Mais là encore, très 
curieusement, une frange de la population considère avec suspicion cette 
spéciicité juridique indissociable de l’identité kanak comme un frein au 
développement des rapports sociaux, et un obstacle à l’égalité des droits, sans 
percevoir que la suppression du statut personnel envisagée par le plan Pons 
dans les années 1980 aurait été une atteinte au principe de sécurité juridique, 
une remise en cause de droits acquis, une forme nouvelle de colonisation 
juridique.
Car remettre en cause le statut personnel impliquerait tôt ou tard la disparition 
du statut spéciique des terres coutumières — cela signiierait tout simplement 
un ethnocide.

La « Coutume autochtone » comme contre-modèle de notre rapport 

à l’environnement : le temps de la résilience

Dans un environnement institutionnel très diférent, la coutume se fait modèle 
prospectif, pour une analyse critique de notre propre forme de développement, 
et de notre propre rapport au monde.

5. Un tout premier exemple de ce type de revendication est illustré par un arrêt de la cour d’appel de Nouméa 
(CA Nouméa 22 mars 2012, RG n °10/493, M. Wezyui-Ma-Nezyui (Clan Gowe) contre Mme Clavel), qui rejette la 
revendication du clan, après avoir admis le fondement autochtone de ce type de revendication, en considérant : 
« que la revendication du clan G. portant sur la terre en litige est fondée sur la prétendue antériorité du “lien à la 
terre” et des prérogatives conférées par la coutume au détenteur de cette prétendue “terre coutumière” ; 

Mais attendu que le clan G., demandeur à la revendication foncière, ne rapporte pas la preuve du droit reven-
diqué, laquelle supposerait d’établir l’existence d’une possession continue, antérieure aux titres contestés, invo-
qués par la partie adverse, qui se serait poursuivie de façon publique, paisible, et non équivoque jusqu’à ce jour ; 
qu’ainsi le relevé cadastral versé aux débats par M. Wezyui-Ma-Nezyui, dont l’origine est incertaine et qui n’est 
pas daté, n’apporte en aucune façon la preuve que le terrain litigieux serait coutumier et appartiendrait au clan G., 
pas plus que les différents éléments juridiques avancés ; qu’ainsi, le clan G. ne rapporte pas la preuve d’une 
possession susceptible de fonder le titre coutumier revendiqué, et, par voie de conséquence, ne rapporte pas la 
preuve du caractère coutumier de la propriété revendiquée ; qu’ainsi, sans qu’il soit besoin d’examiner la validité 
contestée des différents actes notariés, le clan G. ne peut qu’être débouté de l’ensemble de ses prétentions ».
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Un environnement institutionnel différent

L’Accord de Nouméa (1998), dans le sillage des accords de Matignon (1988), 
a cherché à donner un poids politique prépondérant à la population kanak, 
minoritaire dans son propre pays du fait des vagues migratoires successives : 
Européens d’abord, Wallisiens et Futuniens à partir des années 1950, etc. Cet 
aménagement de la règle démocratique classique destiné à ne pas écraser les 
minorités, montre la prise en compte de l’existence à côté du peuple Français 
des communautés autochtones et locales qu’évoquent trois traités essentiels aux-
quels la France est partie prenante.

Le premier de ces traités est la Convention sur la diversité biologique de 1992 
qui airme, en son article 8 j) que :

chaque partie contractante (…) respecte, préserve et maintient les connaissances, 
innovations et pratiques des communautés autochtones et locales qui incarnent 
des modes de vie traditionnels présentant un intérêt pour la conservation et l’uti-
lisation durable de la diversité biologique et en favorise l’application sur une plus 
grande échelle, avec l’accord et la participation des dépositaires de ces connais-
sances, innovations et pratiques et encourage le partage équitable des avan-
tages découlant de l’utilisation de ces connaissances, innovations et pratiques.

La même convention, en son article 10 c), met à charge de l’État l’obliga-
tion de protéger et encourager « l’usage coutumier des ressources biologiques 
conformément aux pratiques culturelles compatibles avec les impératifs de leur 
conservation ou de leur utilisation durable ».

Ce traité issu du sommet de Rio de 1992, traduit donc la reconnaissance du 
rôle joué par les populations autochtones dans l’environnement et la protec-
tion de la biodiversité (sur cette question voir : Hermitte, 2007 ; Filoche, 2009 ; 
Lafargue, 2010b).

Le second de ces traités est la Convention de l’Unesco pour la sauvegarde du 
patrimoine culturel immatériel de 2003. La France s’y engage à respecter le ‘pa-
trimoine culturel immatériel’ des communautés, des groupes et des individus 
concernés (Convention, article 1), conçu comme un ensemble de :

pratiques, représentations, expressions, connaissances et savoir-faire  […] Ce 
patrimoine culturel immatériel, transmis de génération en génération, recréé en 
permanence par les communautés et groupes en fonction de leur milieu, de leur 
interaction avec la nature et de leur histoire, leur procure un sentiment d’identité 
et de continuité, contribuant ainsi à promouvoir le respect de la diversité cultu-
relle et la créativité humaine (Convention, article 2).
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Ce « patrimoine culturel immatériel », se manifeste notamment dans « les 
pratiques sociales, rituels […] les connaissances et pratiques concernant la na-
ture et l’univers… » (Convention, article 3).

Le troisième de ces traités est la Convention sur la protection et la promotion de 
la diversité des expressions culturelles qui — opérant en quelque sorte la synthèse 
entre diversité culturelle, développement durable, environnement, et droits de 
l’homme — airme dans son préambule :

Considérant que la culture prend diverses formes dans le temps et dans l’espace et 
que cette diversité s’incarne dans l’originalité et la pluralité des identités ainsi que 
dans les expressions culturelles des peuples et des sociétés qui constituent l’huma-
nité. Reconnaissant l’importance des savoirs traditionnels en tant que source de 
richesse immatérielle et matérielle, et en particulier des systèmes de connaissances 
des peuples autochtones, et leur contribution positive au développement durable, 
ainsi que la nécessité d’assurer leur protection et promotion de façon adéquate…

Enin, dans le même esprit, la Déclaration des Nations Unies sur les droits des 
peuples autochtones de 2007 airme, en son article 31, que :

Les peuples autochtones ont le droit de préserver, de contrôler, de protéger et de 
développer leur patrimoine culturel, leur savoir traditionnel et leurs expressions 
culturelles traditionnelles ainsi que les manifestations de leurs sciences, techniques 
et culture, y compris leurs ressources humaines et génétiques, leurs semences, leur 
pharmacopée, leur connaissance des propriétés de la faune et de la lore, […] Ils 
ont également le droit de préserver, de contrôler, de protéger et de développer leur 
propriété intellectuelle collective sur ce patrimoine culturel, sur ce savoir tradi-
tionnel et ses expressions culturelles traditionnelles.

Ces diverses conventions internationales ratiiées par la France, forment 
le socle qui permet de reconnaître aujourd’hui, comme jamais auparavant, 
que l’identité kanak  —  c’est-à-dire la personnalité-même du «  peuple-ra-
cine »6 — demeure fondée encore de nos jours sur un lien particulier à la terre 
et aux étendues marines ; qu’il s’exprime dans un rapport spirituel spéciique 
avec une vallée, une colline, la mer, une embouchure de rivière, ainsi que le 
rappelle le préambule de l’Accord de Nouméa (5 mai 1998).

En efet, c’est à ces éléments du cadre naturel que l’homme s’identiie lui-
même en considérant qu’il en est issu, et que ses pères y vivent. Tel est le sens 
profond que revêt l’airmation que l’identité du Kanak se fonde sur un « lien 
particulier à la terre » (Lafargue, 2010a : 211 à 249 — Chapitre I « Au commen-
cement était la terre : le sang des morts »).

6. C’est l’expression utilisée par le Grand-chef de Maré, M. Nidoïsh Naisseline, pour désigner le peuple 
premier de Nouvelle-Calédonie.
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Plus généralement ces diverses conventions soulignent la relation  entre éro-
sion génétique (atteinte à la biodiversité ou écocide) et érosion culturelle (at-
teinte à la diversité culturelle voire ethnocide). Elles visent donc bien à protéger 
un « patrimoine collectif bio-culturel ». Et c’est parce qu’on reconnaît l’existence 
d’un patrimoine kanak (un « patrimoine collectif bio-culturel ») comprenant tous 
ses savoirs traditionnels et ses manifestations culturelles diverses, que l’on peut, 
ensuite, envisager d’organiser l’échange et le partage équitable tant des savoirs 
que des ressources biologiques.

Cette thématique très actuelle fournit donc une mise en œuvre pratique, 
par le biais de la protection de la «  propriété intellectuelle autochtone  », de 
l’idée d’échange et de partage portée par les valeurs océaniennes et autoch-
tones — l’échange et le partage ayant pour fondement commun la reconnais-
sance mutuelle.

C’est en ce sens que la réhabilitation des normes et valeurs autochtones ouvre 
sur une analyse critique de notre propre modèle de développement.

Lorsque la coutume se fait modèle prospectif

La coutume invite, d’abord, à redécouvrir la problématique des « droits des gé-
nérations futures ». Ce n’est que la redécouverte d’un principe qui a toujours été 
au cœur des sociétés jugées « archaïques » qui, se déinissant non pas par « je » 
mais par « nous », n’ont jamais oublié les générations futures — précisément, 
parce qu’elles estiment n’avoir de raison d’être que dans leur rôle de « passeur » 
d’un héritage aux générations futures. Ce sont des “sociétés de passage” qui 
ne conçoivent pas leur apport en terme de “droits”, mais de “devoirs” : devoir 
de transmettre intact l’héritage naturel et culturel ; vivre et prospérer pour les 
autres et pas pour soi-même, telle est leur philosophie.

La problématique des générations futures est bien une tentative de lutter 
contre les efets néfastes induits par notre tradition occidentale à vouloir sépa-
rer et compartimenter : homme/nature, générations présentes/futures, etc. Eux 
ne connaissent pas ces compartiments : ce sont des « sociétés du lien » et du 
« passage » (Lafargue, 2012 : 33-47). L’exemple parfait aujourd’hui est la ques-
tion du développement durable qui est au croisement du droit et de l’ethnolo-
gie…

Ensuite, la coutume ofre l’occasion d’une remise en cause de notre concep-
tion de la propriété intellectuelle

Nous trouvons l’illustration de notre propos dans la question de la recon-
naissance de droits au proit des communautés autochtones et locales (CAL) 
détentrices de savoirs traditionnels associés à des ressources génétiques, et la 
volonté de créer, pour protéger ces savoirs traditionnels, un régime particulier 
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de protection de la propriété intellectuelle autochtone (qualiiée de droits fon-
ciers immatériels dans un projet de loi du pays actuellement à l’étude).

Actuellement, il n’existe aucun statut ou régime spéciique en Droit fran-
çais qui protège les savoirs traditionnels, ainsi que les droits des communautés 
autochtones et locales sur ces savoirs. Or il résulte des termes du protocole de 
Nagoya signé en 2011 qu’il revient aux états d’organiser la protection non seule-
ment de ces savoirs mais également des droits que les communautés autochtones 
et locales possèdent à leur égard.

Ce faisant, il s’agit d’envisager des solutions juridiques qui permettent d’ex-
primer, dans le champ du droit, la spéciicité des liens qui existent entre les 
communautés autochtones et locales et leurs savoirs traditionnels associés à des 
ressources génétiques, qui ne sont qu’une facette du lien qui unit ces commu-
nautés autochtones et locales à leur terre — à la Terre. Ce n’est qu’une facette de 
la question fondamentale : quelle société pour demain ?

Conclusion

La question du droit coutumier et de l’identité met en lumière un enjeu majeur : 
celui de l’ethnocide et celui de l’écocide. L’ethnocide peut être le fait : d’enlève-
ments d’enfants, de l’imposition du port obligatoire de vêtements, de la pro-
pagation des maladies, de la détresse morale subie par les peuples colonisés… 
Comme le rappelait Pierre Clastres (Clastres, 1979) :

... Si le terme de génocide renvoie à l’idée de ‘race’ et à la volonté d’extermination 
d’une minorité raciale, celui d’ethnocide fait signe non pas vers la destruction 
physique des hommes (auquel cas on demeurerait dans la situation génocidaire), 
mais vers la destruction de leur culture. L’ethnocide, c’est donc la destruction sys-
tématique des modes de vie et de pensée de gens diférents de ceux qui mènent 
cette entreprise de destruction. En somme, le génocide assassine les peuples dans 
leur corps, l’ethnocide les tue dans leur esprit.

Lutter contre l’ethnocide c’est prévenir l’écocide et réciproquement. C’est re-
fuser « l’expansion » à tout prix : celle qui détruit l’autre.

De ce point de vue, le protocole de Nagoya constitue un pas de plus dans le 
sens de droits spéciiques en faveur des communautés autochtones et locales. 
Il conforte la reconnaissance en Nouvelle-Calédonie du lien à la terre. Il en ré-
sulte une conception nouvelle du développement dans le respect de la diversité 
culturelle, laquelle n’est en déinitive que le corollaire de la diversité biologique. 
La richesse des formes de civilisation n’est en fait que le relet de la variété du 
vivant sous toutes ses formes.
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Le protocole se réfère explicitement à la Déclaration des Nations Unies sur les 
droits des peuples autochtones (point 25 du préambule) et comporte plusieurs 
dispositions reconnaissant le caractère spéciique des cultures autochtones, 
incitant ainsi à l’élaboration de systèmes juridiques de protection, propres à 
rendre compte de ces particularités.

Et l’article  9 du protocole relatif aux connaissances traditionnelles asso-
ciées aux ressources génétiques se réfère directement au droit coutumier : « En 
s’acquittant de leurs obligations aux termes du présent Protocole, les Parties 
tiennent dûment compte, conformément au droit interne, s’il y a lieu, des lois, des 
protocoles et procédures communautaires, des communautés autochtones et locales 
relatives aux connaissances traditionnelles associées aux ressources génétiques  » 
(art. 9.1).

Ainsi même si la déclaration de l’ONU de 2007 sur les droits des Peuples 
autochtones ne lie pas les états, le protocole de Nagoya la met en œuvre en 
airmant « le droit pour ces peuples de disposer d’une autonomie juridique suf-
isante qui leur permette d’exprimer une identité qui s’airme dans un ensemble 
d’éléments de nature immatérielle, tels que le droit, les langues, les productions 
artistiques, et les savoirs traditionnels ».

Dans la zone d’inluence de la France, seule la Nouvelle-Calédonie dispose, 
à ce jour, du socle juridique propice à l’élaboration d’un statut de la propriété 
intellectuelle autochtone : les textes locaux de la Nouvelle-Calédonie sur le sta-
tut des terres et le statut personnel fondent cette reconnaissance d’une propriété 
intellectuelle sui generis. Qu’en sera-t-il des autres : Amérindiens, Aluku, Poly-
nésiens, etc. ?

En réaction à l’esprit des Lumières, avec les théories de Vattel qui ont servi à 
justiier l’éviction des peuples les plus faibles — jugés archaïques — au risque de 
promouvoir une nouvelle barbarie ; en réponse à Robert Jaulin qui a prophétisé 
un monde unique, « une paix blanche » mortifère pour les sociétés non occi-
dentales, le pari sur l’avenir est celui de la résilience des autres cultures.

L’enjeu est celui de la capacité des civilisations non-occidentales à porter, 
elles aussi, des valeurs universelles — universelles à leurs yeux, même si ce ne 
sont pas les valeurs « universelles » de l’Occident.

Et parmi ces valeurs, celles qui ont trait au rapport de l’homme à son envi-
ronnement, sont appelées à occuper la première place.

Nouméa, le 13 avril 2012
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Résumé : Dans les sociétés pluriculturelles comme celle de la Nouvelle-Calédonie, le passage de la 

problématique des droits de propriété à celle des droits environnementaux adossés au droit coutu-

mier permet de rendre lisible un discours environnemental dans lequel tous peuvent se reconnaître. 

L’évolution sur un siècle et demi de présence française en Nouvelle-Calédonie, a été celle d’une ten-

tative de destruction et de substitution d’un paradigme à l’autre. Toutefois le retour en force des 

conceptions passées, au travers de la problématique environnementale, favorise un phénomène de 

résilience ou du moins de retour aux repères proprement autochtones au travers du discours sur 



Peuples indigènes et environnement

86   ELOHI #1– Janv.-Juin 2012

l’environnement qui aide à déconstruire les schémas occidentaux habituels, en admettant qu’il y ait 

place, dans ce qui nous entoure, pour autre chose qu’un pur « monde-objet ».

Summary: In pluricultural societies such as the one in New Caledonia, the transition from the ques-

tion of rights of ownership to the question of environmental rights founded on custom law allows 

the emphasis on an environmental discourse that everybody can understand. The evolution of 

French presence in New Caledonia, over a century and a half, revealed an attempt at destroying and 

substituting one paradigm for the other. However, the return of past notions, through the environ-

mental question, encourages a return to indigenous landmarks via a discourse about the environ-

ment that deconstructs usual western concepts, and provides room for something else than a mere 

“world-object.”


