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MANGER LA PAROLE DE DIEU.

LA BIBLE LUE PAR LES WARI’

Aparecida VILAÇA *

L’objectif de cet article est d’analyser un aspect particulier de l’expérience chrétienne
chez les Wari’ (Amazonie, Brésil) : leur intérêt pour la Bible, traduite dans leur langue
par les missionnaires de la Mission Nouvelles Tribus qui vivent depuis près de
cinquante ans parmi eux. La conception de la Parole de Dieu comme aliment permet en
quelque sorte d’assimiler la lecture et l’écoute de la Bible aux autres modalités indigènes
de production des relations de parenté. Ce processus est encore renforcé par le contenu
moral des paroles divines, ainsi que par leurs prémisses ontologiques qui permettent de
différencier clairement l’humain de l’animal, confortant ainsi la position humaine des
Wari’. [Mots-clés : Amazonie, christianisme, la Bible, Wari’.]

Comendo a palavra de Deus : a Bíblia na leitura dos Wari’. O artigo tem por objetivo
analisar um aspecto particular da experiência cristã dos Wari’ (Amazônia, Brasil) : o
seu interesse pela Bíblia, traduzida no idioma nativo por missionários protestantes da
Missão Novas Tribos do Brasil com quem convivem há cerca de cinquenta anos. A
concepção da palavra de Deus como alimento possibilita equacionarem a relação de
leitura e escuta ao modo nativo de produção de parentesco, processo este que se vê
reforçado pelo conteúdo moral das palavras divinas, assim como por suas premissas
ontológicas, que ao diferenciarem claramente a humanidade da animalidade, permitem
que os Wari’ estabilizem-se na posição de humanos. [Palavras chaves : Amazônia,
cristianismo, Bíblia, Wari’.]

Eating God’s Words : the Bible as read by the Wari’. This paper deals with one particular
aspect of Christianity as experienced by the Wari’ (Amazonia, Brazil) : the interest they
take in the Bible, which has been translated into their language by the New Tribes
missionaries who have been living among them for nearly fifty years now. The compa-
rison of God’s Words with food equates reading or hearing them with other native ways
of producing kinship. This process is reinforced by the moral contents of the Holy
Words, as well as by their ontological premises, since the clear-cut distinction between
human and non-human animals helps to ratify the Wari’s human status. [Key words :
Amazonia, christianity, Bible, Wari’.]

* PPGAS-Museu Nacional-UFRJ, Quinta da Boa Vista s/no, São Cristóvão, 20940-040 Rio de
Janeiro, Brasil [aparecida.vilaca@terra.com.br].
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La réflexion qui est développée ci-dessous m’a été inspirée par un événement
précis. En février 2008, Abrão, mon frère wari’, est venu avec moi à Rio pour
suivre un traitement médical. Il est resté chez moi pendant un mois et demi.
Abrão, qui, enfant, avait été « croyant », s’est converti au christianisme protes-
tant une nouvelle fois, l’année dernière, dans des circonstances particulières :
gravement invalidé par une infection qui avait provoqué de l’arthrose, il a été
soutenu à l’hôpital par un groupe de pasteurs protestants qui ont prié pour sa
guérison pendant plusieurs jours. Depuis lors, Abrão, âgé de 40 ans et professeur
indigène, est devenu un croyant consciencieux, qui assiste aux cultes avec sa Bible
(en portugais) en mains et fait répéter un petit chœur familial. Il m’a dit lire
souvent la Bible à sa famille.

Dans ses bagages pour venir à Rio, il avait emporté, en plus de ses vêtements
et d’un magnétophone, sa Bible et son livre d’hymnes. Son séjour n’a pas été facile
car, son état de santé l’empêchant de se déplacer, il restait seul chez moi pendant
que j’allais travailler. La télévision, me disait-il, le fatiguait au bout d’un moment.
Pour l’aider, je lui proposais les nombreux livres de leçons chrétiennes publiés par
la New Tribes Mission en langue wari’, qu’il connaissait déjà. Pourtant il n’ouvrit
aucun de ces livres, ni même la Bible. Cela m’interpella car, d’après les protestants
occidentaux que j’ai pu rencontrer, la lecture de la Bible leur apporte un réconfort
émotionnel en permettant une relation directe avec Dieu. Je me demandais
pourquoi Abrão, qui connaît aussi bien le wari’ que le portugais, ne souhaitait pas
lire la Bible pour trouver, de cette façon, le réconfort de se sentir proche de Dieu,
alors même qu’il traversait une période de grande souffrance physique loin de ses
parents, seul dans une maison inconnue. Tout changea lorsque je lui demandai de
travailler à la transcription de deux cultes que j’avais enregistrés dans l’église du
village de Rio Negro-Ocaia. Nous avions recours aux livres de leçons en langue
wari’ et à la Bible en portugais pour vérifier les traductions et discuter du contenu
des passages de la Bible. Dès lors, Abrão commença à lire sa Bible, même en mon
absence. Il lisait à voix haute, en particulier dans mon bureau où l’on travaillait
ensemble et où il dormait.

Le but principal de ces lignes est de tenter de comprendre l’intérêt manifesté
par les Wari’ pour la Bible et les livres religieux, à l’exclusion d’autres écrits, et
d’analyser la façon dont ils conçoivent la capacité médiatrice de la parole de Dieu.

UNE BRÈVE HISTOIRE DE LA RENCONTRE AVEC LES MISSIONNAIRES

Les Wari’, plus anciennement connus dans la littérature comme Pakaa Nova
ou Pacaás Novos, parlent une langue rattachée à la famille linguistique chapakura
et habitent à l’ouest de l’État du Rondônia, en Amazonie brésilienne. Ils sont,
aujourd’hui, près de 3 000, répartis dans 23 villages, situés en majorité le long de
la rivière Pacaás Novos et de ses affluents, lieu de résidence wari’ très ancien. Wari’

      Vol. 98-1, 2012

82



est le nom qu’ils utilisent pour se présenter aujourd’hui aux Blancs. Il signifie
« nous », « être humain », « gens ». Ils doivent leur renommée nationale à la
médiatisation de leurs activités guerrières, ainsi qu’à leur pratique du canniba-
lisme (funéraire et guerrier). Avant 1956, ils n’avaient jamais eu de contacts
pacifiques avec les Blancs qu’ils désignaient alors, comme aujourd’hui, par le
terme wijam, « ennemi ».

Dans les années 1940, le gouvernement brésilien, par l’intermédiaire du
Service de protection des Indiens (SPI), a commencé à organiser des expéditions
de contact ayant pour objectif de les « pacifier » et de les amener à participer à la
vie nationale (Vilaça 1992, 2006, 2010). Ces expéditions n’eurent de succès que
grâce à la participation des missionnaires fondamentalistes de la New Tribes
Mission (NTM), au début des années 1950. En 1956, le premier contact pacifique
eut lieu avec les Wari’ du sous-groupe OroNao’ 1, qui vivaient sur les affluents de
la rive gauche du Pacaás Novos. En 1961, la quasi-totalité des Wari’ acceptait la
proximité des Blancs. Bien que ces missionnaires eussent appuyé leur action par
des dons de biens matériels, ils apparaissaient surtout comme des aventuriers
décidés et téméraires, qui se lançaient à la recherche des Indiens avec une
obstination presque suicidaire, faisant totalement confiance, selon leurs propres
dires, à la protection divine (pour une description plus détaillée, voir Vilaça 1996,
1997 ; pour le récit d’une expédition de contact de ce type chez les Yanomami,
voir Dawson 2000). Après avoir établi le contact, les missionnaires
se sont intéressés à la langue wari’ et, dès les premiers temps de leur apprentissage,
ils ont prêché la parole de Dieu. La lettre d’un missionnaire à un fonctionnaire
gradé du SPI, datée de 1962, l’informait que « les abécédaires de la langue sont
en cours de relecture » (documents microfilmés, archives du Museu do Indio,
Rio de Janeiro).

Selon le missionnaire Royal Taylor (communication personnelle, 1992), les
premières conversions n’ont commencé qu’en 1968 et n’ont touché que des
membres du premier sous-groupe à avoir été contacté, à savoir les OroNao’.
Les Wari’ expliquent qu’ils se sont convertis en masse à partir de 1970 et sont
restés chrétiens une décennie entière, pour quitter cette foi au début des années
1980 2. Lors de mon premier séjour dans le village Rio Negro-Ocaia, en 1986, peu
nombreux étaient ceux qui se disaient croyants. Les réunions religieuses se
tenaient dans la maison du couple de missionnaires brésiliens, à l’intérieur du
village, car il n’y avait pas d’église.

À la veille de l’an 2000 et avec les annonces de fin du monde prévue au
tournant du millénaire, un nouveau mouvement de conversion a débuté. Il s’est
consolidé en septembre 2001 à la suite de l’attaque du World Trade Center dont
les Wari’ ont pu voir les images à la télévision communautaire. Ces derniers ont eu
peur que la fin du monde les prenne au dépourvu : non croyants, leur destin serait,
en effet, celui du feu de l’enfer 3. Depuis lors, une bonne partie de la population se
déclare chrétienne et assiste aux cultes qui ont lieu quatre fois par semaine
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¢ en plus du jour de prière ¢ dans les églises construites dans presque tous les
villages. La plupart du temps, il n’y a pas de missionnaires et les cultes sont
exclusivement célébrés par des pasteurs indigènes, en langue wari’.

Notons que les Wari’ ne se parlent entre eux que dans leur propre langue, ils
utilisent quelques termes en portugais pour désigner les objets ou les actions qui
n’existaient pas avant (comme le papier, le moteur, l’argent, les chiffres...).
Les personnes âgées, de plus de 70 ans, ne parlent, ni ne comprennent le portugais.

LE MATÉRIEL CHRÉTIEN ÉCRIT

L’interprétation littérale de la Bible est la caractéristique des fondamentalistes
au sein du protestantisme (Crapazano 2000 ; Fernandes 1980 ; voir Harding 2001
pour la création du fondamentalisme à partir du débat états-unien autour de la
Genèse). Le premier principe des « bases de la foi » de la New Tribes Mission y
fait d’ailleurs référence : « On croit 1. Dans l’inspiration verbale et la divine
autorité des Saintes Écritures » (http://novastribosdobrasil.org.br, consulté le
02/02/2012). D’après un missionnaire de la NTM, auteur du manuel didactique
de catéchèse adopté officiellement par la mission, « La Bible [...] est la narration
de l’histoire ancienne, selon la perspective de Dieu. C’est Dieu racontant les
événements historiques depuis le début de l’histoire » (McIlwain 2003, p. 104).
Cette narration a pu se réaliser par l’intermédiaire des prophètes, à qui Dieu
avait « donné les messages qu’il désirait voir rédigés. Parfois, Dieu communique
oralement ; d’autres fois sous forme d’apparitions, ou encore, en introduisant
simplement les messages dans leurs esprits. Dieu a fait en sorte que les prophètes
écrivent exactement ce qu’Il leur disait » (ibid., p. 107). Cette histoire et les
principes moraux qu’elle contient peuvent et doivent, grâce au recours à la
traduction, être transmis à tout peuple et à toute personne. Ce qui explique la
place centrale accordée à la traduction dans le travail des missions. C’est la raison
pour laquelle les missionnaires commencent toujours, dans la mesure du possible,
par travailler avec des informateurs indiens et font avec eux leurs premiers essais
de traduction des textes bibliques.

Tout comme l’écriture biblique a été inspirée de façon divine (Segal 2003,
pp. 217-218), le travail de traduction en langue indienne l’est aussi (Johnston
1985, pp. 221-224). Avant tout, le missionnaire doit prier, demander à Dieu qu’Il
l’inspire dans son travail et qu’Il illumine les Indiens de sorte que ceux-ci reçoivent
son message. Pour les Wari’, bien qu’il n’y ait eu aucune entité divine ou autre
instance supérieure avant l’arrivée des missionnaires, la compréhension de ce
qui est dit n’est pas dans le contenu de la parole, mais dépend de la capacité
d’écoute de l’auditeur. L’élément important de la socialisation des enfants
consiste justement à développer cette capacité, tant pour les Wari’ que pour
d’autres groupes amazoniens (Seeger 1980, 1981 pour les Suyá).
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Dans les années 1990, un changement s’est produit dans la méthode
catéchistique de la NTM, jusque-là fondée sur la présentation de thèmes
spécifiques, comme l’amour, le pardon, le sacrifice, illustrés par des exemples tirés
de différents livres bibliques. En effet, grâce aux observations et au travail de
McIlwain, missionnaire aux Philippines ¢ qui a été confronté à la difficulté de
susciter de « véritables conversions » des autochtones car, selon lui, ils ne
comprenaient pas le message biblique ¢, il est apparu nécessaire de faire connaître
aux futurs croyants « l’œuvre historique » de Dieu, telle qu’elle est racontée dans
la Bible. Son livre de méthodologie propose la préparation de leçons qui
respectent l’ordre chronologique des livres de la Bible. Les 46 leçons de l’Ancien
Testament doivent être présentées en deux livres, le troisième présentant le
Nouveau Testament. Chaque leçon mêle des citations bibliques sur le thème en
question (le premier concerne la transcendance divine et la Sainte-Trinité ; le
deuxième porte sur la création du monde...) et des explications détaillées,
répétitives et doctrinaires des passages bibliques. Chaque leçon se termine sur une
dizaine de questions, suivies des « bonnes » réponses (McIlwain 2003).

Chez les Wari’, comme chez d’autres groupes amazoniens approchés par la
NTM (comme les Marubo), ces leçons servent d’outils principaux pour la
réalisation des cultes. Elles sont publiées dans la langue indienne et respectent à la
lettre les instructions du manuel de McIlwain, depuis l’ordre des thèmes
jusqu’aux questions finales. Six livres de leçons sont pour le moment disponibles.
Ils sont produits artisanalement : préparés sur un ordinateur, puis édités à partir
d’une simple imprimante, enfin reliés à la main.

Dans le village de Rio Negro-Ocaia, chacun des cinq pasteurs est responsable
d’un livre. Chacun se consacre à l’étude des parties de son livre (qui compte
environ 200 pages) pendant la semaine, en le lisant chez lui à ses enfants et à son
épouse. Les trois cultes organisés pendant un week-end donné (samedi soir,
dimanche matin et dimanche soir) sont consacrés à un livre en particulier et
dirigés par le pasteur qui en est le responsable. La semaine suivante, ce sera le tour
d’un autre livre, donc d’un autre pasteur, selon un ordre qui va du livre 1 au livre 5,
pour ensuite reprendre le livre 1 et ainsi de suite. Chaque pasteur choisit de façon
aléatoire le passage de son livre à étudier durant le week-end. Il n’en continuera
l’étude que quatre semaines plus tard, lorsque son tour reviendra.

Il existe également des livres qui rassemblent le résumé des thèmes abordés
lors des cours de quelques jours offerts par les missionnaires de la NTM dans
différents villages (notamment à l’époque de Noël). Ces « journées d’étude »
réunissent un grand nombre de personnes venues de tous les villages. Pour
ne donner qu’un exemple, l’un de ces cours contenait deux sujets, « erreurs »
et « vieilles croyances », et avait pour but de démontrer que la cosmologie
traditionnelle, ainsi que les pratiques chamaniques, sont totalement fausses
et trompeuses. Certains de ces livrets sont lus pendant les réunions d’oraison
du mardi soir.
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L’un des écrits les plus diffusés (car les autres sont essentiellement réservés
aux pasteurs) est celui qui s’intitule « ‘‘Oro Tamara’’. Hymnes et chœurs en
pacaás novos et portugais ». Il s’agit d’un recueil de 129 hymnes d’origine
nord-américaine, en wari’ et en portugais. Trois de ces hymnes sont normalement
chantées dans les deux langues pour débuter et pour clore le culte. Ceux du début
ne sont pas les mêmes que ceux de la fin. De nombreuses personnes possèdent ce
recueil et presque tous connaissent les chants par cœur 4. Certains ¢ surtout de
jeunes hommes lettrés disposant d’un salaire et quelques pasteurs ¢ ont un
exemplaire de la Bible en portugais qu’ils emportent avec eux aux cultes.

L’ÉCOLE ET LE MATÉRIEL PÉDAGOGIQUE

Sachant que la catéchèse repose sur le contenu des Écritures saintes, les
missionnaires ont, très vite, été confrontés au problème de l’alphabétisation des
Indiens. Pour le résoudre, ils ont tenté de susciter chez eux « l’intérêt pour le
miracle de la parole écrite » (Johnston 1985, p. 219). Chez les Yanomami du
Venezuela, un couple de missionnaires raconte comment il a procédé. Ils ont noté
sur une feuille de papier le nom des personnes du groupe présentes, puis les ont
répétés selon la forme et l’ordre dans lequel ils avaient été dictés « et tout de suite
on entendit dire que le ‘‘papier parlait’’ » (ibid., pp. 220-221 ; pour d’autres
commentaires sur ce même récit, voir Gallois et Grupioni 1999, p. 98).

L’alphabétisation des Wari’ a commencé juste après le Contact (soit dans la
première moitié des années 1960) et a été réalisée par les missionnaires de la
NTM. J’ai peu d’informations sur ce sujet, mais certains de ceux qui ont été
alphabétisés pendant cette période sont aujourd’hui devenus pasteurs et sont
capables de lire, bien que très lentement, le matériel écrit en wari’.

Dans les années 1970, la FUNAI mit en place des postes indigènes
qui comprenaient systématiquement une école. Des professeurs laïcs furent
alors engagés pour donner des cours, exclusivement en portugais, à des enfants
de moins de douze ans déjà alphabétisés. Ils s’appuyaient sur des livres
pédagogiques nationaux, utilisés dans de nombreuses écoles brésiliennes, aussi
bien en ville qu’à la campagne. De leur côté, les missionnaires ont continué
à enseigner dans des classes d’alphabétisation allant jusqu’à la quarta série
(équivalent du CM2 en France). Pour cela, ils avaient produit cinq petits livrets,
abondamment illustrés, présentant de nombreuses situations et expressions
quotidiennes.

Depuis les années 1990, une réforme de l’éducation qui valorisait les spécifi-
cités culturelles a permis de former des professeurs indigènes locaux et de
produire un matériel pédagogique spécifique pour chaque groupe ethnique. Tous
les villages, même les plus petits, comptent, en général, au moins un professeur
local. Les cours sont donnés pour partie en wari’, pour partie en portugais.
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Les missionnaires de la NTM continuent, pour leur part, à donner des cours
d’alphabétisation dans quelques grands villages seulement.

Grâce au « Projeto Açaí », une série de petits fascicules destinés à être utilisés
pendant les cours (en même temps que les autres livres d’école) a pu être produite.
Ces fascicules ont pour ambition d’enseigner la réalité locale. Par exemple,
en géographie, les élèves étudient les rivières de la région et leur propre système
de plantation. Tout comme les livres et livrets du passé, ils sont précieusement
gardés sous clé dans l’école et ne sont accessibles qu’au moment des cours. Ne pas
avoir accès aux livres en dehors de ces moments-là ne semble pas poser de
problème aux Wari’.

LA LECTURE ET L’ÉCRITURE

Comme je l’ai déjà remarqué à propos d’Abrão, les Wari’ ne s’intéressent ni
aux journaux ou revues, ni aux autres livres (sur ce même sujet chez les Gapun de
Papouasie Nouvelle-Guinée, voir Kulick et Stroud 1990, p. 288).

La Bible en portugais et les livres de leçons bibliques sont les seuls écrits que
je les ai vus lire en dehors de l’église ou de la salle de cours. Le contexte de lecture
est rarement solitaire. La personne qui lit le fait toujours en s’adressant à
quelqu’un, même si cette personne n’y accorde pas d’attention particulière. Dans
cette période de renouveau religieux à Rio Negro-Ocaia, il est courant de voir un
jeune adulte lire la Bible ou l’un des livres de leçons, à voix haute chez lui, pendant
que ses enfants jouent autour de lui. Les contextes de lecture par excellence
restent cependant les cultes eux-mêmes et les réunions à l’église pendant les jours
de prière ou pendant les classes de catéchisme pour les enfants ¢ récemment mises
en place dans certains villages. La différence entre l’église et l’école ne se définit
pas seulement par le contenu de ce qui est dit, mais surtout parce que l’église est
considérée comme un lieu de lecture, ka noro wa (« voir » ; on dit « voir le
papier ») 5, alors que l’école est un lieu d’écriture, ka xirao wa (le même verbe est
employé pour les peintures corporelles au roucou et au genipa). De fait, les Wari’
ne produisent aucun écrit religieux. Les sermons sont toujours improvisés orale-
ment. Pour la majorité de ceux qui sont présents au culte, l’église n’est pas
seulement un lieu de lecture, mais aussi un lieu où l’on « écoute » (ka taraju wa)
la parole de Dieu : plusieurs prières sont adressées à Dieu pour lui demander qu’il
leur accorde de bien écouter, d’écouter pleinement.

L’acte de lire tient un rôle central dans le culte. Dans l’église de chaque village,
il y a toujours une table et/ou un pupitre, à la manière des églises en ville. Lorsque
le pasteur s’installe face aux autres dans l’église, il dépose sur la table une pochette
en plastique contenant les divers documents. Même ceux qui ne savent pas lire et
qui vont au pupitre pour parler regardent l’endroit où l’on dépose le papier,
comme s’ils étaient en train de lire. Du coup, il n’est pas toujours facile, pendant
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le culte, de distinguer ce qui est lu de ce qui est dit. Comme c’est souvent le cas
parmi les peuples sans écriture, la répétition est un trait fondamental du discours
oral (voir Schieffelin 2007). Lors de lectures, les Wari’ répètent, plusieurs fois, ce
qui est écrit, en modifiant parfois certains termes qui sont suivis d’explications
improvisées et plus détaillées. Ce qui nous permet de différencier la lecture de
l’improvisation n’est pas le papier sur lequel se pose le regard car, dans les deux
cas, on le regarde, mais la vitesse et la fluidité de la parole. La lecture est très lente,
presque syllabique, alors que la parole qui lui succède, avec des termes identiques,
est rapide et fluide. Très souvent, le lecteur maintient le doigt sur le papier, comme
pour ne pas perdre le fil de sa lecture. Étant donné la lenteur de la lecture, les
répétitions et les explications, un pasteur lit rarement plus d’une page d’un livre de
leçons pendant les quarante minutes du culte. Une de ces pages contient aussi
bien des citations bibliques que les doctrines des missionnaires. Ces deux types de
textes, bien que différenciés sur la page par une typographie différente (des
italiques pour les citations bibliques), ne sont jamais distincts pendant la lecture
à haute voix, adressée aux fidèles, de sorte que ce que disent les missionnaires est
immédiatement compris comme « parole de Dieu ». Les conceptions propres aux
pasteurs peuvent aussi être présentées au moment de ces lectures, mais sont
davantage repérables grâce à la fluidité de parole.

D’après ce que les missionnaires ont transmis aux Wari’, la Bible est un livre
dicté par Dieu, et c’est en cela que réside la vérité sur les origines du monde, de ses
habitants et sur la bonne conduite morale. Comme les missionnaires, les Wari’
chrétiens ont coutume d’affirmer que les principes cosmologiques et les événe-
ments décrits dans les mythes de leur groupe sont faux parce qu’ils ne savaient pas
écrire et que la transmission orale, surtout d’une génération à l’autre, implique
des erreurs et des distorsions. Par exemple, le récit wari’ sur le déluge serait faux
parce qu’il ne contient pas l’épisode de Noé. En même temps, il confirme, pour les
missionnaires, le caractère historique de l’épisode du déluge, ce qui valide la
conception fondamentaliste missionnaire de la Bible. En effet, face à ce constat,
les Wari’ se sont exprimés de la façon suivante : « Ah, c’était donc ça que nos
anciens appelaient l’esprit de la pluie ! S’ils avaient su écrire... » ou encore « Les
anciens ne disaient pas vrai. C’est ce que disent les Blancs qui est correct ». En
d’autres occasions, quand je leur demandais pourquoi ils croyaient 6 en ce que les
Blancs disaient et non pas en ce que disaient leurs parents et grands-parents, ils
répondaient :

Les anciens ne savaient pas écrire. Les Blancs (wijam, ennemi), eux, écrivent. Les Blancs
très, très anciens écrivaient. Une femme est tombée enceinte de Jésus. Nous, on parlait
sans raison : tan tan na e’, oro maho, taxi tari [mythes]. Nous avions peur des fantômes,
peur de couler. C’est seulement quand nous avons entendu ici [ce que les Blancs
disaient] que nous avons compris que ce n’était pas ainsi. C’est ça que nous avons pensé
[...]. Les anciens disaient que nous allions dans le monde subaquatique [après la mort],
que nous devenions des pécaris, que notre âme devenait pécari, que nous sortions... Ils
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ne savaient pas écrire. Depuis que nous sommes devenus croyants, nous mangeons
des éperviers, des chouettes, des coatis, tout ce qui est de la nourriture bizarre...
du tamanoir. C’est moi qui ai créé tous les animaux [a dit Dieu]. (Paletó, homme
d’environ 80 ans)

Quand le pasteur Awo Kamip m’a dit que nous venions de l’argile, que c’est
comme cela que nous avons commencé, je lui ai demandé pourquoi nous n’en
savions rien avant. Il m’a répondu : « Si seulement on avait su écrire ! ».

Tous les textes n’ont pas le même statut de vérité. L’idée que les textes
véritables sont ceux qui ont été inspirés par Dieu ¢ par opposition aux textes
pédagogiques de l’école ¢ est devenue tellement évidente aux yeux des Wari’ qu’ils
sont convaincus que l’écriture prendra de l’importance dans la vie posthume
céleste. Selon eux, ce ne sera qu’au ciel qu’ils accèderont véritablement à la
maîtrise de l’écriture car c’est là qu’ils pourront écrire sous inspiration divine 7.
Comme l’explique Wao Tokori (homme d’environ 80 ans), « dans le ciel, tout
le monde écrit... les vieux, les enfants, les femmes. Dans les maisons, comme
ici, on écrit, on écrit. On ne se dit pas : ‘‘Allons récolter des vers palmistes,
allons chasser !’’ Tout le monde est repu ». L’écriture est aussi une activité qui
caractérise les autres habitants du ciel : Dieu écrit en permanence sur ce que font
les Wari’, leurs bonnes comme leurs mauvaises actions 8 (pour une analyse de la
conception wari’ du ciel, voir Vilaça 2007).

LA MORALE CHRÉTIENNE

Robbins (2004) remarque que, pour les Urapmin de Papouasie-Nouvelle
Guinée, le christianisme a introduit un ensemble de règles morales distinctes des
règles traditionnelles, en particulier parce qu’elles ne consistaient pas en règles
claires comme le système des tabous. Le péché passait de l’extérieur à l’intérieur
de l’individu, du respect des règles et de rituels spécifiques à l’intention de chaque
action ou pensée, de sorte que les actions quotidiennes devenaient l’objet d’un
examen constant. De manière générale, le conflit est perçu par les Urapmin
comme une confrontation entre le désir ¢ qui mène au péché, mais qui est
essentiel au mouvement de la vie sociale ¢ et la loi, la soumission et le contrôle
¢ qui assurent la salvation. La cause des infortunes devient un problème interne
plutôt qu’une question de respect ou de transgression d’un corpus légal défini. La
lecture de la Bible et des textes religieux au sens large a pour fonction de clarifier
ces nouvelles règles morales. De cette manière, il est fréquent que les sermons
tournent autour d’une « liste de vertus » : cette loi inconnue doit être formulée en
permanence pour être compréhensible (ibid., p. 228).

Pour ce qui est des Wari’, leur intérêt pour la Bible semble reposer sur deux
points centraux : les leçons de morale et le processus de création du monde par
Dieu qui les met en position de prédateurs des animaux et, par voie de

Vilaça      ’

89



conséquence, en position d’humains (Vilaça 2008, 2009), un thème sur lequel je
reviendrai à la fin. Intéressons-nous pour l’instant aux questions morales.

À la différence de ce qui se produit chez les Urapmin, la morale chrétienne n’est
pas considérée comme une morale nouvelle, mais comme la confirmation par écrit
de celle qui existait déjà chez les Wari’. Le respect de ces règles leur permet
d’actualiser ce qu’ils considèrent comme un mode de vie idéal : la vie entre consan-
guins, réglée par la générosité et surtout par l’absence de colère. C’est ce contenu
moral de la Bible¢ qui produit des relations ¢qui la différencie des autres livres que
les Wari’ connaissent et pour lesquels ils ne montrent pas le même intérêt 9.
Comme j’ai tenté de le montrer à d’autres occasions, les Wari’ cherchent, dans
la vie de tous les jours, à masquer les relations d’affinité qui sont à l’origine de
tensions internes (Vilaça 1992, 2006, 2010). Ils le font en ayant recours à des voca-
tifs de consanguinité pour les affins co-résidents (ou des teknonymes insistant sur
la consanguinité en passant par la première génération descendante, comme « père
de mon petit-fils », par exemple), et en promouvant leur consanguinité à travers la
commensalité. La relation entre parents consanguins se définit par le respect d’une
morale spécifique, ancrée dans la valeur positive accordée à la générosité (tout par-
ticulièrement alimentaire) et sur la valeur négative liée à la colère. « Être en colère »
(ka mana wa) et « agir de manière colérique » (ka xirak wa) sont les expressions
que les Wari’ utilisent pour traduire le terme « péché ». La colère est justement ce
qui caractérise la relation entre ennemis et les affins sont vus comme des ennemis
potentiels. La colère des affins se manifeste de façon concrète par des combats de
massue et des actes de sorcellerie, une des causes de mort chez les Wari’ 10.

Ainsi, les Wari’ ont été séduits par la morale chrétienne parce qu’elle est
fondée sur l’idée de l’amour universel, lequel régit les relations entre membres de
la communauté qui se désignent mutuellement comme frères et sœurs. La colère et
ses maux sont le thème central des sermons à l’église (et l’un des sujets importants
du Nouveau Testament). La morale chrétienne, en confirmant les valeurs morales
wari’ et en rendant celles-ci constamment explicites à travers la lecture des textes
bibliques, représente un moyen supplémentaire ¢ et efficace, puisque fondé sur un
écrit, respecté par les Blancs 11

¢ pour envisager une vie meilleure dans un monde
de consanguins 12.

Au moment où je les rencontrai en 1986 alors qu’ils n’étaient pas croyants, les
Wari’ se référaient, avec nostalgie, à leur première conversion dans les années
1970, ils l’évoquaient comme une période de fraternité généralisée marquée par
l’absence de colère :

Les étrangers, Wari’ des autres sous-groupes, étaient appelés « frère cadet, frère aîné ».
Les frères cadets étaient ceux qui étaient devenus croyants après. (OroNao’, homme
d’environ 70 ans, résidant à Rio Negro-Ocaia)

Ils avaient arrêté les combats de casse-tête, arrêté d’être en colère. Il n’y avait plus de
Wari’ en colère, ils étaient tous croyants. (OroEo, homme d’environ 60 ans, résidant au
Rio Negro-Ocaia)
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Aujourd’hui, l’expérience de la conversion est exprimée en des termes
similaires :

C’est comme ça pour nous. L’esprit de Dieu est arrivé, et il pense à nous. C’est pour ça
que nous ne sommes plus constamment en colère les uns contre les autres. C’est pour
ça que nous sommes heureux. Il a dit de faire comme ça, pour que nous soyons satisfaits
les uns des autres. Si Dieu nous ôte l’entendement, on ne pense pas comme il faut.
(Awo Kamip, pasteur)

Autrefois nous n’étions pas contents les uns des autres. Nous avions de la colère les uns
envers les autres souvent ; nous ne nous aimions pas. Mais la parole de Dieu est arrivée,
et cela nous a rendu la parole joyeuse. (Xin Xoi, pasteur récemment décédé, culte
du 27 janvier 2002).

Plus que de rendre possible l’exercice du bien-être collectif, Dieu surveille son
exécution et punit, le jour du Jugement dernier, ceux qui se sont opposés à son
enseignement :

Il ne nous voit pas ? Il nous voit. Il nous entend. Il nous entend médire. Il entend les
choses mauvaises que nous disons. C’est Dieu. Il sait. Il sait. Il nous voit aussi, quand
nous n’aimons pas nos co-résidents. Il ne nous verrait pas quand nous faisons ça ? Il nous
voit, ilnousentend [...] Il estbonquevoussoyez joyeux,mes frères.N’ayezpasdehaine les
uns envers les autres. Il n’aime pas que vous ressentiez de la colère les uns envers les
autres [...] Telle est la parole de Dieu. (Xijan, pasteur auxiliaire, 27 Janvier 2002).

Comme pour les Uramin (Robbins 2004), la Bible les intéresse particulière-
ment parce qu’elle formule clairement ces règles morales. Un jour, j’ai demandé à
Abrão pourquoi les Wari’ s’intéressaient uniquement à la Bible (et aux textes reli-
gieux produits par les missionnaires), et non pas aux autres textes, il m’a répondu :

C’est pour savoir ce qu’on peut et ne peut pas faire, parce qu’il y a tellement de choses
qu’on ne peut pas faire. Ils disent : « on ne peut pas voler », « on ne peut pas être fier
d’un vêtement neuf ». Cela met des barrières à la pensée, pour penser seulement aux
choses bonnes. 13

Pour résumer, disons que la Bible offre aux Wari’ une confirmation, à travers
la parole des Blancs ¢ considérés comme tout puissants ¢, de la validité d’une
morale qui est, avant tout, la leur et qui va non seulement permettre de construire
une relation avec Dieu, mais surtout qui rend possible l’établissement de relations
entre humains.

MANGER LA PAROLE DE DIEU

Voyons à présent comment la relation qui existe entre ces valeurs morales et la
commensalité entraîne une association entre la parole de Dieu et la nourriture.
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Un jour, Wao Tokori (homme d’environ 80 ans) m’a expliqué que, dans le ciel,
on écrit tout le temps et que nul ne se préoccupe de nourriture. Quand je lui ai
demandé : « Finalement que mange-t-on ? », il m’a répondu : « C’est ça qu’ils
mangent. Ils mangent le papier. Ils sont repus de Ses écrits ». Dans une conver-
sation qui portait sur le ciel, Paletó (homme du même âge) affirma quelque chose
de semblable :

¢ Qu’est-ce qu’on fait dans le ciel ?
¢ On écrit beaucoup.
¢ Qu’est-ce qu’on écrit ?
¢ Je ne sais pas trop. Je crois que c’est la parole de Dieu (oro kapijakon Deus). C’est de

ça qu’ils sont repus.

L’association entre la parole de Dieu et la nourriture est fréquente lors des
cultes :

C’est ça qui repaît notre esprit. C’est comme si nous mangions la parole de Dieu. (Xin
Xoi, pasteur, Rio Negro-Ocaia, sermon pendant un culte filmé)

C’est comme de la nourriture (karawa). Regardez les animaux que nous mangeons. Si
nous mangeons les animaux, tous les animaux que nous tuons, nous sommes très repus,
ça nous rend plus fort. Si nous n’avions pas de nourriture à manger, si nous passions des
jours entiers sans attraper de poisson, il n’y aurait rien à manger. Et on est faible, et triste.
On devient tout mou. C’est la même chose aujourd’hui avec la parole de Dieu. C’est pour
ça que nous chutons sans arrêt (nous dévions de la morale chrétienne). Nous ne man-
geons pas la parole de Dieu. Nous avons avec nous la parole de Dieu sans en profiter, sans
la manger. (Awo Tot, pasteur auxiliaire, Rio Negro-Ocaia, 27 Janvier 2002, culte filmé)

Il ne s’agit pas d’une association originale, dans la mesure où la Bible et la
doctrine missionnaire sont pleines d’allégories de ce type. Citons par exemple :

Matthieu 4 : 4. Et lui [Jésus] de répondre : Il est écrit : L’homme ne vit pas que de pain
mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu [sic].

Jean 6 : 35. Jésus leur dit : je suis le pain de la vie. Qui vient à moi n’aura jamais faim, qui
se fie à moi n’aura jamais soif.

Robbins (2004, p. 264) a observé chez les Urapmin que, pour eux ¢ qui, à la
différence des Wari’, sont pentecôtistes, ¢ « c’est seulement avec l’aide de l’Esprit
saint que le pasteur peut faire le sermon qui ‘‘alimente’’ les personnes, les nourrit
avec la nourriture spirituelle qui va leur donner la force d’éviter le péché ». Selon
ce même auteur, la prière finale des cultes « attire l’attention sur le fait que les
personnes ont désormais ‘‘mangé’’ les paroles de Dieu et que, puisqu’elles sont
nourries, elles peuvent ‘‘sortir’’ et devront user de cette force acquise à l’instant
pour éviter le péché » (ibid., p. 266) 14.

Bien que les Wari’ n’aient rien inventé en associant la parole de Dieu et la
nourriture, on peut tout de même affirmer que les missionnaires ont semé leur
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conception en terrain fertile chez les Wari’ puisque, pour ceux-ci, la nourriture et
l’acte de donner de la nourriture sont des médiateurs fondamentaux dans les
relations sociales : ils les constituent et les définissent. Regardons de plus près ce
qu’il en est. Les deux termes principaux de l’ontologie wari’ sont wari’ et karawa.
Wari’ est le pronom « nous », première personne du pluriel, et signifie « gens »,
personne », « être humain ». Karawa désigne la nourriture, la proie. Il s’agit de
positions qui peuvent être occupées par différents êtres, Wari’ ou animaux qui se
perçoivent eux-mêmes comme des personnes (pour la notion de « perspecti-
visme », voir Viveiros de Castro 1996, 2002). Celui qui occupe la position de wari’
est celui qui agit comme prédateur, au contraire de karawa qui est donc la proie.
L’acte de prédation ¢ et, donc, de se nourrir ¢ est central pour différencier des
êtres qui sont, en principe, identiques ou, pour le dire autrement, humains. Celui
qui mange est défini, au moment où il le fait, comme humain, celui qui est mangé
est considéré comme non-humain, autre, animal (Vilaça 1992, 2000, 2005, 2007).
À l’inverse, la commensalité ¢ ou le fait de manger ensemble ¢ est essentielle à la
définition de l’identité entre les personnes (ou entre les animaux) : elle favorise les
relations de consubstantialité et de consanguinité. Les Wari’ disent que ceux qui
mangent les mêmes aliments ¢ soit parce qu’ils sont en train de les partager, soit
parce qu’ils ont le même régime alimentaire ¢ peuvent devenir parents et égaux. La
commensalité, additionnée aux soins quotidiens et à la proximité physique, joueun
rôle important dans la constitution de parents. Dans le même ordre d’idée, les cha-
manes, par exemple, racontent qu’ils mangent avec les animaux avec lesquels leur
esprit vit et, quand ils veulent accompagner un autre type d’animal, ils doivent
nécessairement changer leur régime alimentaire pour le rendre compatible avec
celui de cette nouvelle espèce. Quand je suis arrivée chez les Wari’, ils insistaient
pour que je mange des vers palmistes, ce qui, dans la vision des Blancs, est propre
au régime alimentaire wari’. La fois où j’en ai enfin mangé, ceux qui étaient avec
moi dans la forêt sont rentrés au village en disant à tout le monde que j’étais
devenue complètement Wari’. De manière analogue, les Wari’ disent qu’ils
deviennent Blancs parce qu’ils mangent désormais du riz, de l’huile, des haricots
et des pâtes (Vilaça 2006, 2010). Selon les Wari’, l’acte de manger permet de
classer les êtres selon deux catégories qui fondent l’univers wari’ : celui à qui l’on
offre la nourriture ¢ ou avec qui on la partage ¢ est un égal, un parent, wari’ ; celui
qui devient nourriture est un autre, animal ou ennemi, karawa. On comprend, dès
lors, pourquoi les Wari’ insistent tant sur la commensalité pour évoquer leur
expérience du christianisme : elle est, pour eux, une expression directe de l’actua-
lisation de bons principes moraux, comme l’illustrent ces propos tenus à l’époque
où ils n’étaient plus croyants (années 1980) :

Quand on croyait en Dieu, un homme qui tuait une proie la grillait, la découpait en
morceaux et la transportait dans un panier pour aller la distribuer à tout le monde [...].
Tous mangeaient ensemble. Aujourd’hui, on tue la proie et on la mange égoïstement.
(OroAt, homme de 70 ans, habitant de Rio Negro-Ocaia)
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Si les OroNao’ arrivaient ici, nous les inviterions pour le repas et mangerions tous
ensemble dans la joie. Nous chanterions les musiques de Dieu. Nous chanterions,
chanterions, jusqu’à ce que nous allions tous manger ensemble. Si Xijan avait de la
nourriture, il appellerait tout le monde pour manger dans sa maison. Tout le monde
mangerait. Tout le monde mangerait heureux. (OroEo, homme d’environ 50 ans,
habitant de Rio Negro-Ocaia)

Il apparaît qu’en condamnant la colère, la parole de Dieu réitère ce que
produit la commensalité, à savoir la consanguinité. Comme nous l’avons déjà dit,
cela se réplique à différents niveaux : les Wari’ sont des commensaux parce qu’ils
mangent le même aliment qu’est la parole de Dieu et parce qu’ils partagent les
repas entre membres du groupe chrétien 15. L’effet ne se limite pas seulement à des
relations internes. La christianisation joue également un rôle important dans le
monde wari’ où l’humanité est considérée en position instable, dépendant d’une
différenciation entre prédateur et proie, mangeur et mangé, différenciation qui
n’est pas donnée a priori, mais est produite par les actes. Certains versets de la
Bible qui ont le plus retenu l’attention des Wari’ ont pour thème le fait que l’être
humain est en position fixe de prédateur.

Après avoir créé le ciel, la terre et les animaux en tous genres, Dieu, selon la version wari’
[Genèse 1. 26] : « Dit aussi. Faisons les gens. Qu’ils soient semblables à nous. Ils seront
les leaders (taramaxikon) de tous les poissons, oiseaux et de tous les animaux étranges.
Ils seront les leaders de toute la terre, également. C’est ce qu’Il dit ». [La Bible en
français 16 : « Dieu dit enfin : Faisons les êtres humains ; qu’ils soient comme une image
de nous, une image vraiment ressemblante ! Qu’ils soient les maîtres des poissons dans
la mer, des oiseaux dans le ciel et sur la terre, des gros animaux et des petites bêtes qui se
meuvent au ras du sol ! »].

[Genèse 1. 28] : « Content, il dit. Reproduisez-vous beaucoup [...]. Éparpillez-vous sur
toutes les autres terres. Soyez les leaders des poissons, des oiseaux et de tous les
animaux ». [La Bible en français : « Puis Il les bénit en leur disant : Ayez des enfants,
devenez nombreux, peuplez toute la terre et dominez-la ; soyez les maîtres des poissons
dans la mer, des oiseaux dans le ciel et de tous les animaux qui se meuvent sur la terre »]

La création selon la Bible, en déterminant que les animaux sont uniquement
des proies, les désubjectivise et établit que les Wari’ sont prédateurs et, donc, les
seuls êtres humains. En acceptant cette perspective chrétienne et en s’identifiant à
elle, les positions wari’ et karawa que les Wari’ devaient assumer dans une relation
d’opposition mutuelle deviennent alors des catégories fixes.

Jadis, ils évitaient le tatou, le coati. Lorsque nous avons connu les Blancs, les croyants
nous ont dit que nous devions manger de tout, car c’était Dieu qui nous avait faits.
Que cela ne rendait pas malade. Des femmes enceintes mangent du tatou, du faucon.
Cet animal est devenu un oiseau véritable (une proie) pour nous. Elles mangent des
anguilles et il n’arrive rien. Pourquoi ? « J’ai créé les animaux », dit Dieu. « Alors, c’est
comme ça », nous avons dit. (Paletó, homme d’environ 80 ans)
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CONCLUSION

Nous avons voulu apporter, dans ces lignes, des éléments de compréhension
sur l’intérêt que les Wari’ manifestent pour le message chrétien de la Bible. Très
vite, il est apparu que les Wari’, tout comme les missionnaires protestants
fondamentalistes de la NTM, considèrent comme un fait véridique et indiscuta-
ble que ce texte fut dicté aux hommes directement par Dieu et qu’il s’est conservé
intact à travers les temps parce qu’il a été fixé par écrit.

Nous avons également pu constater que la valeur de vérité accordée à l’écri-
ture ne s’applique pas aux autres types de documents, comme les journaux, les
revues, les livres didactiques utilisés à l’école et abordant des thèmes relevant de la
réalité locale (cours d’eau, systèmes de plantation, rituels, mythes, entre autres).
Pour les Wari’, en effet, ces documents n’ont pas d’intérêt particulier, ne sont pas
des sujets de discussions entre eux et restent dans les locaux de l’école.

Par ailleurs, les textes, comme la Bible ou les leçons produites par les mission-
naires, traduits soit en wari’, soit en portugais, sont lus aussi bien pendant un
culte que pendant les activités quotidiennes de la famille. Le contenu de la Bible
offre aux Wari’ une solution, même si elle n’est que provisoire (ce qui pourrait,
d’ailleurs, expliquer leur inconstance dans la conversion), aux difficultés qui
transparaissent dans le domaine de l’expérience et, notamment, à l’instabilité du
statut d’être humain qui les rend constamment sujets aux transformations sous
l’effet de la maladie et de la mort. Deux thèmes (et les épisodes qui leur sont liés)
sont retenus par les Wari’ : la moralité liée aux histoires familiales ou « tribales »
et la création du monde racontée dans la Genèse (premier livre qui ait été traduit
en langue wari’ par les missionnaires, selon les Wari’). Le premier thème met
l’accent sur les relations de fraternité et de générosité qui correspondent à un idéal
chez les Wari’, idéal dans lequel ils seraient un groupe humain stable, non soumis
au potentiel d’altération due à l’affinité qui s’exprime surtout par le biais de la
sorcellerie. Pour sa part, l’épisode de la création établit clairement une différen-
ciation entre les Wari’ et les animaux, ce qui permet aux premiers d’être définiti-
vement fixés dans une position de prédateurs qui équivaut, dans leur pensée, à
celle d’être humain. Nous avons aussi montré l’importance pour les Wari’ de la
commensalité pour tout ce qui touche aux relations de parenté, tout particuliè-
rement à celle de fraternité. Il n’est donc pas étonnant de les voir s’approprier
l’association ¢ très courante dans d’autres contextes culturels ¢ entre parole
divine et nourriture. Nourris par Dieu, les gens sont considérés comme ses
enfants et deviennent donc, entre eux, frères et sœurs. Cette fraternité est renfor-
cée par la commensalité qui se met en place au moment de la lecture de la Bible et
qui prend la forme d’une distribution généreuse d’aliments, ainsi que nous l’a fait
observer un homme que nous avons pu interroger.

Par conséquent, l’intérêt des Wari’ pour la Bible et pour la parole écrite réside
essentiellement dans son potentiel relationnel, c’est-à-dire dans l’effet qu’elle peut
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avoir sur les relations entre les personnes, soit directement, soit par exclusion des
animaux de cet univers relationnel. Dans un certain sens, et d’après ce que nous
avons pu observer pour la commensalité, nous pouvons dire que le statut de vérité
de l’écriture dépend de sa valeur alimentaire. *

* Manuscrit reçu en décembre 2009, accepté pour publication en décembre 2010.

N

Ce texte est une version modifiée d’une présentation faite dans le cadre du séminaire lié au projet
Capes-Cofecub « Arte, imagem e memória : horizontes de uma antropologia da imagem e da
cognição ». Je remercie Carlo Severi et tous les participants du séminaire pour leurs commentaires,
ainsi que les lecteurs anonymes du Journal de la Société des Américanistes.

1. Les Wari’ se divisent en six groupes dénommés OroNao’, OroEo, OroAt, OroMon, OroWaram
et OroWaramXijein.

2. À propos de « l’inconstance de l’âme sauvage », voir Viveiros de Castro (1992, 2002) pour les
Tupinambá du e siècle et Vilaça (1996, 2002) pour les Wari’.

3. Pour un exemple de population autochtone qui s’intéresse aux événements de la fin du monde,
voir le travail de Robbins (2004) chez les Urapmin.

4. Il s’agit d’un répertoire fixe, fourni par les missionnaires. Ce n’est que récemment que certaines
personnes ¢ souvent les plus scolarisées, parmi lesquelles on peut compter Abrão ¢ ont commencé à
composer des hymnes qui consistent en des mises en musique de versets des évangiles, suivant la
mélodie typique des hymnes. D’après ce que j’ai pu constater, ces hymnes composées ne sont pas
transcrites sur papier, mais directement enregistrés sur cassette.

5. Bien que la notion wari’ de « voir » soit en étroite relation avec le chamanisme (le chamane étant
« celui qui voit »), on ne peut pas soutenir que les Wari’ conçoivent la lecture comme un acte
chamanique, à la manière des Piro étudiés par Gow (2001). Ils ne conçoivent pas non plus que la lecture
de la Bible leur permette de faire une expérience directe de Dieu, comme dans une « conversation » à la
façon des évangélistes.

6. Howa : croire en ce que dit quelqu’un, prêter foi, et non pas croire en l’existence de quelque chose.
Voir Pouillon (1979), Robbins (2007), Basso (1987, p. 238, qui observe que, pour les Kalapalo, la vérité
dépend moins de la relation entre proposition et fait que de la relation entre interlocuteurs) et
Figueiredo (2010, pp. 302, 309).

7. Cela ne signifie pas pour autant que les Wari’ ne savent pas écrire. Comme cela a été observé chez
les Gapun (Kulick et Stroud 1990), l’écriture est utilisée uniquement pour rédiger des billets qui
circulent localement et qui constituent un mode indirect de déclaration (entre couples d’amoureux) et
de sollicitation de cadeaux.

8. Il convient de rappeler que l’association entre vie posthume et activité d’écriture n’est pas propre
aux Wari’ : chez les Gapun de Papouasie-Nouvelle Guinée, selon Kulick et Stroud (1990, p. 301,
note 3), après la mort, les humains, avant d’aller au ciel, passent quelque temps à Rome pour y
apprendre à écrire.

9. Kulick (1992, p. 177) raconte que, chez les Gapun de Papouasie-Nouvelle Guinée, quand ces
derniers commentent l’expérience scolaire, ils évoquent les « événements drôles et scandaleux qui ont
lieu là [à l’école] » et non pas l’apprentissage de la « culture » européenne ¢ si ce n’est dans le sens de
secrets qui, dévoilés, permettraient d’accéder aux richesses des Européens.

10. L’adoption du christianisme dans le but d’éradiquer la sorcellerie se retrouve dans de nom-
breux groupes autochtones. Pour l’Amazonie, voir Wright (1998) ; pour l’Afrique, où la sorcellerie est
un thème central, voir Douglas (1999) et Meyer (1998, 1999).

11. Notons que le christianisme permet aussi une relation de germanité (donc d’égalité) avec les
chrétiens blancs (voir Robbins 2004 pour les Urapmin).
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12. La même idée de conversion comme expérience collective du bien-vivre se retrouve chez les Piro
(Gow 2006, p. 218).

13. Si l’on considère que les leçons de morale biblique sont très souvent implicites dans les
événements de la vie familiale ou d’une unité sociale délimitée et si l’on considère également que ces
groupes sont très préoccupés par les relations interpersonnelles (Wagner 1975, pp. 24-26), il devient
alors nécessaire de tenir compte des spécificités de la narration biblique pour tenter d’évaluer l’intérêt
qu’ils portent à ce livre.

14. Voir Coleman (2006, p. 170) à propos des Faith Christians de Suède et Rutherford (2006,
p. 251, note 14) qui a observé que, chez les Biaks d’Indonésie, certaines musiques « comparent la parole
de Dieu à un délicieux poisson boucané ».

15. Notons que, bien que l’aliment offert fasse partie de la personne qui l’offre, l’acte d’ingérer les
sépare définitivement. En ce sens, ingérer la parole de Dieu n’est pas un acte de cannibalisme, mais c’est,
avant tout, un geste de commensalité entre les humains et Dieu. Je remercie l’un des lecteurs du Journal

de la Société des Américanistes de m’avoir permis d’éclaircir ce point.
16. Voir la traduction en français sur le site http://www.interbible.org/interBible/ecritures/bu/

index.php, consulté le 11/05/2012 (Bible en français courant, Société biblique française, 1997).
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