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Althusser : une nouvelle pratique de la philosophie entre politique et idéolo...

Althusser : une nouvelle pratique de la
philosophie entre politique et idéologie.
Conversation avec Etienne Balibar et
Yves Duroux (Partie I)

Etienne Balibar, Yves Duroux, Fabio Bruschi et Eva Mancuso

NOTE DE L'EDITEUR

Nous publions ici la transcription d’une conversation avec Etienne Balibar et Yves Duroux
que nous avons enregistrée le premier mars 2015 a Paris et a laquelle Andrea Cavazzini a
également participé. Le point de départ de cette discussion est un texte que nous avions
envoyé a E. Balibar et Y. Duroux afin de les interpeller et d’amorcer le dialogue. Dans la
mesure ol il ne contenait pas vraiment des questions ponctuelles, mais plutét un
questionnement visant a traverser la trajectoire d’Althusser a partir de quelques-unes de
ses problématiques fondamentales, E. Balibar et Y. Duroux ont proposé des « variations
libres » sur les thématiques que nous leur avions suggérées. Cet entretien se compose
donc d’une part des questions que nous avions envoyées a nos interlocuteurs et d’autre
part de la retranscription de la conversation qui en a découlé. Pour des raisons pratiques,
nous avons divisé le dialogue en deux parties : 'une publiée dans ce numéro et 'autre
dans le 8¢ numéro des Cahiers du GRM consacré lui aussi a la pensée d’Althusser.

Questions
Althusser et la politique

La premiére série de questions que nous aimerions vous poser porte sur la conception
althussérienne de la pratique politique. Bien qu’au premier regard ce théme puisse
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paraitre secondaire dans I’ceuvre d’Althusser, force est de constater que, dés ses premiers
essais, tout particuliérement « Contradiction et surdétermination», c’est bien la
construction d’une pensée de et pour la pratique politique qui constitue le souci central
de la réflexion althussérienne.

Sur la différence et le rapport structure/conjoncture

Cette réflexion sur la politique semble d’emblée, et de maniére constante tout au long de
I'ceuvre d’Althusser, devoir passer par la détermination du rapport entre structure et
conjoncture. Ce n'est donc pas par hasard qu’il s’agisse d’'un des problémes les plus
débattus de la pensée d’Althusser. Méme parmi les althussériens, ce couple conceptuel a
été d’emblée percu comme marquant une distinction, voire méme une opposition, d’oti le
fait que, comme |’écrit Balibar dans « L’objet d’Althusser »*, il serait possible d’identifier
des althussériens de la structure et des althussériens de la conjoncture. A la lumiére des
inédits publiés dans les derniéres années, on peut toutefois remarquer qu’Althusser a de
maniére assez cohérente toujours considéré ces deux termes comme deux spécifications
d’'un méme objet, qu'on pourrait définir & partir des textes des années 80 comme le
devenir-nécessaire de la contingence. Peut-on considérer que ce probléeme hantait
Althusser des le début des années 60 ? Est-ce que de ce point de vue Lire « Le Capital »
différe de Pour Marx, et ces deux ouvrages des écrits des années 80 ? Quel est le sens de
I'identification tendancielle de la structure et de la conjoncture et pourquoi fallait-il
néanmoins marquer leur différence ? De quelle maniére la détermination du rapport
entre structure et conjoncture permet-elle de penser la pratique politique et peut-elle
étre mise au service de celle-ci ? Cette question nous parait d’autant plus importante
qu'elle permet de saisir la place et 'importance changeante de la lutte des classes dans la
pensée d’Althusser. D’autre part, dans « L’objet d’Althusser », avant de faire allusion a la
distinction entre les althussériens de la conjoncture et ceux de la structure, Balibar
suggere que la critique du déterminisme du sens de I'histoire « au nom de la singularité
des conjonctures » constitue le « c6té Iéniniste et plus encore machiavélien » des analyses
d’Althusser. Pourriez-vous revenir sur la place de Machiavel dans le dispositif
althussérien et dans ses transformations ? Quel rdle a joué la lecture de Gramsci dans le
rapport d’Althusser 4 Machiavel dans les années 1960 et puis dans les années 1970 ?

Sur le communisme

La présence de Machiavel devient ainsi de plus en plus significative chez Althusser a
partir des années 70. Elle lui permet entre autres de revenir sur la question de la pratique
politique par le biais d’une réflexion sur les rapports entre fins et moyens. Cette question
nous donne accés a une problématique (rarement analysée par les lecteurs d’Althusser)
qui nous parait tout a fait essentielle, a savoir le rapport entre Althusser et ce que
certains appelleraient aujourd’hui I'« Idée du communisme ». Althusser a toujours veillé a
ne pas se lancer dans des spéculations sur ce que pourrait étre la société communiste a
venir, sans doute pour esquiver ces formes d’'utopie qui pourraient entraver « I'analyse
concréte de la situation concréte ». 1l s’est limité tout au plus a parler d’«flots de
communisme » supposément déja présents dans les interstices de notre société. Il nous
semble néanmoins que quelque chose comme une idée du communisme soit a I'ceuvre
dans sa pensée, notamment lorsqu’il s’efforce de penser, de maniére plus explicite
qu'auparavant, la pratique politique communiste (mais peut-étre aussi la pratique du
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philosophe matérialiste). C’est ce qui ressort tout particuliérement des débats des années
70 autour de la critique de I'Etat et de la dictature du prolétariat. Cela émerge clairement
dans 'ouvrage de Balibar Sur la dictature du prolétariat®. Dans cet ouvrage, la différence
entre, d'un cdté, la dictature du prolétariat, et de 'autre, la gestion « bourgeoise » de
I'Etat et des pays du socialisme réel est marquée par I'idée que dans la dictature du
prolétariat la politique devrait étre réfléchie du point de vue du communisme, ce qui rend
impossible toute réduction de la politique a un mode de gouvernement. Il nous semble
qu'au fond Althusser pensait quelque chose de similaire lorsqu’il réfléchissait a cette
nouvelle pratique politique que devrait étre la politique communiste (ainsi qu'a cette
nouvelle pratique de la philosophie que devrait étre la philosophie matérialiste), en
parlant par exemple de « stratégie communiste », et ceci malgré vos différends sur la
question de savoir si cette nouvelle pratique de la politique devait avoir lieu hors Etat ou
au sein de I’Etat. Pourriez-vous revenir sur ce débat en nous aidant & mieux comprendre
le role éventuel de quelque chose comme une idée du communisme chez Althusser ?

Althusser et le subjectif

La question de la pratique (politique ou autre) se rattache systématiquement chez
Althusser a celle du sujet - catégorie qu'il reléguait dans la sphére de I'idéologie. Si 'on
connait la conception althussérienne de 'idéologie, on ne peut toutefois pas penser que le
but d’Althusser était par-la de faire disparaitre purement et simplement cette catégorie.
Pour marquer la spécificité de la position d’Althusser a propos de la catégorie de sujet,
Badiou affirme ainsi que, si chez Althusser il n’y a pas de théorie du sujet, il y a bien
quelque chose comme une théorie du « subjectif sans sujet »*. La question est ainsi de
savoir si et comment Althusser a été capable d’en saisir la nature et la fonction spécifique.

Sur la science et I'idéologie

Le premier probléme qui se pose a ce niveau est bien connu. Althusser oscille entre 'idée
que la science peut transformer « de I'extérieur » I'idéologie lorsqu’elle est transmise aux
masses par la formation théorique et I'idée qu’elle doit étre elle-méme « idéologisée »
pour étre efficace, qu'elle doit donc étre doublement inscrite dans la topique - ce qui
suppose que quelque chose doit se passer au sein méme de I'idéologie pour que la science
puisse y intervenir efficacement (on peut penser aux idées esquissées par Althusser d’une
pluralité d’interpellations ou d’une interpellation qui se décentre au moment méme ou
elle est lancée). Cette question recoupe ainsi le probléme du « théoricisme » et du
« pédagogisme » d’Althusser. En revenant plus généralement sur les enjeux de
'autocritique d’Althusser, pourriez-vous nous dire si et comment les transformations de
la position d’Althusser concernant la pratique théorique ont correspondu a une
transformation du statut de la catégorie de sujet? L’enjeu principal de ces
transformations est par ailleurs la conception althussérienne de la philosophie. Celle-ci
semble ainsi devoir jouer un rdle majeur dans la détermination de la conception
althussérienne du subjectif. En méme temps, s’il n’y a pas de sujet de la science et que le
sujet est toujours idéologique, peut-on parler de quelque chose comme un sujet de la
philosophie ? A la lumiére de ces remarques, est-ce que, a votre avis, la célébre critique de
Ranciére a I’égard d’Althusser a visé la bonne cible et a été capable de 'atteindre ?
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Sur Spinoza

2

La question du sujet pourrait par ailleurs étre articulée a celles des affects et de
I'inconscient. Dans les chapitres de L’avenir dure longtemps consacrés a Spinoza et
Machiavel, Althusser traite du « déplacement interne des “passions tristes” en “passions
joyeuses” »* que I'on trouve chez Spinoza et qui « fait tout a fait penser par avance a
Freud ». Dans ses écrits autocritiques, Althusser a rattaché sa conception de la coupure de
la science avec l'idéologie a la théorie spinoziste du passage du premier au deuxiéme
genre de connaissance. Cependant, rien n’y est dit sur la question de la « transition
éthique », c’est-a-dire de la conversion des passions tristes en passions joyeuses. Et, méme
si I'intérét d’Althusser pour la psychanalyse et la question du déplacement semble
transparaitre dans « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht »%, ou il parle d’un rapport actif a
I'idéologie qui pourrait peut-étre renvoyer a la transition éthique de Spinoza, la coupure
n’est jamais, dans Pour Marx, explicitement définie comme cette conversion passionnelle -
cette transformation subjective - que chacun pourrait opérer en droit. A partir de 13, la
rupture avec I'idéologie nécessite-t-elle obligatoirement, pour Althusser, un passage par
la connaissance scientifique ? La « coupure » est-elle seulement rupture avec un systéme
conceptuel déterminé, ou bien peut-elle également étre une prise de distance avec
certaines déterminations de I'idéologique défini comme cette « structure imaginaire qui
existe non seulement sous la forme de concepts, mais aussi sous la forme d’attitudes, de
gestes, de conduites, d’intentions, d’aspirations, de refus, de permissions, d’interdits,
etc. »%, prise de distance qui a la fois requiert et rend possible un certain déplacement
passionnel ? A I'’époque de Pour Marx, Althusser appréhende-t-il déja Spinoza a partir de
cette question de la conversion des passions, lit-il Spinoza a travers Freud afin de penser
la question de la prise de distance avec I'idéologie ? Et sil ne le fait pas, y a-t-il des raisons
a cela 7 Celles-ci ont-elles un lien avec le probléme posé par le rapport des intellectuels
aux masses ? D’autre part, quel est le rapport d’Althusser a I'ouvrage de Deleuze sur
Spinoza lorsqu’il sort en 19697 ? L’a-t-il lu ? Et si C’est le cas, est-il possible, selon vous, que
cette lecture ait eu une quelconque incidence sur son rapport a Spinoza ?

Sur la psychanalyse

Le probléme de la conversion passionnelle implique d’aborder le rapport d’Althusser a la
psychanalyse. Nous aimerions d’abord vous demander de nous parler du « groupe
Spinoza », ot I'étude du rapport entre idéologie et inconscient, et la question de I'effet-
sujet, occupent une place centrale. Le travail de ce groupe nous semble a certains égards
constituer la version proprement althussérienne des Cahiers pour I'analyse (auxquels ont
d’ailleurs collaboré plusieurs membres du groupe). Quel réle vouliez-vous faire jouer au
rapport entre marxisme et psychanalyse et par conséquent entre idéologie et
inconscient ? Plus tard, dans L'avenir dure longtemps, Althusser pense la virti
machiavélienne a partir de concepts freudiens (inconscient, déplacement, etc.) pour faire
du Prince une sorte d’analyste. Cette fagon d’appréhender Machiavel a travers la
psychanalyse était-elle déja présente dans les années 1960 ? Ou bien, est-ce que le point
de contact entre Althusser et la psychanalyse change aprés la tentative du groupe
Spinoza? On a en effet 'impression qu’Althusser abandonne de plus en plus toute
tentative d’articuler directement (disons au niveau de leurs objets) marxisme et
psychanalyse et que c’est justement une analyse des rapports entre le geste du philosophe
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matérialiste et de I'analyste qui prend sa place. Dans quelle mesure peut-on trouver chez
Althusser une conception « analytique » de I'intervention intellectuelle ?

Conversation avec Etienne Balibar et Yves Duroux
(Partie )

Yves Duroux : Il faut dire que vous ne proposez pas simplement des questions, mais une
sorte de reconstruction d’une trajectoire d’Althusser, et les deux thématiques, la politique
et le sujet, sont en continuité, il n’y a pas de rupture. Ga commence par des choses trés
classiques - le rapport structure/conjoncture. Mais on voit que ce qui vous intéresse,
derriére ces choses trés classiques, c’est ce qu'on peut en tirer, au-dela d’une opposition
qui serait simplement conceptuelle, concernant ce passage par la politique qui se termine
sur la psychanalyse. Il ne s’agit pas vraiment de questions ; je dirais plutét que c’est un
questionnement.

Etienne Balibar : Commengons par le communisme, sur Lire « Le Capital »* on y reviendra...
Evidemment vous savez que je suis I'un des coauteurs de Lire « Le Capital », mais Lire « Le
Capital » ¢’était un séminaire, c’était un groupe de travail qui s’était mis en place avant
que le séminaire commence. C’était un projet qui avait miri progressivement; on y
pensait depuis longtemps et naturellement on était plusieurs 1a-dedans, y compris des
gens qui n’ont pas fait des exposés oraux en forme, mais sans qui rien de tout ¢a n’aurait
eu lieu, et en particulier Yves. 1l en sait donc autant et peut-étre méme plus que moi sur
Lire « Le Capital », parce que moi, 3 un moment donné, je me suis embarqué dans une
direction, en partie suggérée par Althusser et en partie choisie par moi - la méme chose
est vraie pour Ranciére. Pour Macherey et Establet, ce sont deux cas un peu différents : ils
n’étaient plus éléves a 'ENS en 64-65 (mais naturellement ils avaient été trés actifs dans le
groupe althussérien les années précédentes). Une des choses que je crois de plus en plus
et que, comme c’est 'année de I'anniversaire de Lire « Le Capital », j’ai essayé de dire sous
une forme aussi juste que possible, c’est que non seulement Lire « Le Capital » était un
projet collectif auquel Althusser nous a associés, mais que certaines de ses spécificités, y
compris dans les propres textes d’Althusser - et malgré le fait qu’évidemment il avait des
idées derriére la téte -, relévent du fait qu’Althusser était obligé pour son propre compte
de ressaisir de son point de vue a lui quelque chose qui avait été fait en collaboration et
dont il n’était pas entiérement le maitre. D’ailleurs, Ranciére a trés bien expliqué, dans les
interviews récentes’, qu'Althusser a eu cette idée extraordinaire de nous dire: «Le
marxisme est a refonder, mais il faut qu’on le fasse ensemble ; j’ai besoin de vous pour le
faire, etc.». C'était extraordinairement excitant parce qu’il ne nous disait pas:
« Apprenez le marxisme ». On avait 20-25 ans et il nous disait : « Faisons-le, je compte sur
vous pour trouver ce qu'il faut dire ». La il faut tenir compte du fait qu’il y a une
chronologie, qui suit I'ordre inverse de 'ordre de la publication : la préface a été écrite
aprés-coup, donc c’est une sorte de réflexion et en méme temps d’une certaine fagon une
récupération. C’est pourquoi je pense que le contenu de Lire « Le Capital » n’est pas de
I'althussérisme pur - les divergences possibles avec Pour Marx', par exemple sur la
question structure/conjoncture, se situent en partie 1a-dedans. Ce qui revient a dire que
nous avons injecté quelque chose la-dedans, qui n’allait pas contre ses intentions, mais
qui les tordait dans un sens « épistémologique », pour le dire vite, en ce qui concerne
Yves et moi, et dans une moindre mesure Ranciére dont la formation philosophique était
un peu différente. C’est pourquoi, aujourd’hui, je suis a la fois géné et amusé d’avoir a
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parler de Lire « Le Capital » parce qu’une des choses que je veux dire c’est qu'au fond je ne
savais pas grand-chose. J’étais un philosophe apprenti et évidemment j’avais une grande
capacité d’imitation, mais d’'une certaine fagon la philosophie qu’il y a dans Lire « Le
Capital » n’est pas purement celle d’Althusser.

YD : Etienne a parfaitement raison : entre 'exposé'* d’Althusser et la préface’?, il y a une
grande différence. Il m’avait envoyé sa préface et puis un jour il me téléphone et me dit :
« 1l faut que tu me le rendes », parce qu’il n’en avait qu'un exemplaire. Je lui dis: «Je
rentre a Paris demain et je te le raméne ». Et 1a il m’a demandé ce que j’en pensais. Alors
je dis : « La tu es allé quand méme trés loin dans le structuralisme ». Parce qu'il y avait un
texte ronéotypé auquel j’avais travaillé avec Miller et Milner, qui date de fin 64 et qui
avait circulé dans I’Ecole : « Action de la structure »3. Althusser ’avait lu, Ranciére ’avait
lu, etc. Et ce texte est un texte étrange - j'expliquais ¢a dans un entretien en anglais'.
Althusser m’a dit : « Oui t’as raison, je vais faire une préface un peu différente ». Et c’est
vrai que le ton de la préface est différent. Mais paradoxalement I'effet de Lire « Le Capital »
a moins été produit par la préface, que par le texte d’Etienne, extrémement important
parce que C’est un texte trés pédagogique. Immédiatement apres, fin 65, il y a eu ce qu'on
appelait des cours de formation théorique, auxquels Ranciére a participé (nous on ne
pouvait plus, on était partis), et ce qui a été enseigné c’était le texte d’Ftienne « Le
concepts fondamentaux du matérialisme historique ».

EB : Du coup Rancilre a été obligé d’enseigner mon texte ! C’est parce que c’est celui qui
constituait une réécriture (c’était toujours 1'une des obsessions d’Althusser, il I'a dit : « Je
veux écrire des manuels ») du canon marxiste-léniniste, en fait stalinien, du matérialisme
historique.

YD : Bon, tu exagéres. Non, non, il y avait de I'invention.
EB : Je ne dis pas qu'il n’y a aucune invention ; il y avait de I'invention. Mais 1'objet était
'objet du matérialisme historique tel qu’officiellement défini, c’est-a-dire la science de la
transformation d’un mode de production dans un autre.

YD : Absolument. Alors Lire « Le Capital » était un livre complétement déséquilibré. Par
exemple, le texte de Ranciere, c’est moi qui lui ai conseillé le titre®. Je lui ai dit : « Comme
tu as fait ton dipléme sur le jeune Marx, tu nous expliqueras pourquoi le vieux Marx n’est
plus le jeune Marx ». Il a fait ¢a trés bien d’'une certaine fagon, en posant quelques
questions auxquelles personne n’a jamais répondu. A un moment donné, il dit:
« Pourquoi Marx affirme que les économistes classiques, ce ne sont pas les économistes
vulgaires ? » Mais néanmoins l'articulation de son texte suit I'idée qu’on passe de
I'idéologie du jeune Marx a la science du Marx miir. En ce qui concerne les deux autres
textes : celui d’Estableté, c’est un texte rédigé aprés-coup. Establet a lu les textes déja
existants et il a congu quelque chose aprés-coup sur le plan du Capital. Et celui de Pierre
Macherey", c’est quelque chose que j’appellerais micrologique : il a fait un exposé détaillé
sur trois pages du début du Capital pour expérimenter une méthode de lecture... Mais,
c’est vrai qu'il faut bien dire que l'effet de Lire « Le Capital », texte composite, disons
déséquilibré et contradictoire, a été produit malgré tout par le texte d’Etienne et celui
d’Althusser.

EB: Du coup, ¢a conduit a la question de savoir ce qu'on pense du texte central
d’Althusser. Dans le petit texte que je vous ai envoyé', j’y suis allé au marteau, a
I’emporte-piece. Je dis qu’en relisant le texte d’Althusser, il m’a semblé qu’il y avait des
choses trés fortes philosophiquement, trés intéressantes, et j'ai mentionné le temps
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historique et la lecture symptomale. Pour rester au texte central, il y a la question du
temps historique. Aujourd’hui on lit ¢a d’un ceil différent parce qu'il y a eu tellement de
choses sur cette question de la multiplicité, de la complexité, du temps. Puis les gens ont
lu Benjamin ; ils ont un peu moins lu Ernst Bloch, en quoi ils ont tort parce que je pense
que c’est une des comparaisons les plus intéressantes. Mais Althusser ne connaissait
absolument pas ¢a et s’il 'avait connu il aurait été contre évidemment. Il travaillait avec
I’historiographie francaise des Annales, la sociologie francaise, Halbwachs, pour essayer de
fabriquer une conception objective de la multiplicité du temps historique. Et puis il
travaillait dans le voisinage immédiat - c’est une chose qui me frappe aprés-coup - de
Derrida qui faisait un cours sur historicité et temporalité chez Heidegger dans la salle d’a
c6té, que nous on n’a pas boycotté au sens actif du terme, mais ot on n’est pas allés. Mais,
Althusser lui il était surement au courant. Ils devaient en parler entre eux. Les traces
heideggériennes ou les allusions qui se trouvent dans le texte ne sont donc slirement pas
la par hasard. Ca faisait partie de leur fond commun et c’étaient des choses dont il
discutait avec Derrida. J'ai dit que c’est philosophiquement trés fort. Ensuite il y a des
choses qui sont scolaires, comme les passages sur 'objet de I"économie politique. Je ne
range pas dans les choses scolaires sa grande idée épistémologique : la mise en ceuvre de
I'idée de la coupure, la lecture du texte d’Engels, etc. C’était Bachelard qui tout d’un coup
trouvait a s’employer. Et puis, il y a quelque chose que j’ai relu avec un effarement
absolu: c’est le célébre chapitre, qui a eu une énorme influence pour des raisons
politiques : « Le marxisme n’est pas un historicisme ». Un exemple parfait de la méthode
stalinienne de critique des déviations de gauche (Lukacs) et de droite (Gramsci) fondée
sur I'idée que leur fond commun est le méme, c’est-a-dire 'ignorance du caractére
scientifique du matérialisme historique. C’est un texte absolument effarant. Evidemment,
Althusser a écrit d’autres choses ensuite sur Gramsci. Vittorio Morfino vient de faire un
trés bon travail pour essayer de mettre un peu a plat les différents moments'. Mais ¢a
exprime aussi le cceur des intentions politiques d’Althusser a I'époque de Lire « Le Capital »
, dont il faut qu’on parle en relation a son rapport au communisme.

YD : Etienne, est-ce que je peux te poser une question ? Sortent en méme temps, fin 65,
Lire « Le Capital » et Pour Marx. Ces deux livres ne sont pas du tout pareils. Qu'est-ce qui a
eu plus d’influence ? Parce que moi j'ai presque I'impression, je suis obligé de le dire, que
C'est Lire « Le Capital ». C’est pourquoi Althusser a fait cette sorte de réaction violente
aprés-coup (déja dans I'avertissement a la réédition il a dit que le texte était affecté par
«une erreur dans la conception méme »). Et pourquoi c’est Lire « Le Capital » ? Alors ¢a a
été relayé par le fameux manuel de Marta Harnecker?.

EB : Beaucoup plus tard... Avant d’étre relayé par Marta Hanecker, il a été relayé par le
texte qu’Althusser avait publié dans les Cahiers marxistes-léninistes, qui avait été traduit en
espagnol a Cuba, sur « Matérialisme historique et matérialisme dialectique »?'. On est en
plein dans la réécriture de Staline, une fois de plus.

YD : Oui, bon. C’est pour ¢a je pense que cette question est importante, parce que votre
question porte sur la politique. Mais C’est trés important de dire qu’en 65 dans Lire « Le
Capital » il y a quelque chose qui s’est mis en place sur une certaine conception de la
politique. Tu vois bien que la « Lettre a Krasucki »* est complétement homogéne a Lire
« Le Capital ». Althusser allait former un bataillon de jeunes théoriciens, qui allaient
expliquer au Parti ce que c’est que la science - ¢’était quand méme ¢a -, pour remettre le
Parti sur ses pieds.
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EB: Ca va nous mener a discuter de I'idée qu’Althusser se faisait du PC, du rdle de la
théorie dans le Parti, et donc de son propre role. Toutes choses dont il faut essayer de
parler.

Fabio Bruschi: Mais c’est vrai qu’avec cette question sur structure/conjoncture, on
voulait en venir a la maniére dont, aux yeux d’Althusser, ces problémes pouvaient avoir
une retombée politique. Ce que vous venez dire sur le fait qu’Althusser a di rattraper
aprés-coup ce qu'il avait fait commencer...

EB : C’est plusieurs choses a la fois. En effet on peut dire qu’il a fallu qu’il rattrape et, en
rattrapant, il a renoué avec des choses qu’il avait lui-méme écrites antérieurement et qui
s’étaient un peu perdues dans le projet de Lire « Le Capital ». Mais d’'un autre cdté il le
faisait dans une nouvelle conjoncture au milieu des bagarres avec les maos d’'un c6té et le
Parti de 'autre, soumis a 'accusation d’avoir oublié la lutte de classes, a laquelle 3 mon
avis il a été exagérément sensible, mais on comprend pourquoi. Et, du coup, il n’a pas
simplement essayé de rectifier une déviation, mais de fabriquer encore une autre version
de son discours, de sa théorie - chose d’ailleurs qu'’il n’a jamais cessé de faire tout au long
de sa vie. Ca ne veut pas dire qu’il n’y a pas des constantes.

Pour revenir a structure/conjoncture, vous vous référez a ce que jai écrit la-dessus et
vous avez raison quand vous dites que, pour lui, les deux problémes ne sont pas
différents. C’est moi qui ai dit plus tard qu’il me semblait qu’il y avait deux tendances
chez Althusser, mais peut-étre j’ai au fond une fois de plus vu les choses a travers mes
propres lunettes, c’est-a-dire que comme j’avais le sentiment d’avoir produit dés le début
une interprétation d’Althusser qui était plutdt structuraliste, dans tous les sens du mot, a
la fois le sens philosophique frangais et le sens marxiste ou quasi-marxiste de I’analyse de
la structure sociale, qui fait corps dans des textes célébres de Marx avec des visions de
philosophie de lhistoire ot la conjoncture n’occupe aucune place - il y a de
I'eschatologie, mais il n’y a pas de conjoncture -, comme j’avais le sentiment d’avoir tiré
les choses de ce c6té-1a et que je comprenais bien qu'il y avait aussi un autre c6té qui était
tout aussi important pour Althusser ou méme plus, j'ai fabriqué ce petit schéma
d’interprétation qui consistait a lui attribuer ou a lire chez lui un écart constamment
reproduit et en méme temps constamment retravaillé pour le résorber. Mais il se peut
que ¢a soit ma propre invention. D’ailleurs, ¢a ne veut pas dire que Marx lui-méme
ignorait la conjoncture ; il s’en occupait beaucoup par ailleurs, mais pas exactement dans
les mémes textes. J’ai dit qu’Althusser a fabriqué un Marx a la Montesquieu d’un c6té et
un Marx a la Machiavel de I'autre, parce que je pensais a son insistance dans la conclusion
du Montesquieu” sur 'importance de la découverte par Montesquieu du continent-
histoire, qu’il centrait autour de la transformation du sens de l'idée de rapport
(évidemment le rapport social c’était notre schibboleth pour entrer dans le matérialisme
historique), et puis de 'autre je pensais au Marx-Machiavel, c’est-a-dire au Marx-Lénine,
en faisant un court-circuit trés rapide. Alors, il n’y a pas de doute que Machiavel et
Montesquieu ne sont pas la méme chose, bien qu'ils soient des penseurs qui se situent
hors du droit naturel ou encore ceux que Arendt, totalement ignorée d’Althusser, a
classés parmi les non-philosophes ou les anti-philosophes - on pourrait presque dire dans
le champ politique. Je ne dis donc pas qu’ils n’ont aucune affinité, mais leur objet n’est
quand méme pas exactement le méme. C’est une petite grille, et elle a ses limites.

YD : Ga désigne quand méme une sorte d’entrée a deux portes, dont on ne sait pas trop
d’une certaine fagcon comment les faire tenir, parce que ce n’est pas par hasard si le
premier livre d’Althusser porte sur Montesquieu et le dernier livre sur Machiavel.
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EB: J'ai tendance a penser - mais c’est en partie de I'imaginaire - qu’Althusser s’est
trouvé lui aussi, a sa fagon et a son époque, dans la méme situation que tous les marxistes
de I'histoire sans aucune exception a commencer par Marx lui-méme. C’est des gens qui
pensent I'histoire en effet sur ces deux registres a la fois, en essayant de résorber la
distance, entre la nécessité ou le processus, d’'un coté, et l'intervention et donc
I’événement politique, 'action politique, de 'autre. Le marxisme n’est pas le seul, mais le
marxisme est 3 un haut degré une pensée théorique qui a comme probléme de tenir les
deux a la fois. D’'un cdté, il ne se satisfait absolument pas de 'idée que I’événement
politique ou l'action soient le produit de la liberté ou lirruption du Messie dans
I'histoire : il y a des forces, il y a des agents, il y a des conditions ; « tout tient aux
conditions », disait toujours Althusser. Et puis, de I'autre coté, le marxisme tente une
sécularisation matérialiste ou une transformation de ce qu’était devenue la philosophie
de Ihistoire de I'’Age des Lumiéres et de I'époque de la Révolution francaise, et surtout de
la sociologie, de la tradition sociologique telle qu’elle est fondée au début du XiXe siécle,
C'est-a-dire de l'idée que les sociétés ont des structures, que ces structures sont
contraignantes en matiere de représentations, d’institutions, de comportements et
quelles se transforment. Quelqu’un qui avait trés bien compris ¢a en nous lisant et qui
m’avait fait des compliments dont je lui reste éternellement reconnaissant, ce n’est pas
un marxiste, enfin si, c’est un para-marxiste qui a eu beaucoup d’influence sur certains de
nos camarades, qui a en tout cas aidé leur carriére : c’est Georges Balandier, qui avait
écrit un livre sur I'anthropologie politique africaine et disait que j’avais trés bien exposé
que le probléme est celui de la transformation des structures dans le temps. Mais la
tragédie du marxisme depuis Marx lui-méme jusqu'a Althusser compris, c’est que ce qui
se passe sous leurs yeux et, j'allais dire, sous leurs pas n’est jamais ce qu’ils ont prévu,
C’est toujours autre chose, c’est méme toujours le contraire. Les marxistes sont des gens
qui perdent pied en permanence dans lhistoire qu'ils veulent comprendre et dont ils
veulent étre les agents. Alors on pourrait dire qu’ils n’ont qu’a renoncer a cette ambition
absurde de vouloir comprendre le cours de I'histoire dont ils sont eux-mémes les acteurs.
Moi je ne dis pas qu’il faut renoncer. Althusser le savait naturellement, en tout cas pour
ses prédécesseurs, c’est pour ¢a que dans Pour Marx évidemment, dans un de ses moments
d’exaltation, il avait dit que Lénine a résolu le probléme, qu'il a été le contemporain et
I’acteur conscient de I'histoire qu’il était en train de faire parce que, d'un c6té, il avait les
clés théoriques qu’il fallait - le marxisme les lui avait données - et, de I'autre, il avait,
appelons c¢a le génie si on veut, enfin il n’était pas un contemplatif, il savait qu'’il fallait
forcer le cours des choses, dans leur propre sens naturellement. Evidemment Althusser
n’aurait jamais pu, sauf peut-étre vers la fin, en 78, en venir a l'idée terriblement
pessimiste que la conviction de Lénine d’effectuer, de cristalliser dans la conjoncture la
nécessité historique constituait une folie que les Soviétiques et d’autres ont mis des
décennies a payer jusqu’a ce que tout ¢a s’effondre comme un chiteau de cartes.

YD : Tu es un peu pessimiste, mais enfin...

EB : On n’est pas obligés d’aller jusqu’au bout de ce pessimisme, mais pour ce qui est du
décalage je pense que c’est un point important...

YD : C’est vrai. Je pense que quand tu regardes sur cette question les derniers textes
d’Althusser, tu vois que finalement il supprime I'idée de la structure. Dans un de ses tout
derniers textes?, il critique le Marx du Capital en expliquant que le grand moment du
Capital, c’est le chapitre sur I'accumulation primitive, parce que le chapitre sur
I'accumulation primitive ne porte pas sur la reproduction au sens structural, sur la
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causalité structurale. D’une certaine fagon, il soumet la structure a la conjoncture. Il dit :
«Il n'y a qu'une question, mais il faut trouver un autre concept ». Le matérialisme c’est
justement ce qui est au-dela de cette opposition...

EB : C’est la rencontre...

YD : 1l y a quatre ou cinq pages dans les tout derniers textes - un peu quand méme il faut
dire étranges - sur lesquelles les gens se sont excités. Mais moi ce qui m’avait frappé, c’est
qu’il revient sur le Capital et dit effectivement qu’il n’y a qu’un niveau.

EB : Oui, mais moi je lui en veux terriblement, de plus en plus d’ailleurs, de s’étre renié
sur I'importance de lire Le Capital de Marx comme texte théorique, non seulement a
comprendre, mais aussi a transformer.

FB: Est-ce que vous pensez qu'il y a vraiment, comme Althusser lui-méme le laisse
entendre, tant de différences que ca entre ce qu'il soutient dans les années 80 et ce qu’il y
avait dans Lire « Le Capital », par exemple ce que vous écriviez dans votre texte de Lire « Le
Capital ». Je pense qu’on peut trouver un vrai courant souterrain qui relie ces textes.

YD : Je ne suis pas d’accord, je vais dire pourquoi. Je pense qu’effectivement dans certains
textes de Pour Marx, surtout dans « Contradiction et surdétermination »%, le courant est
le méme ; on le voit bien, ¢a court. Mais quand méme, dans Lire « Le Capital », il y a une
stase véritable sur un vrai marxisme structuraliste. Alors, ce que tu me dis sur Balandier,
c’est vrai, mais ta transition est structurale.

EB : Complétement. Je continue a rencontrer des gens qui me disent : « Ah, ¢a c’est fort,
c’est bien ! » Alors que moi, quand je relis ¢a je me dis : « Mais c’était un tour de passe-
passe extraordinaire ! » La question était de savoir comment on peut passer d’une
structure a une autre, étant donné qu’elles sont hétérogeénes entre elles. Réponse :
inventons une troisiéme structure qui sera justement la structure du passage de la
premiére a la seconde !

YD : Althusser c’est quand méme quelqu’un dont la carriére de production est constituée
par des séquences, me semble-t-il, des séquences a chaque fois entre des moments
dogmatiques trés forts et puis des moments d’autocritique semi-dépressifs, pour repartir.
C’est une succession de séquences. Il y a la séquence de Lire « Le Capital » ot I'on voit qu’il
y a déja un recul entre son texte, le texte d’Etienne et la préface. Beaucoup plus tard, il y a
ce dernier texte qui m’avait énormément frappé parce que tout a fait a la fin de mon
travail sur Marx - je me suis arrété en 77 - j'étais arrivé a peu pres a la méme chose, a
savoir a I'idée qu’effectivement on ne peut pas distinguer entre structure et conjoncture.
Je recherchais méme dans le concept de rapport de production ce qui pouvait ne pas étre
distinct conceptuellement du travail sur I’accumulation primitive. Et donc je crois quand
méme... Vous voulez sauver Althusser d’une certaine facon, et je crois que sur ce point
c’est vrai qu'il y a quand méme des choses trés anciennes - comme dans « Contradiction
et surdétermination » - qu’on retrouve tout a fait a la fin. Mais il y a des séquences
d’intervention qui, 2 mon avis, se sont mises pour ainsi dire sur I’écran de la philosophie,
parce que fondamentalement il faut vous dire qu’Althusser n’a jamais fait avancer le
« matérialisme historique ». Méme la théorie des appareils idéologiques d’Etat, qui a eu
un effet extraordinaire, met en avant une catégorie philosophique. Finalement donc -
Etienne ne doit pas étre d’accord - je pense que c’est par la philosophie, par le travail qu’il
a fait sur la philosophie, par les déplacements successifs qu’il a donné a sa catégorisation
de la philosophie qu’on peut voir ce que j'appelle cette succession de séquences.
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EB : Oui, je suis assez d’accord avec ¢a. Je crois qu’on peut ajouter que chez Althusser - je
suis d’accord sur les séquences - il y a des questions qui sont mises de cdté et qui
ressortent. Evidemment la forme sous laquelle elles ressortent est conditionnée par le
milieu ambiant. Quand on lit les correspondances d’Althusser on voit bien - et si j'osais je
dirais que je comprends parce que j'éprouve exactement la méme chose - quil a
constamment le sentiment qu’il faut intervenir dans une discussion contemporaine pour
l'infléchir, que ce n’est pas lui qui choisit les termes. Et d’un autre coté il a aussi I'idée
quiil a un projet de longue haleine auquel il faudrait finir par donner forme. Alors les
deux choses se télescopent - le texte sur les appareils idéologiques d’Etat?, c’est tout &
fait ca. C’est 'aprés-coup de 68, c’est la réponse aux accusations de stérilité du marxisme
qui sont portées a droite et a gauche, mais c’est aussi la tentative de faire entrer dans le
matérialisme historique, comme tu le dis, par le biais de la philosophie, ces questions
dont Gramsci avait traité, et qu’Althusser aurait voulu poser autrement, sur la place des
intellectuels, la fonction de la science, etc.

Et en méme temps, il y a des trucs qui I'obsédaient, des objets historico-politico-
épistémologiques, et, parmi les objets en question - ¢a a beaucoup a voir avec le fait
qu'Althusser est francais, un marxiste francais du milieu du XXe siécle -, il y avait la
fameuse question de la transition de la monarchie absolue a la bourgeoisie. Je pense
beaucoup a ¢a en ce moment parce qu'on m’a demandé de jeter un coup d’ceil sur les
épreuves de publication du dernier cours de Foucault encore a publier. Ce n’est pas La
société punitive”, mais celui qui vient juste avant qui s’appelle Théories et Institutions pénales
, le cours que Foucault a fait au Collége de France en 71-72. De ce cours-13, on n’a pas
d’enregistrement, donc ¢a ne va pas pouvoir étre édité sous la forme d’un texte continu
comme les autres. Mais on a les notes préparatoires de Foucault : ce n’est pas aussi bien
qu’un texte, on voit qu’il prépare des documents, des citations, des phrases qu’il veut
placer. 11 suit d’ailleurs son plan, mais évidemment il fabrique le texte oralement, donc
c’est un peu maigre. Mais ce qui existe est quand méme tout a fait suffisant pour voir de
quoi il s’agit. Or, les éditeurs voulaient que je vérifie les allusions a Althusser et que je
leur dise s’ils ne s’étaient pas gourés. Je leur ai dit : « Vous n’avez pas compris a quel point
ce texte est obsédé par Althusser, est une réponse a Althusser ou est un défi a Althusser,
parce qu'évidemment vous ne connaissez pas son livre sur Montesquieu ». Le cours de
Foucault est entiérement consacré a la genése de ce qu’il appelle I'appareil répressif
d’Etat a I'occasion de la révolte fiscale des va-nu-pieds qui a été réprimée par le
chancelier de Louis XIII et de Richelieu, le chancelier Séguier, grande figure de I’histoire
politique et légale francaise. La base de Foucault, c’est 'ouvrage d’un historien soviétique
qui s’appelait Boris Porchnev?®, qui entretemps avait été traduit en francais, mais
qu’Althusser avait lu antérieurement dans une traduction allemande - j’ai vérifié qu’elle
était a la bibliothéque de 'ENS - et dont il avait tiré tout I'arriére-plan historique de son
livre sur Montesquieu. Alors, l'article d’Althusser sur les appareils idéologiques d’Etat
vient d’étre publié ; c’était un événement, il faut bien le dire. Et autour de Foucault dans
le petit milieu interstitiel entre Foucault, nous, les maoistes, Althusser, etc., le fait
qu’Althusser publie un texte, méme partiel et surtout peut-étre sous cette forme
énigmatique, c’était un événement et ¢a représentait un défi. Les uns, les althussériens
professionnels, moi, Terray, Lecourt, etc. on est tout de suite montés au créneau, on a dit :
« C’est génial, trés important, c’est le point de départ de la théorie », etc. Du c6té des
maos, du c6té de Foucault, qui n’est pas la méme chose que les maos, mais qui a des
rapports avec eux, la question se pose de savoir comment on répond a ¢a. Et je pense que
Foucault se dit - je ne dis pas ¢a contre lui - que le moment est venu de détacher les
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jeunes marxistes francais d’une part d’Althusser et d’autre part, a travers Althusser, aussi
du marxisme. C’était compliqué parce que Foucault ne voulait pas se débarrasser du
marxisme de I'extérieur, sans mettre quelque chose a la place. 1l voulait mettre quelque
chose a la place, a partir du marxisme lui-méme, ¢a se voit trés bien dans La société
punitive. Alors, Althusser a dit : « Ce qui manque au marxisme, c’est une théorie de I'Etat,
parce que la théorie de I'Etat comporte deux moitiés : d’'un c6té les appareils répressifs
d’Etat - dont on sait ce que c’est car Lénine et Marx lui-méme nous l'ont trés bien
expliqué : c’est I'instrument dont la bourgeoisie se sert, etc. -, et de I'autre c6té les
appareils idéologiques d’Etat - dont le marxisme n’a rien compris, sauf Gramsci, qui a
essayé un peu de faire quelque chose sur ce terrain, mais qui n’a pas eu des bons concepts
-, donc moi je vais I'expliquer ». Foucault lui dit : « Ta-ra-ta-ta, I'appareil répressif d’Etat,
c’est bien plus compliqué que ce que vous croyez; il n’y a pas du tout de théorie de
I'appareil répressif d’Etat ni de son histoire, donc je vais la faire ». Mais il la fait avec les
matériaux mémes qu’Althusser avait déja utilisés. Autrement dit, il plonge dans I'histoire
de I'aspect politique de I'accumulation primitive et cela était I'obsession d’Althusser : la
restitution a partir de quelques indications de Marx et d’autres éléments de la dimension
politique de I'accumulation primitive. Donc quand il revient a cela a la fin, c’est une fois
de plus une fagon de ressortir une vieille rumination.

FB : Quand je disais qu’il a peut-étre une continuité, je pensais justement a la thématique

de I'accumulation primitive en général, telle que vous I'abordez par exemple dans votre
texte dans Lire « Le Capital ».

YD : Oui 12 je suis d’accord avec ce que tu dis, parce que toi tu vas le chercher encore plus
loin, dans Porchnev, Montesquieu... Bon et si a partir de 1a on passait a8 Machiavel ? Moi la
seule chose que je peux dire est que j’ai ses notes de cours, d’avant 60. 1l y avait des choses
sur le couple fortune/virtii et il expliquait que c’était totalement non-hégélien, il parlait
de I'anti-hégélianisme du couple fortune/virtii. Donc d’une certaine fagon il y a quelque
chose qu'il travaillait déja a partir de ¢a, mais je n’en sais rien de plus. Parce que le texte
Machiavel et nous® c’est dix ans apres...

EB : C’est trés compliqué I'histoire du texte sur Machiavel...

YD : 1l me I'a donné son cours Althusser. Je me rappelle trés bien. Il m’envoie un jour un
gros paquet comme ca...

EB : Tu veux dire le livre Machiavel et nous ? Ah oui, je t'en veux toujours mortellement.
J'en veux d’abord a Althusser, qui a écrit un livre sur Machiavel sans jamais m’en avoir
parlé et a fortiori le fait qu'il te I'ait montré, ¢ca me fait bouillir de rage...

YD : Je me rappellerai toujours que dans la note d’accompagnement, Althusser m’écrit :
« Yves, j"ai brulé mes vaisseaux ».

EB : Je crois que I'interprétation d’Althusser était pour I'essentiel en place ou en tout cas
en route avant que Lefort ne publie son livre. Alors, il devait peut-étre quelque chose a
Merleau-Ponty, a la fois une incitation et une rivalité et méme une formulation ou deux.
Mais quand Althusser a lu le livre de Lefort, il a dii penser a la fois que ¢’était un travail
considérable, il a dii étre extrémement admiratif, je n’ai pas de raisons d’en douter ; et en
méme temps, il a dii se dire que ¢a ne I’empéchait pas de faire ce qu'il était en train de
faire.

Mais je voudrais ajouter quelque chose, pour faire le lien avec le moment précédent sur
Machiavel et Montesquieu, sur la fortune et la virtii. Il y a quelque chose qui m’a souvent
traversé |'esprit, et d’ailleurs j’avais eu des discussions avec Althusser a ce propos : c’est
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qu'il y a un schéma trés simple, purement formel, qui joue un réle trés important dans la
pensée d’Althusser. On pourrait I'appeler de différentes facons. 1l joue un rdle a la fois
dans ses lectures des textes, dans ses tentatives de construction de modeles théoriques et
aussi, on va y revenir, dans sa propre pratique politique. C’est le schéma de I'écart ou du
décalage, qui a un rapport avec la question du centre. La question du centre est, d’'un c6té,
une question spéculative, cosmologico-théologique, et d’autre part, c’est une question
politique directement liée au probléme du communisme, de la révolution, etc. En effet, le
schéma stalinien - et Althusser pense et agit en fonction de ¢a - c’est le schéma du
centralisme, non seulement dans le centralisme démocratique, mais en général il y a le
centre politique, le centre théorique du centre politique, qui lui-méme est le centre de la
transformation sociale, etc. Et Althusser connaissait par cceur les Principes du léninisme de
Staline. Alors, je me souviens d’une discussion avec Althusser a propos de la philosophie
de Phistoire de Hegel dans laquelle je lui avais dit : « Tu as tort de croire que chez Hegel la
dialectique soit complétement centrée, que toutes les manifestations de I’esprit ne soient
que des reflets ou des effets de la puissance du centre ». Mais le fait est qu’Althusser
s'intéresse vivement au fait que les philosophes « matérialistes » sont des gens qui
divisent '« un » en « deux » ou qui produisent une distance a I'intérieur du centre. Ca
devient chez Montesquieu la dialectique de la nature et du principe. 11 tenait beaucoup a
cette idée. Ce qui est tres intéressant est que Hegel s'était servi de ¢a, avait digéré
Montesquieu. Mais Althusser pensait qu'Hegel n’avait pas compris que chez Montesquieu
la nature et le principe ne sont pas la méme chose et qu’on ne peut jamais les réduire 'un
a lautre. Et la fortune et la virtti chez Machiavel d’une certaine facon constituent aussi
une dualité irréductible. On pourrait continuer. Et tout ¢a est complétement formel, mais
C’est une constante.

YD : La tu touches un point trés important ; la haine du centre. Et d’une certaine fagon
Frangois Matheron a mis ¢a en avant avec la catégorie du vide. La catégorie du vide, c’est
justement la distance d’avec le centre. Il y a un écart qui n’est pas réductible. Et ce
qu’Althusser pensait de Hegel, c’est que finalement méme si les choses partaient tres loin
elles étaient toujours rattrapées.

EB: Non seulement il pensait ¢a, mais il pensait que c’était un schéma apologétique
fondamental qui relevait d’histoires de curé.

YD : Cette question de I'écart, de la distance, du vide d’une distance prise, cette phrase qui
avait suscité une sorte d’émotion quasi-mystique chez le pére Breton...

Andrea Cavazzini: Mais c’est une formule mystique. Il s’agit du décentrage ou du
décentrement qui est en réalité une distance minimale, presque inexistante par rapport
au centrage.

YD : Le décentrement on peut considérer que tu restes lié au centre... Le vide et la
distance prise c’est qu’il y a un écart, je le répéte, qui n’est pas réductible. La catégorie de
vide revient a Lucréce...

AC : A Maitre Eckhart aussi...

EB : Absolument, mais Andrea a tout a fait raison, c’est d’un c6té Lucréce et de 'autre la
théologie... Alors évidemment savoir comment on peut tenir ensemble les mystiques et le
courant souterrain du matérialisme, c’est une grande question. Mais c’est vrai qu’il ne
faut pas se contenter du matérialisme, qu'il y a aussi toute la tradition mystique.

AC: A propos de «'Un qui se divise en Deux », on peut dire que dans une certaine
tradition néoplatonicienne en effet I'Un ne consiste que dans sa division...
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EB : Mais Althusser était en méme temps treés méfiant a I'égard de ¢a parce qu’il mobilisait
une autre formule qui est « diviser pour mieux régner ». Althusser avait transformé ¢a - a
un moment ol les maos s’étaient mis a réciter « Un se divise en Deux, Deux fusionnent en
Un » comme une priére du matin - en « Un se divise en Deux pour mieux régner » ! Avec
I'idée que justement chez les néoplatoniciens en particulier, dont il savait quelque chose -
il savait toujours plus que ce qu'il prétendait, mais moins évidemment qu’il aurait voulu
ou qu’on aurait pu espérer -, il ne suffisait pas de le diviser en deux pour se débarrasser
de I'Un. C’est pour ¢a qu’il cherchait tout le temps des suppléments, comme dirait
Derrida, pour que la division en deux reste un écart irréductible. Il s’agit par exemple de
I'inégalité des origines, de I'idée qu'’il faut que les deux soient hétérogenes, qu'ils soient
inégaux. On reviendra a la question de la politique, mais plus je réfléchis a tout ¢a plus je
me dis qu’Althusser a essayé, fantasmé d’étre politiquement efficace dans la mesure ou il
se tiendrait a 'écart du centre, mais dans le voisinage immédiat du centre.

YD: Il y a aussi la question du rdle qu’a joué la lecture de Gramsci dans le rapport
d’Althusser a Machiavel dans les années 60 et 70. Mais 13 je suis court, parce que j’ai tres
peu, presque jamais parlé de Gramsci avec Althusser. Quand je suis entré a I'Ecole
normale, mon grand personnage c’était Gramsci. J'en parlais avant méme de connaitre
quoi que ce soit au marxisme. Je trouvais ¢a extraordinaire. Mais le probléme, c’est que
aprés - Etienne dit que C’est stalinien, bon il exagére un peu -, en lisant le texte sur
Gramsci dans Lire « Le Capital », j"étais d’accord parce qu’on ne pouvait pas ne pas étre
d’accord, mais c’est vrai que je n’en ai pas parlé avec lui.

EB : Moi j’ai eu des discussions sur Gramsci avec Althusser, comme ¢a entre deux portes, a
différentes époques. Parmi les inédits, dans un des textes inachevés de la fin de « Marx
dans ses limites »*°, il y a un grand chapitre sur Gramsci. Je me rends compte, et Vittorio
me le confirme, qu’Althusser est dans un mouvement d’attraction-répulsion, de balancier
permanent. A peine il a écrit un texte pour dire que Gramsci c’est impossible, il en écrit
un autre pour dire que c’est le seul qui nous aide a penser. Dans ces années-13, les choses
vont tres vite. Celui ou il se rapproche le plus de Gramsci dans la derniére période, c’est le
texte de la conférence de Grenade qui s’appelle « La transformation de la philosophie »*'.
La encore, je suis pris entre deux feux, dans des sentiments trés contradictoires parce que
la revue Période a rendu publique, il y a quelques mois, la conférence de Barcelone sur la
dictature du prolétariat®2. Alors cette histoire, je ne dis pas qu’elle me prend aux tripes,
mais enfin elle a une certaine importance pour moi, parce qu’Althusser m’avait fait écrire
un livre sur la dictature du prolétariat que lui ne voulait pas ou ne pouvait pas écrire.
J'avais fait de mon mieux, un mélange de militant réformiste révolutionnaire, et puis de
prof de philo. Ce qui m’amuse quand je relis mon propre texte c’est que je vois qu’au fond
j'avais attrapé des machins qui sont devenus de la tarte a la créme a partir du moment ot
les gens ont lu Carl Schmitt et d’autres sur la dictature, sur I'état d’exception. Je racontais
ca avec Lénine, ce qui prouve que c’est chez Lénine d’une certaine fagon.

AC : Schmitt ne I'aurait pas nié d’ailleurs...

EB : Mais c’est toujours pareil, je ne savais pas ce que je faisais, et puis la-dessus Althusser
fait une conférence quelques mois apres. Mais cette conférence me terrifie. Elle me donne
le sentiment qu’Althusser est le prisonnier non pas d’'une cage d’acier comme dirait Max
Weber, mais d’'une camisole de force : il sent le communisme se désagréger et il fait un
effort a la fois surhumain et dérisoire pour expliquer que le marxisme c’est vrai, le
communisme c’est vrai, le 1éninisme c’est vrai, la dictature du prolétariat c’est le coeur,
qu’il ne faut pas céder la-dessus, etc. Bon, ¢a prouve qu'il y croyait. Mais dans le méme
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moment ou presque il fait cette autre conférence a Grenade ou il dit : « Il nous faut une
théorie de I'hégémonie, j’essaie d’y contribuer avec ma conception du sujet, Gramsci est le
seul qui y a compris quelque chose ». Le moins qu’on puisse dire c’est que les deux choses
ne vont pas dans le méme sens.

YD: Ca nous méne au communisme. Et c’est vrai que dans cette conférence sur la
dictature du prolétariat, que je n’ai pas lu parce que ¢a m’est tombé des mains, mais j’ai
regardé un peu quand méme la fin, il reprend la phrase célébre ou Marx dit qu’il n’a pas
inventé la lutte de classes, car c’est Guizot, etc., mais qu'il a inventé la dictature du
prolétariat qui méne au communisme. C’est la lettre a Weydemeyer de 1852 qui est
rituellement citée ad nauseam. Concernant le communisme, vous employez le mot d’idée -
idée communiste -, ¢a c’est Badiou. Et ¢a ne peut pas étre Althusser parce qu’Althusser
n’est jamais allé plus loin sur la question du communisme que la fameuse phrase de I’
Idéologie allemande, tout le temps répétée, selon laquelle c’est le mouvement réel qui abolit
— Aufhebung - I'état des choses existant. A propos de ce qu'il disait du communisme - c’est
une chose qui m’avait toujours frappé - je lui ai demandé plusieurs fois, il ne me
répondait jamais : « C’est quoi tes flots communistes ? Pourquoi le communisme est déja
la d’une certaine fagon ? » Et 13, je dirais, c’est I'inventaire a la Prévert. 1l y a quatre
choses: 1) la collectivisation de la production par le capitalisme. J'avais expliqué a
Althusser - une fois il I'a lui-méme dit dans une réponse aux gens du Parti - que des
socialisations, il y en avait au moins deux qui n’avaient rien a voir I'une avec l'autre : il y
avait la socialisation marchande et la socialisation a I'intérieur de I'entreprise capitaliste.
2) Les syndicats, les organisations. 3) Les mouvements de masse. 4) Peut-étre les
inventions des chercheurs, des artistes. J’appelle ¢a un inventaire a la Prévert. Je pense
qu'en termes de position subjective, Althusser était communiste. Le probléme c’est de
comprendre pourquoi il voulait en trouver des réalisations. Il savait trop qu’il ne pouvait
pas étre utopiste ; il s’appuyait sur cette phrase de Marx qui dit que quand on va tomber il
faut s’accrocher quelque part. Du coup il produisait des inventaires a la Prévert. Il n’avait
pas travaillé la-dessus, il n’était pas avancé...

EB : D’accord, I'idée du communisme, c’est une formule de Badiou, et je pense en effet
qu'elle ne va pas pour Althusser. Tu as dit « subjectivement communiste ». Evidemment
Badiou rattache la subjectivité a une idée. Je pense qu'on peut dire que, dans le cas
d’Althusser, il faut prendre les choses dans l'autre sens. C'est-a-dire quil y a une
subjectivité communiste d’Althusser qui précéde toute idée. Ce sont des choses qui
peuvent toucher d’une part un peu a la mystique - d’autant qu’il y a un fond chrétien
chez Althusser, il ne faut pas I'oublier...

YD : Mais c’est pour ¢a qu'il fallait absolument cette phrase de I'Idéologie allemande.

EB : ...et puis d’autre part il a pris des expériences tout a fait quotidiennes dont on peut se
poser la question de savoir si elles sont spécifiquement liées au nom de communisme - il
n'y a pas de raison non plus de ne pas les rattacher au nom de communisme - ; il y a des
gens qui appelleraient ¢a fraternité, égalité, de toutes sortes de fagons. Ce n’est pas une
idée, mais c’est plut6t - je suis désolé d’aller puiser du c6té d’'une mauvaise philosophie -
existentiel, de I'ordre du vécu.

YD : C’est pour ¢a que je dis subjectif. Sauf, tu connais quand méme la formule qu’il avait
essayé d’inventer ; il m’a dit qu’il 'avait trouvée avec Jacques Martin. Il y a une définition
du communisme chez Lénine que tout le monde connait : c’est I'électricité plus les soviets.
Et avec Martin ils avaient ajouté une troisiéme chose: la psychanalyse pour tout le
monde !
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AC: Dailleurs, pour rebondir sur ce quEtienne vient d’appeler «une mauvaise
philosophie », c’est intéressant que Sartre disait dans un texte du début des années 50,
plus ou moins contemporain des « Communistes et la paix », plus ou moins la méme chose
- a savoir que dans les sociétés communistes il y aura une généralisation de la pratique
psychanalytique.

EB : Mais moi, je pensais plutdt au fait que pour interpréter la formule qui dit qu’il y a des
éléments de communisme qui sont déja 1a, dans les pores de la société, on peut chercher
dans deux types de directions. Ou bien c’est ton inventaire a la Prévert, on peut chercher
a identifier des faits sociaux ou sociologiques, éventuellement méme des structures ou
des microstructures ou des tendances de transformation ou d’innovation structurelle, ou
bien au contraire on peut aller - évidemment toute la cuirasse anti-humaniste qu'on
s’était fabriquée, qu’Althusser lui-méme avait encouragée, méme s’il ne la pratiquait pas
pour lui-méme tout a fait, nous éloignait de ¢a -, du cété d'une réponse d’'un type
complétement différent qui est justement existentiel, vécu, expérientiel. Pourquoi y a-t-il
déja du communisme dans les pores de la société ? Le probléme véritable est : est-ce que
nous pouvons en faire 'expérience ? Spinoza disait « nous sentons et nous expérimentons
que nous sommes éternels » et on aurait pu dire qu’il y a des circonstances dans
lesquelles nous sentons et nous expérimentons que le communisme est 13. A ce moment-
13, il se joue une question qui n’est pas tout a fait négligeable et qui a beaucoup a voir avec
I’histoire des utopies révolutionnaires, qui est de savoir si ce genre d’expérience ¢a peut
se faire avec n’importe qui. Althusser va dans ce sens dans un des derniers textes auquel
j'ai des raisons particulieres de m’intéresser parce qu’il me I'avait envoyé et je lui avais
dit: « Mais qu’est-ce que c’est que cette horreur!». C’était le texte (inédit) dit des
« Théses de juin », a propos duquel je lui avais dit : « Mais tu retournes a I'Eglise ! Ce n’est
pas possible ! ». Dans ce texte il disait: « Partout ou dans notre société des gens
établissent entre eux des relations non marchandes, qui ne sont pas médiées par la
marchandise et par la monnaie, il y a du communisme ». Evidemment d’un cbté ce qui me
frappait, c’est qu’Althusser nous avait toujours dit qu’il fallait laisser de c6té la premiére
section du Capital, que le probléme fondamental ce n’est pas la marchandise, c’est le mode
de production, 'exploitation. Et maintenant il disait, comme tout marxiste humaniste qui
se respecte, que si on se débarrasse de la marchandise on est dans le communisme. Mais il
y a un autre aspect frappant de ¢a. Si on prend ¢a comme critére - on va faire du mauvais
Badiou, ou du Nancy, Blanchot, etc. - les expériences amoureuses sont des expériences
communistes. Alors, ou bien il y a toute sorte de circonstance dans la vie ou on se dégage
du marchand ou ol en tout cas il n’a pas prise sur tout, et donc on s’aime, on se reconnait,
on se comprend méme sans parler, on se traite en égaux, enfin toutes sortes de choses
trés bien, et on est dans le communisme. Ou bien on pense qu’il y a quand méme un autre
aspect qui est 'aspect ouvriériste d’Althusser, suivant lequel c’est par excellence les
ouvriers qui font ce genre d’expérience, que c’est si on rencontre des ouvriers qu’on peut
éprouver dans sa forme la plus intense la fraternité communiste, etc.

YD : C’est un aspect, mais quand je dis 'inventaire a la Prévert c’est qu'il y a les ouvriers,
mais a c6té il y a aussi autre chose - il peut y avoir les étudiants, les mouvements de
masse, etc.

EB : Alors il s’agit de savoir d’ou vient cet aspect-la. Une grande tentation pour moi et
pour d’autres, c’est de dire que ¢a vient du passé chrétien d’Althusser - et plus
précisément catholique. Evidemment le fait que j’ai lu depuis quelque temps des choses
qui ont paru, ajoutant a ce que Moulier-Boutang avait expliqué dans son livre®, en
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particulier un ouvrage sur Jeunesse de I'Eglise*, la thése d’un jeune historien lyonnais -
Lyon évidemment c’est I'épicentre du catholicisme frangais, c’est la qu’Althusser avait été
formé dans sa jeunesse. Ca porte sur l'histoire du mouvement de déviationnistes
catholiques auquel Althusser a appartenu tout de suite aprés la fin de la guerre, dont le
gourou était un dominicain qui s’appelle le pére Montuclard, avec sa maitresse qui était la
meére - c’est un peu comme chez les saint-simoniens - du groupe, et Althusser qui était le
fils ainé, le bras droit de ce dominicain, qui avait vu en lui un génie théorique en herbe. Ils
se complétaient parfaitement et il a écrit pour le mouvement quelques textes. Alors, a ce
moment-13, il est tentant de dire que l'aspect existentiel et érotico-mystique de la
conception d’Althusser sur le communisme qui ressort, ¢a vient de ses expériences de
jeunesse, de ce mouvement ou de son langage. Mais en fait c’est un peu abusif de dire ¢a,
parce que c’est quelque chose qui traverse toute I’histoire et qui n’est pas nécessairement
catholique ou chrétien.

La deuxiéme chose que je veux ajouter est que celui-ci est seulement un des c6tés de la
question du communisme d’Althusser, c’est le c6té subjectif. Evidemment aujourd’hui il
n’est question que de sujet - on pourrait ne s’intéresser qu’a ¢a. Ce a quoi les gens ont du
mal a s'intéresser, c’est au fait que pour Althusser le communisme, c’est
fondamentalement le Parti communiste, c’est 'organisation communiste. Evidemment, &
la fin de sa vie, il a fini par déclarer dans un moment de semi-délire qu'il fallait travailler
a la réunification des deux grandes organisations révolutionnaires de I'histoire : le Parti
communiste et I'Eglise catholique. Mais méme en laissant de cté I'Eglise catholique et en
se concentrant sur le Parti communiste, il est siir qu’Althusser - et la on revient a la
dictature du prolétariat - a eu les plus grandes difficultés & admettre que justement le
communisme n’était plus dans son Parti, pourrait ne pas étre dans son Parti, si pourri que
soit le Parti. C’est quelque chose qui s’est peut-étre effondré en 78 - le texte de Venise de
ce point de vue traduit un désarroi pathétique.

YD: Et pourtant il écrit quand méme des textes & ce moment-la contre le Parti
communiste.

EB: Oui, mais moi je sais comment il les a écrits ces textes, en se for¢ant lui-méme de
facon terrible en essayant de trancher le noeud gordien. Mais jusqu’a ce moment-la au
moins, non seulement Althusser n’a jamais renoncé a I'idée que le communisme était
indissociable du Parti communiste, de I'existence du Parti communiste, mais il a tenu dur
comme fer a I'idée que ce qui distinguait le communisme de toute autre aspiration
subjective a la fraternité, c’est que ¢’était un mouvement politique organisé.

YD : La-dessus chez Badiou, c’est la méme chose. Aujourd’hui il ne parle plus de ¢a, mais
quand il parlait de ¢a il était sans arrét en train d’expliquer que justement ce qui le
distinguait de tous les autres c’est qu'il était pour I'organisation. Evidemment une
organisation hors-Etat, parce que la-dessus tout le monde était d’accord pour dire « hors-
Etat », ce qui est quand méme court, parce que finalement...

EB : Plus que court, c’est contradictoire !

YD : Oui, je trouve que c’est contradictoire, parce qu’il faut avoir un concept d’Etat un peu
plus précis. C’est pour ¢a que je ne suis pas complétement d’accord quand vous dites : « Ce
qui rend impossible toute réduction de la politique a un mode de gouvernement », parce
que la question c’est le mode de gouvernement.

EB: Althusser est trés ambivalent a cet égard, mais ¢a a aussi des racines dans le
catholicisme de sa jeunesse, méme si je ne vais pas dire qu’Althusser a répété toute sa vie
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expérience de jeunesse qu'il avait fait au sein de I'Eglise. C’est tellement facile, tellement
tentant de suggérer que, y compris pour des raisons psychanalytiques, Althusser ne
pouvait pas se détacher d’une structure maternelle, que ca avait d’abord été I'Eglise et
qu’ensuite c’était devenu le Parti communiste. C’est de la psychanalyse de trois sous. Mais
ceci étant dit, on ne peut pas complétement négliger les analogies structurales. Le
rapport d’Althusser A I'Eglise catholique est vraiment un double rapport au pdle
organisationnel qui peut méme a la limite s’autonomiser par rapport a la foi ou a la
théologie... C’est Maurras, c’est le maurrassisme, c’est ce que dit déja Auguste Comte.
D’ailleurs Maurras était comtien et ¢a, c’était un point trés important de la formation
intellectuelle d’Althusser.

EB: Alors, d'un c6té, il y a une chose qui éloignait Althusser de tout gauchisme
évidemment, au sens de tout spontanéisme : c’était I'idée que la politique se fait dans,
avec, par des organisations qui doivent étre des organisations antiétatiques - avec toute
I'ambiguité que ca comporte — qui sont un autre Etat en face de I'Etat.

FB : Alors, Cest toute la question, est-ce qu'il s’agit d’un miroir de I'Etat ?

EB : Oui, et dans ce cas, tu es piégé, tu es coincé. Mais, d’autre part il y a évidemment une
tendance communautariste, spontanéiste, anti-organisationnelle qui conduit
périodiquement A I'intérieur de I'Eglise A la formation de dissidences et d’expériences

d’autonomie que I'Eglise naturellement quelques fois utilise, mais le plus souvent finit par
supprimer.

FB : Jai I'impression que pour Althusser 'action politique communiste doit étre deux fois
hors-Etat. Cest-a-dire qu’elle est dans le Parti en tant qu’organisation hors-Etat, mais qui
se constitue dans un rapport en miroir avec I'Etat, mais elle est aussi en décalage par
rapport a cette organisation.

EB: C’est la qu’on va retomber sur la question du décalage. Justement c’est cette idée-la
que je voudrais essayer de clarifier un petit peu. Au fond, il y a deux fagons d’imaginer
que le Parti communiste ne soit pas purement et simplement la réplique de I'ftat, la
machine d’Etat alternative qui attend son heure. Celui-ci est finalement le schéma du
double pouvoir qui a joué un rdle tellement important dans l'interprétation de la
conjoncture révolutionnaire de 1917 apres les textes de Lénine, lesquels d’ailleurs ont été
une fois de plus extrapolés et transposés du plan de la tactique sur le plan de la stratégie.
Les textes sur la transition transforment facilement ce que Lénine avait dit: « Nous
sommes dans une situation avec un double pouvoir, d’un c6té il y a le pouvoir du tzar qui
est encore 13, le vieil appareil d’Etat, et puis de I'autre il y a un pouvoir des soviets qui
existe déja et qui est en train de défier le premier; cette situation est une situation
instable, elle ne peut pas durer et il s’agit de savoir dans quel sens elle va étre résolue ».
Ceci est transformé - justement je trouvais ¢a tres bien quand j’écrivais mon livre sur la
dictature du prolétariat - en I'idée d’une situation d’instabilité de longue durée. Ca allait
avec I'Etat non-Ftat. Je trouvais magnifiques les textes de Lénine sur la NEP - évidemment
ceux qui ont été ensuite refoulés a partir du moment ou Staline a déclaré qu'’il fallait
mettre fin a la NEP - parce que c’était I'idée que le socialisme ce n’est pas le pur pouvoir
de la classe ouvriére - c’était maoiste aussi un peu -, c’est une longue phase, peut-étre
interminable, de concurrence entre le pouvoir de la bourgeoisie ou de ce qui la remplagait
et celui des travailleurs avec des avancées, des reculs, des négociations.

Enfin, il y a deux fagons de penser que le Parti communiste n’est pas simplement la
réplique de I'Ftat. L'une c’est d’expliquer que lorganisation révolutionnaire ne
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fonctionne pas de fagon verticale, comme une organisation de pouvoir sur la base, sur les
masses, mais que les masses ont une autonomie, un véritable contrdle sur la direction,
que C’est elles qui sont en derniére analyse la force décisive, etc. ; c’est donc de valoriser
la base, ce qui n’est évidemment pas le cas de I'Etat, si démocratique soit-il, la question
étant alors de savoir naturellement comment les masses font pour se servir d’une
direction qui ne les domine pas, ou pas entierement. On peut voir ¢a de fagon
institutionnelle ou on peut voir ¢a de fagon événementielle, périodiquement. C’était le
schéma qu'on avait cru lire dans les textes de Mao sur la révolution culturelle.
Naturellement, c’est la nature du Parti de se transformer en un autre appareil d’Etat qui
domine les masses, surtout s’il est au pouvoir. Mais périodiquement, les masses vont se
révolter ou elles vont se faire entendre, et la direction du Parti sera obligée de
reconnaitre que le maitre c’est le peuple, etc.

L’autre possibilité - je crois qu’Althusser dans sa période théoriciste a pensé a ¢a, ensuite
il y a renoncé - c’est ce que j'appelle la « potestas indirecta », c’est le décalage intellectuel.
1l pense que ce qui fait du Parti un appareil d’Etat, comme il I'explique 4 nouveau dans le
texte de la conférence de Grenade, c’est le fait que I'unité du Parti est cimentée par une
idéologie, par une théorie, qui est elle-mé&me une idéologie d’Etat. On peut se poser la
question de savoir si c’est I'Etat qui produit I'idéologie pour assujettir les citoyens ou bien
si idéologie se produit encore au-dela et fait de ’Etat I'instrument de sa mise en ceuvre,
mais de toute fagon il y a un emboitement ou une coincidence de la fonction idéologique
et de la fonction administrative ou gouvernementale. Alors, Althusser, je crois, avait tiré
de la période stalinienne, qu’il avait vécue, non pas une hostilité de principe a
I'organisation de type bolchevique - bien au contraire je pense qu'il croyait tout a fait, en
tout cas pendant toute la premiére période au moins jusqu'a 68, sinon méme encore
apres, qu’il n’y a pas de révolution sans un Parti révolutionnaire centralisé -, mais il
pensait que le Parti ne resterait révolutionnaire que s’il existait une fonction théorique
qui lui soit 2 la fois interne et non subordonnée. Evidemment, dans la pratique ¢a conduit
a tous les compromis les plus boiteux ; c’est pour ¢a qu’il écrit une lettre a Krasucki pour
lui dire: «Je vous offre mes services ». C’est une facon trés étrange de lui offrir ses
services et ceux de ses disciples. Ca consiste a dire : « Nous nous mettons au service de la
politique du Parti pour la reformer et 'améliorer, a condition que dans le méme temps
vous reconnaissiez que nous n’en sommes pas les courroies de transmission ». Alors
évidemment tout le monde pousse aussitdt les hauts cris, aussi bien les gauchistes que les
dirigeants du Parti: « Qu'est-ce que c’est que cette prétention faramineuse des
théoriciens de juger par eux-mémes, de théoriser par eux-mémes; ils veulent se
transformer en nouveaux philosophes rois ! » Cette tentation existe évidemment. Je crois
qu'il a beaucoup travaillé la-dessus. J'appelle ¢a la potestas indirecta parce que dans le
chapitre du Léviathan qui était ensuite 'une des sources fondamentales d’Auguste Comte
sur le pouvoir spirituel, Hobbes avait repris au cardinal Bellarmin cette formule qui
consistait & dire : « Certes 'Eglise n’est plus 'armature du pouvoir politique comme dans
I'empire du Moyen-Age, mais elle demeure la source du pouvoir spirituel qui doit pouvoir
s’exercer partout, etc. »

Evidemment, ce qui est encore plus tentant c’est de rassembler les deux, en disant qu’au
fond ce qui distingue le Parti révolutionnaire d’un appareil d’Etat, c’est 2 la fois le rapport
non vertical qu’il entretient avec les masses, a supposer que ¢a soit possible - toutes les
expériences dissidentes communistes de cette époque, surtout en Italie encore plus qu’en
France, ont cherché a faire exister cette intervention autonome des masses qui apprend
en quelque sorte au Parti lui-méme quelle doit étre sa politique, ou qui le contraint, ou
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qui le remplace -, et d’autre part I'idée de 'autonomie relative de la fonction théorique
qui est a la fois proche du centre, en vue du centre, et néanmoins irréductiblement
distincte de fagon a ne pas pouvoir devenir son valet, sa courroie de transmission.
Evidemment, ce qui est rigolo est que si tu prends les deux ensemble tu retrouves, peut-
étre pas par hasard - dailleurs c’est en rapport avec les idéologies romantiques
prépositivistes -, 'idée du jeune Marx dans les textes de 1844, que je crois pouvoir lire
encore d’une certaine fagon dans la préface a la Contribution pour une critique de I'économie
politique de 1859, selon laquelle pour qu’il y ait du mouvement révolutionnaire - on serait
tenté de dire : pour que le Parti politique soit I'agent ou I'instrument d’un mouvement
révolutionnaire -, il faut une espéce d’alliance entre la fonction théorique ou
philosophique comme disait Marx a I'époque, d'un c6té, et puis la puissance autonome
des travailleurs ou des prolétaires. Evidemment, on tourne toujours en rond, c’est-a-dire
qu'on se demande ce que serait un Parti communiste qui, d’'une part, ferait place a la
fonction théorique comme telle, laquelle n’est pas la fonction de fournir des arguments
pour justifier la ligne du Parti, et d’autre part, conférerait en son propre sein aux masses
qu'il représente une fonction de contrdle et peut-étre méme de direction. Alors la, on voit
bien qu’évidemment le stalinisme constituait I’anti-modéle parfait parce qu'il avait réduit
les deux, mais personne n’a jamais trouvé, que je sache, la pierre philosophale.

FB : Oui, et la question se pose de savoir si I'organisation dans ce schéma reste du c6té du
Parti en tant qu'il tend 4 devenir appareil d’Etat et non pas de deux autres c6tés, ou si on
ne la retrouve pas de I'autre cté aussi.

EB : Je crois qu'on pourrait dire que ce qu’Althusser pensait, peut-étre Yves a raison de
dire que Badiou et d’autres aussi, et en Italie je suis slir qu’on trouverait des équivalents,
est que justement I'organisation, c’est-a-dire le quasi-Etat ou I'anti-Etat est la matérialité,
la condition. S’il n’y a pas de Parti, s’il n’y a pas d’organisation, les philosophes d’un c6té
et la spontanéité des masses de l'autre ne se rencontrent jamais, flottent dans l'air. Le
Parti c’est ce qui les réunit, au risque de les asservir.

FB : A propos de communisme, j’ai une question qui est peut-étre un peu étrange : est-ce
quil y avait quelque chose chez Althusser, du moins dans les années 60, qui relevait de ce
qu’on pourrait appeler un « communisme des esprits » suivant I'expression d’Alexandre
Matheron référée a Spinoza 7°¢ L'idée d’une élévation qui va avec une désubjectivation
par la théorie.

EB: C’est possible. Alors ¢a, c’est typiquement le genre de choses dont il ne nous aurait
pas parlé a nous, parce que ce n’était pas ¢a quon lui demandait. Je ne dis pas
qu'Althusser nous disait juste ce qu’on avait envie d’entendre, mais il avait quand méme
un discours trés adapté - ¢a aussi c’est trés catholique - a la psychologie et a la condition
sociale et institutionnelle de chaque interlocuteur.

AC : Mais, Yves, je me souviens que tu m’avais dit, lorsqu’on parlait de la centralité de
Malebranche dans la pensée d’Althusser, que la différence, la rupture idéologie/science
chez Althusser vient en fait de Malebranche, qu’elle a des analogies avec la vision des
choses en Dieu qui permet de situer I'idéologie, la vision « fausse ». Et cela me semble
aller un peu dans la direction de cette hypothése que chez Althusser on pourrait trouver
une idée du communisme des esprits, un communisme de la vision intellectuelle des
choses.
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YD : Ce n’est pas complétement faux, c’est pour cela que je disais que la derniére chose de
I'inventaire a la Prévert, ce sont les chercheurs, les philosophes qui inventent quelque
chose a distance.

AC: JJaurais envie de dire une chose un peu méchante. On a commencé a parler de
communisme en contestant la pertinence du vocabulaire badiousien a propos de I'ldée du
communisme. Puis on a fini par dire, d’'une maniére un peu perverse, que chez Althusser
il y a le communisme des esprits, et donc la convergence des esprits et leur égalité dans
I'ldée et qu'il y a méme I'ldée d’'un communisme pensé sur le modele de I'Eglise : d’'un c6té
la hiérarchie, de l'autre la fraternité communautaire, certes, mais il s’agit dans I'un
comme dans l'autre cas de collectifs dominés précisément par une Idée. Et Etienne parlait
tout a I'heure de 'autonomie, voire parfois d’un certain primat par la distance ou par la
prise de distance, de la fonction idéologique ou philosophique ; donc finalement si le
communisme n’est pas une Idée, il y a tout de méme des idées communistes, ou une
fonction idéale ou idéative du communisme.

EB : Mon objectif n’est pas a tout prix de prendre le contre-pied de ce que dit Badiou, ¢a
serait complétement ridicule. En plus sur la question de I'idée communiste, pour des
raisons en partie rhétoriques et circonstancielles, mais pas totalement, quand on a
discuté a New York, je lui ai dit : « Tu as raison, sauf que moi je n’en tire pas tout a fait les
mémes conséquences que toi ». Je n’ai des lors pas de raison de vouloir échapper a ¢a a
tout prix. Ceci étant dit, il n’est pas interdit de faire un petit effort philosophique
supplémentaire, surtout apres avoir cité des références aussi diverses que le platonisme
d’un c6té, I'interprétation par Matheron du troisiéme genre de connaissance et du livre V
de I'Ethique, et d’autres choses encore. Faire une lecture platonicienne de la cinquiéme
partie de 'Ethique, ce n’est pas du tout impossible... d’ailleurs ¢a été fait. Mais on peut
aussi se demander, comment relancer la question de la différence entre une communauté
intellectuelle de participation a une idée ou a un idéal et une communauté de travail
théorique qui soit cimentée par une idéologie, par une idéologie commune. Le concept
althussérien d’idéologie était quand méme trés profondément spinoziste et il était fondé
sur une lecture un peu particulieére de Spinoza, que je ne suis pas éloigné de penser vraie,
selon laquelle on ne sort pas du premier genre de connaissance, ce qui ne signifie pas que
ce soit le seul : toute expérience intellectuelle, toute production d’idées se percoit elle-
méme, et dans la mesure ou elle se percoit elle-méme, o elle est consciente d’elle-méme
et se communique - ¢a se passe dans le premier genre de connaissance. C’est des affects et
de I'imagination.

YD : Je dis une derniére chose et puis on termine ce point. En 1966, j’avais passé quinze
jours avec Althusser, on avait beaucoup discuté, et il m’avait expliqué qu’aprés Lire « Le
Capital », il allait faire un séminaire sur Spinoza en 67. Il m’a dit : « Qu'est-ce que tu vas
faire toi ? »

EB : Ah un séminaire collectif ?

YD : Oui comme Lire « Le Capital », alors moi je lui ai dit que j’allais faire : « Pourquoi
I'esprit de Parti, c’est la méme chose que 'amour intellectuel de Dieu ». Et il m’avait dit :
« Vas-y ». Et puis il n’y a jamais eu de séminaire, comme tu le sais.

EB : C’est marrant que tu dises ¢a parce qu’au mois de mai prochain, notre ami Filippo Del
Lucchese a organisé un colloque de deux jours ici a Paris en ’honneur de Pierre Macherey
pour I'anniversaire de son livre Hegel ou Spinoza®. Je suis bien décidé a y participer, et
comme on se trouve dans 'année du cinquantenaire qui fait notre discussion aujourd’hui,
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mes idées en reviennent tout le temps au méme point : d’une part je pense que Pierre
Macherey, en écrivant ce livre-13, a exécuté apreés coup des intentions qui étaient sous-
jacentes a notre entreprise théorique de I'époque de Lire « Le Capital ». Il I'a exécuté apres
coup. Naturellement en ayant fait des cours sur I’Ethique. Ce n’est donc pas complétement
aberrant de rattacher ca a la conjoncture intellectuelle dont nous parlons. D’autre part,
dans la préface de Lire « Le Capital », Althusser a mis une petite note pour renvoyer a un
article de Pierre Macherey, « A propos de la rupture », pour justifier la reprise de la
formule de Spinoza « verum index sui et falsi », comme formulation spinoziste si j'ose dire
de la théorie marxiste de I'idéologie.

YD : En insistant sur le « et ».

EB : En insistant sur le « et », oui. Je dis toujours a Pierre : « Tu as fourni a Althusser une
piéce de son dispositif ». Alors naturellement, c’est comme toutes les piéces du dispositif
d’Althusser qu’on lui avait fourni, ¢a venait de lui d’une certaine fagon, mais c’était passé
par le détour d’'une interprétation, d’'une élaboration supplémentaire. Et tout ¢a est
entiérement lié a la question du modéle Spinoza.
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RESUMES

Dans cette conversation Etienne Balibar et Yves Duroux interrogent certaines des dimensions les
plus actuelles et problématiques de 'ceuvre de Louis Althusser. Dans un premier temps, ils
reviennent sur la composition de Lire « Le Capital » en abordant la question du rapport entre
structure et conjoncture. A partir de 13, ils explorent les aspects de la relation d’Althusser avec le
communisme, a la fois du point de vue « subjectif » et de celui du rapport avec le PCF. Dans un
second moment, ils questionnent le rapport entre science et idéologie ainsi que I'intervention
intellectuelle d’Althusser en se penchant tout particuliérement sur son spinozisme et sur son

rapport a la psychanalyse.
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