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LIVRES

Jean-Paul  
Gourévitch
Les Migrations  
pour les nuls
éd. First, 2014, 

454 p., 22,95 €

Dans la collection “Pour 
les nuls”, cet ouvrage pro-

pose de retracer en 454 pages les 
migrations d’hier, d’aujourd’hui et de 
demain, de définir les termes, de mon-
trer les flux et d’expliquer la géopo-
litique des déplacements, ainsi que 
la quantité et la “qualité” des migra-
tions. Jean-Paul Gourévitch, auteur 
prolifique (son dernier ouvrage porte 
sur la littérature jeunesse), est pré-
senté sur la couverture comme “consul-
tant international sur l’Afrique et les 
migrations” et se présente lui-même,  
dans l’introduction, comme ayant “le 
souci constant de faire le point sur des 
sujets mal connus ou sensibles et de lut-
ter contre la désinformation d’où qu’elle 
vienne”. Il s’est fait connaître, sur le 
sujet, pour ses livres La Croisade isla-
miste et L’immigration ça coûte ou ça 
rapporte? (Larousse, 2009), cités en 
référence par Marine Le Pen. 
La lecture de ce gros livre, proposé par 
Gourévitch aux éditions First, met mal 
à l’aise. Alors que l’auteur préconise 
la prudence en matière de chiffres, 
“compte tenu des incertitudes statis-
tiques (…), les chiffres qui seront pré-
sentés dans les chapitres suivants sont 
à consommer avec modération”, il se 
lance dans la longue démonstration 
d’un “surcoût” de l’immigration de 
8,9 milliards d’euros par an pour le bud-
get de la France, puis tente de chiffrer le 

retour sur investissement de la rénova-
tion des quartiers sensibles ou des sub-
ventions aux associations antiracistes. 
Pour le “citoyen responsable” que ce livre  
voudrait aider à “construire sa propre 
opinion en connaissance de cause”, il 
est difficile de comprendre ce qu’il faut 
retenir tant il y a de chiffres, de faits, 
de graphiques ou d’anecdotes, sans 
contextualisation ni sources, dans la 
plupart des cas. Ses sources, l’auteur les 
donne peut-être dans sa longue liste 
de remerciements où se trouvent, pêle-
mêle, le Musée de l’immigration [sic], 
la Cour des comptes, le Gisti, la Maison 
des esclaves de Gorée, l’Ascé ou “l’ex-
Fasild” devenu… l’Acsé. 
Pourquoi taire, par exemple, la source 
de ce chiffre étonnant de 594 697 euros, 
coût estimé de la famille de Leonarda 
“aux contribuables” selon des “analyses 
de la presse” ? Le calcul vient du Figaro 
et il est facile à trouver sur le site de 
l’association Contribuables associés, à 
laquelle Gourevitch contribue réguliè-
rement. Quel sens cela a-t-il, ensuite, 
que l’auteur propose son propre chiffre, 
“plus modeste”, prenant en compte 
le “ravitaillement en cigarettes  par le 
comité des sans-papiers” ?
Dans une interview au site de Riposte 
laïque, Gourevitch disait : “En matière 
d’immigration, par exemple, la quasi-
totalité des experts se sont trompés1.” 
Dans Les Migrations pour les nuls, “il 
montre, aussi, sa méfiance vis-à-vis des 
médias, taxant certains d’“officiels” ou 
d’“immigrationnistes”, sans guillemets. 
C’est “un ouvrage sérieux sans être 
pesant”, affirme l’auteur, qui introduit 
des “récréations” telles un “bêtisier  des 
migrations” (annexe B), liste de cita-
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tions pour “donner à réfléchir”. Premier 
par ordre alphabétique, les rappeurs 
AMER commencent  avec “J’ai envie de 
dégainer sur ces faces de craie”. Wihtol 
de Wenden (Catherine)  finit avec  : “Il 
est erroné de dire ‘Si vous ne voulez pas 
de Marocains, prenez leurs tomates’, car 
on a à la fois les tomates et les Maro-
cains”. Dans cette liste, tout est placé 
au même niveau, des propos de la cher-
cheuse, sans aucun contexte, à la petite 
annonce de N’guéyé (Mamadou), un 
“mage vaudou”, qui propose la “répara-
tion de votre PC par télépathie”.
Le manque de références, l’inexactitude 
des termes et les amalgames entre islam 
et islamisme ou étranger et descendant 
d’immigrés, sont encore plus gênants 
dans le chapitre intitulé “Dix débats de 
fond pour comprendre les migrations”. 
À la question “La délinquance est-elle le 
corollaire de l’immigration  ?”, l’auteur 
propose des arguments pour et contre. 
Premier  argument pour : “Les statis-
tiques carcérales sont éloquentes. Il y a 
surreprésentation des étrangers et plus 
particulièrement des étrangers musul-
mans dans les prisons. La preuve par les 
nombreux imams qui y professent.” Pre-
mier argument contre : “Il ne faut pas 
confondre la petite délinquance, visible 
au quotidien et dont on peut admettre 
qu’elle est majoritairement d’origine 
étrangère, avec la grande délinquance, 
dans laquelle étrangers et immigrés sont 
peu ou pas du tout représentés.” 
Comment un tel ouvrage a-t-il pu 
paraître  ? La maison d’édition, qui ne 
répond pas à nos appels, a simplement 
déclaré au Monde : “L’auteur est un spé-
cialiste du sujet, il est consultant interna-
tional.” Gourévitch explique, dans une 
interview au NouvelObs.fr, que l’ou-

vrage a été peu corrigé, faute d’éditeur 
spécialisé. La présence de coquilles gros-
sières, comme “crote” au lieu de croate 
ou “Essel” pour Stéphane Hessel, sug-
gère que le livre n’a pas été relu du tout. 
Dans un débat si polémique, où nombre 
de questions sont difficiles à trancher, 
faute de statistiques ou parce que les 
migrations recouvrent des réalités 
complexes, pourquoi avoir choisi un 
auteur critiqué pour ses positions sur 
le sujet, estampillé par certains à l’ex-
trême droite ? Le livre est introuvable 
sur le site www.pourlesnuls.fr mais on 
le trouve sur Amazon, qui précisait, fin 
septembre, que “les clients ayant acheté 
cet article  [avaient] également acheté” : 
Comprendre l’Empire d’Alain Soral, Pour 
en finir avec l’idélogie antiraciste de 
Paul-François Paoli et L’Allemagne dispa-
raît de Thilo Sarrazin, qui écrit : “Soumise 
à des influences islamistes, autoritaires 
et anti-démocratiques, [la] commu- 
nauté musulmane, dont le nombre croît 
très fortement, pourrait devenir une 
menace directe pour l’avenir du style de 
vie allemand.” 
La lecture des Migrations pour les nuls 
provoque, au mieux, une grande confu-
sion sur un sujet complexe, au pire, l’im-
pression que l’auteur veut faire passer 
ses idées sans l’afficher ouvertement.
Catherine Guilyardi

1. http://ripostelaique.com/jean-paul-gourevitch-au-
teur-de-la-croisade-islamiste-il-y-a-en-france-entre-
7-et-8-millions-de-musulmans.html



Ian Coller
Une France arabe 
1798-1831. Histoire 
des débuts  
de la diversité
Alma Éditeur, 2014,  
381 p., 29 €

En 1811, les immigrés 
égyptiens qui avaient 
suivi les troupes napo-
léoniennes vaincues, en 
1801, ont enfin le droit 

de quitter Marseille, où ils furent can-
tonnés dix ans, et Melun, où se trou-
vaient leurs casernes, pour s’installer 
à Paris. L’Égypte pacifiée et stabilisée 
n’est plus un enjeu militaire et Napo-
léon souhaite utiliser ces immigrés édu-
qués (pour la plupart), afin d’entretenir 
de bons rapports diplomatiques avec le 
nouvel émir. 
Dans les chapitres 3 et 4 de son livre 
au titre prudent “Une” France arabe, 
l’Australien Ian Coller retrace la topo-
graphie de ce Paris arabe d’avant la 
période coloniale, un “espace jamais 
nommé”. Venu en France en 2003 pour 
faire cette “enquête” historique sur ce 
qu’il nomme “un monde englouti”, le 
jeune historien retrouve des sources 
précieuses dans les archives de l’armée 
à Vincennes, des centaines de lettres 
adressées aux autorités françaises, dont 
beaucoup en arabe, écrites par ces pre-
miers “Arabes” de France  : Égyptiens, 
Libanais, Syriens, musulmans mais aussi 
chrétiens. Les deux chapitres dévelop-
pant leur présence dans la capitale, de 
1810 jusqu’à la Restauration, dressent 
le portrait de plusieurs personnages et 
tentent, à partir de ces individus et de 

leur interaction avec leur entourage, de 
reconstruire le monde dans lequel ils 
évoluent. Ce sont souvent des person-
nages hauts en couleur, dissemblables 
– parfois en opposition ouverte –, mais 
réunis dans une même  “communauté” 
(l’auteur se revendique de la définition 
de James Clifford). Ce sont, écrit l’auteur, 
“des existences disparates reliées par un 
espace dans lequel elles évoluent consti-
tué de la langue arabe et de l’islam, et 
de l’adaptation de ces deux points com-
muns entre ces individus à la France en 
pleine transformation elle-même”, de la 
Révolution à l’expansion coloniale, et 
grâce au développement de l’industrie 
et du commerce.  
En 1810, Paris est le cœur de l’Empire, 
considéré comme “la nouvelle Rome” 
et la “capitale des Lumières”. Le jeune 
Champollion y fréquente quelques figu- 
res du Paris arabe, notamment Rufa’il 
Zakhur, prêtre syrien, traducteur per-
sonnel de Napoléon lors de sa cam-
pagne d’Égypte, nommé en exil pro-
fesseur auxiliaire d’arabe vulgaire 
de l’École des langues orientales de 
Paris, créée en 1795. L’homme servira 
de modèle au peintre David pour son 
moine d’Orient au capuchon rouge, pré-
sent aux côtés de l’Empereur dans le 
Sacre de Napoléon. 
L’iconographie de l’époque – gravures, 
lithographies et peintures – tient une 
place de choix dans l’ouvrage de Ian 
Coller, montrant souvent ces Arabes de 
France sous les traits des pittoresques 
mamelouks qui rallièrent Napoléon et 
fuirent l’Égypte. Mais l’auteur montre 
aussi que la présence de ces hommes 
paraît normale dans les rues et les parcs 
parisiens. Plusieurs centaines d’Orien-
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taux se trouvent en France au début du 
XIXe siècle, peut-être un millier, selon 
l’auteur, et ils ne sont  pas de passage, 
mais bien installés. 
Ils arrivent progressivement à Paris et 
ne sont pas cantonnés à un seul quar-
tier. Les moins favorisés (ceux qui rece-
vaient la pension de l’État la plus faible) 
choisissent les alentours du Louvre, 
alors un quartier pauvre, à deux pas 
de l’obélisque de la Concorde, “le plus 
ancien monument de Paris”, rappelle 
astucieusement Ian Coller. Les plus 
aisés, soit parce qu’ils occupent – chose 
rare – un emploi, soit parce que la pen-
sion qu’ils reçoivent est élevée (due à 
leur importance sociale ou/et à celle 
de leur progéniture) peuvent vivre 
dans le XVIe arrondissement, comme 
par exemple Georges Aïdé, monté de 
Marseille en 1810, avec ses nombreux 
enfants. Aïdé est un “notable” de la 
communauté à Marseille, et tient à le 
rester à Paris.  Une violente altercation 
avec un des membres de cette commu-
nauté disparate composée de lettrés, de 
religieux, d’anciens soldats ou de com-
merçants est consignée dans les lettres 
conservées dans les archives de l’ar-
mée, que l’historien a ressorties avec 
émotion des cartons. Ce différend entre 
Aïdé et Joubran Mehanna, visible aussi 
dans le registre de police 1806-1811, per-
met de comprendre le réseau de rela-
tions qu’entretenaient ces Arabes de 
Paris entre eux et avec les Français, ou 
tout du moins avec les autorités fran-
çaises. Les lettres sont adressées au 
ministre de la Guerre, chargé de régler 
la dispute survenue après le refus du 
plus aisé, Aïdé, d’aider le moins éta-
bli. Cet incident, nous explique Ian Col-

ler, illustre la confrontation de deux 
attitudes opposées dans l’exil : “Aïdé 
se montrait outragé devant ‘l’imagina-
tion exaltée’ de Joubran, ce qui laisse 
entendre qu’il envisageait le comporte-
ment asocial de cet homme plus jeune 
que lui comme l’expression de son refus 
d’envisager le monde comme structuré 
par les coutumes, les normes propres à la 
communauté. Ce conflit d’identités, me 
semble-t-il, est crucial pour comprendre 
la violence de cette rencontre. Joubran 
semblait se vivre comme un Arabe ayant 
adopté l’identité parisienne.” Il se voulait 
un “citoyen cosmopolite d’un nouveau 
genre”, explique l’historien, mais, dans 
le besoin, Joubran se retourne pour-
tant vers un des notables de cette com-
munauté qu’il veut fuir. Cet incident 
marque aussi la frustration d’une com-
munauté qui peine à s’établir dans un 
régime où les réseaux importent plus 
que le mérite. 
Ce paysage parisien connaît une fin 
brutale en 1815, après le massacre à 
Marseille d’Égyptiens, ou de tous ceux 
dont le visage fait penser qu’ils le sont, 
en représailles à leur soutien à l’Em-
pereur déchu et exilé après sa défaite 
de Waterloo, le 18 juin 1815. Cette “pré-
sence” arabe disparaît de la mémoire 
collective, le sujet de leur influence 
sur la société locale devenant un “élé-
phant dans le salon français”. Leur dis-
parition fait place, dans la construc-
tion de la mémoire, aux immigrés issus 
de la conquête de l’Algérie, de la coloni-
sation, puis de la décolonisation. Dans 
ce livre passionnant, Ian Coller rappelle 
que ceux-ci ne furent pas les premiers 
Arabes à interagir avec la société fran-
çaise.  C. G.
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Peggy Derder
Idées reçues sur les 
générations issues  
de l’immigration
Le Cavalier Bleu, 2014, 

173 p., 18 €

Peggy Derder, spécia-
liste d’histoire contem-
poraine et enseignante, 
responsable du départe-

ment pédagogie du Musée de l’his-
toire de l’immigration, répond à  
16 idées reçues sur ceux qui, nés en 
France d’un ou deux parents ou grands-
parents immigrés, se trouvent “figés 
dans un rapport d’extranéité  (…)  bien 
que le statut d’immigré ne soit pas héré-
ditaire”. Les descendants d’immigrés 
sont-ils en échec scolaire  ou respon-
sables de la délinquance  ? Déracinés  ? 
Refusent-ils de voter  ? Subissent-ils 
davantage de discriminations que leurs 
parents ? Plus souvent au chômage que 
le reste des actifs  ? L’auteure, actuelle-
ment responsable de l’action éducative 
du Musée de l’histoire de l’immigration, 
se demande aussi si “les générations 
issues de l’immigration n’ont pas intégré 
le monde des arts et de la culture”. Basé 
sur des études sociologiques et statis-
tiques récentes, telle l’enquête TeO sur 
la diversité des populations en France  
menée par l’Ined et l’Insee en 2008-
2009, ce livre s’attache à utiliser les 
termes exacts. Pourquoi qualifie-t-on 
toujours ces enfants de “jeunes” ? “La  
jeunesse ne s’éternis[e] pas  ! prévient 
Peggy Derder. La présence de descendants  
d’immigrés de plus en plus âgés compo-
sera le nouveau visage de la société fran-
çaise à l’avenir.” En quelques pages seu-

lement, elle répond à des idées simples 
qui méritent clarification, telle que “le 
regroupement familial est la première 
source d’immigration”, ou plus complexes  
comme le supposé regain de religio-
sité ou un taux de délinquance supé-
rieur chez les descendants de Maghré-
bins et d’Africains. Si elle parle de toutes 
les vagues d’immigration, elle ne noie 
pas le poisson, comme dans le cha-
pitre sur l’attitude religieuse  : “Autant 
poser la question sans détour, c’est bel 
et bien la place de l’islam dans la société 
(…) qui est considéré comme un pro-
blème.” Son but, que l’on devine proche 
de celui du Musée d’histoire de l’immi-
gration – “faire évoluer les regards et les 
mentalités sur l’immigration en France” 
–, ne l’empêche pas de confirmer cer-
taines idées reçues. Le mariage forcé 
concerne en premier lieu les filles d’im-
migrés mais il s’agit d’une toute petite 
minorité et les générations suivantes 
sont peu touchées. Elle oppose aussi 
des sources comme les travaux du cher-
cheur Hugues Lagrange (CNRS), qui 
affirme que, dans un contexte de relé-
gation sociale, “les valeurs traditionnelles 
et familiales des pays d’origine sont plus 
prégnantes et pérennes”, aux réponses 
de Patrick Simon et Vincent Tiberj (TeO) , 
pour qui “ces musulmans plus religieux 
que leurs parents se trouvent dans toutes 
les catégories sociales ou niveaux d’éduca- 
tion”. Malgré la difficulté – et son refus –  
de tracer un portrait global de ces “jeu- 
nes” issus de l’immigration, Peggy Der-
der nous montre que l’origine de leurs 
parents n’est qu’un, et un seul, des critères  
de choix et de comportements pour les 
descendants d’immigrés. 
C. G.
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Kamel Daoud
Meursault,  
contre-enquête
Actes Sud, 2014,  
152 p., 19 €

Et si Kamel Daoud était la 
face lumineuse d’une his-
toire dont Éric Zemmour, cet 
autre Algérien, juif berbère 
et indigène devenu français 
par un décret Crémieux par 
lui mal digéré, symboliserait 
la part d’ombre ? La compa-

raison est osée. À chacun ses marottes et 
ses carottes. Mais enfin, le romancier et 
le polémiste médiagénique ont en com-
mun l’histoire franco-algérienne et ses 
troubles post-traumatiques. L’un n’en 
sort pas quand l’autre ouvre un chemin 
de résilience. Comment  ? En revisitant 
Camus et son Étranger. En interrogeant 
deux trilogies, celle qui hante l’âme 
tourmentée des Algériens – Camus-
Meursault-l’Arabe – et l’autre qui hante 
la conscience troublée des Français – 
l’indigène-l’Arabe-le musulman.
De quoi s’agit-il  ? De donner une suite 
à L’Étranger, de rendre nom et histoire 
à cet “Arabe” invisible, muet, anonyme 
– “on ne tue pas un homme facilement 
quand il a un prénom” –, abandonné 
sur une plage d’Alger, le corps troué de 
balles. Daoud visite l’absence. Le silence. 
Le trou noir de la France en Algérie. Il 
interroge le présent, celui de son pays. 
Le devenir, celui des siens.
La victime s’appelait Moussa Ould el-
Assasse. Un demi-siècle plus tard, dans 
un bar d’Oran, un esquif menacé par 
la superbe des buveurs d’eau, son frère 
raconte à un universitaire français cette 

histoire où “l’absurde, c’est mon frère et 
moi qui le portons sur le dos, pas l’autre”. 
Il y a là “un serveur kabyle à carrure de 
géant, un sourd-muet apparemment 
tuberculeux, un jeune universitaire à 
l’œil sceptique et un vieux buveur de vin 
qui n’a aucune preuve de ce qu’il avance”. 
Au centre du récit, enfle une quête 
irraisonnée de vengeance. Elle est por-
tée par M’ma, la mère de Moussa, et 
l’injonction faite à Haroun, son der-
nier rejeton, de rechercher le corps de 
son frère, de venger sa mort et de ten-
ter de faire valoir ses droits aux nou-
veaux maîtres du pays. Puis elle s’enfer-
mera dans la folie, le silence et un deuil 
éternel. Haroun, lui, vivra écrasé par la 
culpabilité. Et ses morts. 
Kamel Daoud écrit en français, dans 
une langue nerveuse. “Quand les colons 
s’enfuient, ils nous laissent souvent trois 
choses : des os, des routes et des mots – 
ou des morts…” Cette langue est celle 
qu’utilise Haroun, non comme un “butin  
de guerre” mais “pour faire barrage au 
délire de sa mère”. Une langue comme 
un ailleurs, comme une “solution aux 
dissonances de mon monde. Je voulais 
le traduire à M’ma, mon monde, et le 
rendre moins injuste en quelque sorte”. 
La construction figure un tourbillon 
centripète où virevoltent la société colo-
niale et ses ressorts rouillés mais encore 
grinçants, les “indigestions” de l’indé-
pendance : la voracité d’une “bête qui 
s’était nourrie de sept ans de guerre”, les 
minarets écrasants, les ennuyeux ven-
dredis, le corps des femmes réduit à “un 
péché ou une honte”, le désir, la rêve-
rie, l’affolement des sens condamnés, 
l’ombre noire du passé et des morts sur 
la vie et l’amour. 
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Dans cette mécanique ondulatoire, 
Kamel Daoud creuse et creuse jusqu’à 
atteindre le point nodal, matriciel, celui 
des violences vaines. À “ton Caïn a tué 
mon frère pour… rien” répond un autre 
crime, comme “un contrepoids à l’ab-
surde”. “La gratuité de la mort de Moussa 
était inadmissible”, mais la vengeance, 
“frappée de la même nullité !”, laissera le 
meurtrier prisonnier des “ténèbres”. 
C’est bien une “histoire de fous”, “de 
morts gratuites”, qui est racontée. “Com-

ment prendre la vie au sérieux ensuite ?” 
Partout “le crime compromet pour tou-
jours l’amour et la possibilité d’aimer”. 
Camus et Daoud convergent. Comme 
“L’heure du crime ne sonne pas en même 
temps pour tous les peuples”, dixit Cioran 
en exergue de ce roman, chacun a ren-
dez-vous avec l’histoire  : aux Algériens 
de rédiger ce “traité de la digestion” de 
l’indépendance ; aux Français d’en finir 
avec ce qu’Alexis Jenni a appelé “la pour-
riture coloniale”.  Mustapha Harzoune

Linda Lê
Par ailleurs  
(exils)
Christian Bourgois, 2014, 
163 p., 13 €

L’exil, les exilés !, sont au 
cœur de la modernité, du 
métissage des conscien- 
ces et du devenir plané-
taire. “Ces oiseaux de pas-
sage migrent d’un espace 
imaginaire à un autre, leur  

univers est bipolaire, leur âme flotte 
incertaine entre des étendues distinctes, 
entre l’Est et l’Ouest, entre le Nord et le 
Sud. Ils ne subsistent en terre étrangère 
qu’en s’efforçant d’échapper à tout cata-
logage. Sans renier leurs origines, ils sont 
des hybrides, à cheval sur deux mondes  
(…). Ils font de leur appétit de savoir un 
moyen de s’affranchir d’un trop grand 
enracinement dans le sol natal qui 
contrarie le développement intellectuel. 
Ils sont les porte-drapeaux des inquiets 
et des inassouvis, dépourvus d’axe cen-

tral, inaptes aux conquêtes, masquant 
tant bien que mal leurs manques, mais 
à leur manière, ils sont des agents de la 
subversion. (…) Déplacés,  hétérodoxes, 
ils soulèvent des questions intempes-
tives, telles que le non à la morale figée, 
à la dictature de la normalité.” L’époque 
est et sera demain celle des réfugiés, 
des déplacements de populations, des 
migrations tous azimuts, des métis-
sages et des inventions d’identités nou-
velles. “Cioran prédisait même qu’elle 
serait celle du romantisme des apa-
trides  : ‘déjà se forme l’image d’un uni-
vers où plus personne n’aura droit de 
cité. (…) Dans tout citoyen d’aujourd’hui 
gît un métèque futur’.” Linda Lê ouvre sa 
bibliothèque. Il faut la suivre.
Qui sont-ils ces exilés par Linda Lê réunis 
dans ce recueil de textes, dans lesquels  
elle met en perspective les œuvres, les 
thèmes et ses auteurs de prédilection ? 
Qui sont-elles ces figures non pas de 
l’exil mais des exils  ? Il y a les déraci-
nés, les migrants de toutes sortes et de 
tout acabit. Il y a les exilés de l’intérieur,  
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dans leur propre pays. Ceux qui refusent 
de céder une once de leur liberté. Ils 
résistent  ! Au colonialisme, au stali-
nisme ou au nazisme. Ici figurent aussi 
les rebelles aux “mystifications collec-
tives”, celles qui courent le monde. Enfin, 
il y a l’exil de l’artiste, seul, travaillé par 
“l’intranquillité” de la création et des 
veilles.
Pour parler de ces exils, Linda Lê a convo-
qué près de soixante écrivains. Autant 
de trajectoires biographiques, souvent 
sombres, et d’œuvres, qui conduisent 
à serpenter sur des chemins de résis-
tance. Chacun est gratifié de sa notice, 
riche en commentaires et opportunes 
citations. Notices sensibles et indispen- 

sables pour mieux appréhender la 
marche, chaotique, du monde.
De quoi s’agit-il ? D’une longue réflexion  
sur la peur instinctive de l’Autre, sur 
la singularité de l’exilé, sur l’altérité 
comme un voyage vers soi-même, sur 
l’errance, le cheminement, l’instabilité, 
le contretemps, la fantaisie et la dérai-
son, sur les métissages et les sang-mêlé,  
ces “abrégés de l’univers”. Sur l’écriture  
aussi, comme nouveau lieu d’habitation.  
“L’artiste en rupture” serait “un visionnai- 
re” et l’écrivain n’aurait ou ne devrait 
avoir “pour mission de ne s’adresser qu’à 
l’individu, de région profonde à région 
profonde”.  
M. H.
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Richard  
Beraha (dir.)
La Chine à Paris. 
Enquête au cœur 
d’un monde 
méconnu
Robert Laffont, 2012,  
308 p., 21 €

La Chine à Paris présente 
 une approche interdiscipli-
naire d’universitaires chi- 

nois et français, une étude de terrain 
fruit de dix années d’observation et 
d’actions associatives et s’ouvre avec le 
témoignage de Liwen Dong, en France 
depuis 2002 et membre fondateur de 
l’association Convergence.
La France compterait 450 000 à 700 000 
personnes d’origine chinoise, voire 1 mil- 
lion selon Pierre Picquart (L’Empire chi- 

nois, Favre, 2004). Les Chinois origi- 
naires du district de Wenzhou en repré-
senteraient 70  %. Sachant que depuis 
une trentaine d’années la majorité 
sont entrés en France clandestine-
ment, on mesure l’efficacité – et l’ina-
nité – des politiques de maîtrise des flux 
migratoires.
Au lendemain de l’ouverture écono-
mique de la République populaire, les 
Wenzhous renouent avec une expé-
rience qui remonte à plusieurs généra-
tions et qui a pu constituer, en France 
et dans les quelque 104 pays où ils se 
sont installés, autant de points d’appui. 
Commerces, restaurants, ateliers divers, 
import-export, immobilier, réseaux 
d’approvisionnement, de distribution,  
circulation de l’argent via dons, prêts,  
investissements, placements entre 
la Chine et les pays de résidence…, ce  



dynamisme repose sur une culture 
spécifique et des structures d’entraide 
sociales et familiales particulière-
ment fortes, “fascinantes”, écrit Richard 
Beraha, qui précise  : “Pour expliquer la 
migration Wenzhou, les facteurs éco-
nomiques et sociaux liés à la région 
d’origine et à ceux du pays d’accueil ne 
sont pas suffisants. (…) Partir à l’étran-
ger représente essentiellement un signe 
de distinction sociale, un habitus, qui se 
fonde sur une expérience collective de 
départ outre-mer depuis des généra-
tions et est facilité par les réseaux ainsi 
constitués.” 
Selon l’auteur, cette réussite commer- 
ciale ne doit rien à des groupes ni à 
des pratiques maffieuses. Reste que les 
“têtes de serpent” constituent “un des 
sujets les plus tabous sur lequel règne 
l’omerta”. Cela posé, le livre montre que 
le succès de la diaspora chinoise repose 
sur une économie informelle, consti-
tuée d’un réseau dense d’entreprises 
privées et familiales, pratiquant prêts 
et dons en circuit fermé. Un “capita-
lisme familial” basé sur “la confiance”. 
Entre Wenzhous, la parole suffit : “Tu 
me prêtes tant, je te rembourse tant et le 
contrat est scellé.” L’appartenance à des 
cercles communs, les liens du sang, les 
réseaux de lignage ou la proximité vil-
lageoise garantissent que personne ne 
perdra la “face”. Le système qui enjambe 
les frontières exige un vaste réseau 
familial et social qu’il convient d’élargir 
au fil du temps et au rythme des fêtes.
Car les cérémonies et festivités sont 
autant d’occasions de souder la com-
munauté, de multiplier liens et alliances, 
de recevoir des dons ou d’emprunter. 
Tout est bon pour entretenir l’énergie 

de la réussite : une naissance, un décès, 
l’inauguration d’un commerce, une 
régularisation, un anniversaire… et sur-
tout un mariage. L’institution, centrale, 
scelle moins l’union de deux cœurs 
enamourés que la réunion et le ren-
forcement de deux réseaux. Comme le 
Wenzhou est aussi bouddhiste, taoïste, 
confucéen ou chrétien (10  % seraient 
protestants) et que l’œcuménisme fes-
tif s’étend aux fêtes du calendrier natio-
nal, laïques ou catholiques, ou commer-
ciales (Saint-Valentin), cela multiplie 
d’autant les occasions de réjouissances 
et d’entretenir les affaires. Cette réus-
site a sa part d’ombre  : des conditions 
de travail dangereuses, une surexploita-
tion qui s’apparente à de l’esclavage et 
ce jusqu’au remboursement de la dette 
aux passeurs ( jusqu’à 20 000 euros), 
des années de clandestinité, sans droits, 
dans la crainte de la police ou d’un 
employeur hostile, créant une “culture 
de la clandestinité” perverse et contre-
productive pour la société.
Les Wenzhous sont longtemps restés 
“enfermés dans une Chine en France”. 
Mais, avec les nouvelles générations, la 
multiplication des engagements asso-
ciatifs et politiques,  arrive le temps 
d’“une Chine de France”. Ainsi, “derrière 
la capacité des Wenzhous à entreprendre 
gisent d’énormes potentialités pour 
notre pays”. Le fier coq gaulois s’acoqui-
nera-t-il avec le cochon chinois, sym-
bole de richesse et de prospérité  ? Car 
le dynamisme commercial des Chinois 
est impressionnant. L’investissement 
global des Chinois se situerait entre 
3 et 7 milliards d’euros sur vingt ans. Il 
conviendrait selon l’auteur d’ouvrir ce 
vaste et prometteur chantier, et fissa. 
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Ne s’agit-il pas là de s’inspirer de l’art 
(chinois) des opportunités ? 
Pour Richard Beraha, “les Chinois nous 
trouvent souvent trop bavards, trop 
curieux, comme si pour avancer dans le 
monde, nous avions sans cesse besoin 
de le décrire, de le conceptualiser, de le 
projeter pour le maîtriser, alors qu’eux 
semblent l’affronter avec patience et défi, 
opportunisme et jeu, fatalité et résilience, 
dans l’attente d’un signe qui annoncera 
un vent favorable qu’ils saisiront alors 
avec impétuosité”. Un tableau éclairant 
montre, à partir de plusieurs thèmes 
(langue, rapport au temps, stratégie, 
action, changement, efficacité, modes 
d’expression, le moi et l’autre, justice, 
relations et échanges, médecine…), les 
“écarts” (pour reprendre François Jul-
lien) d’approche et de sensibilité entre 
l’Occident et la Chine. Ainsi, “la liberté, la 

vérité, l’humanisme individuel, la trans-
parence et la sincérité, la fiabilité, la rai-
son ou l’éthique” constituent les fonde-
ments des valeurs occidentales, alors 
qu’en Chine “la recherche d’harmonie, 
l’oblique, la réconciliation des contraires 
et la mise sous le boisseau des diffé-
rences” sont prioritaires. 
“Cette recherche questionne aussi la 
France sur son modèle d’intégration 
aujourd’hui étriqué et rigide”, écrit 
Richard Beraha. Qu’il s’agisse des Chinois  
ou d’autres, il paraît inévitable que la 
société française, aujourd’hui mondia-
lisée, se livre à une introspection en 
matière d’intégration. La Chine à Paris, 
qui souhaite “faire confiance à l’avenir, 
quand beaucoup agitent les spectres du 
communautarisme souterrain ou de la 
régression identitaire”, y contribue. 
M. H.

Yannick Torlini
Nous avons 
marché
Al Dente 2014, 148 p., 
15 €

“Sur la fine limite entre 
exister et ne pas exister 
sur la fine limite du sen-
sible nous avons mar-
ché gardé l’équilibre sus-
pendus à un vide plus 

grand que nous et sans vertige et sans 
peur sans même imaginer la chute pos-
sible et le fracas de nos carcasses en bas 
tout en bas du devenir nous avons mar-
ché et marché et marché encore en équi-

libre sur cette fine limite entre le pos-
sible et l’impossible nous avons parcouru 
falaise après falaise toujours attentifs à 
ce monde qui sous nos enjambées dépé-
rit désespère abandonne nous avons 
marché toujours car nous ne savons rien 
faire d’autre et seulement un pas et un 
pas et un pas  et la pierre toujours la 
pierre qui meurtrit la plante de nos pieds 
désagrège le reste de cuir de nos chaus-
sures nous avons marché comme seuls 
les bons à rien savent le faire nous avons 
marché un pas et un pas et un pas encore 
nous nous sommes usés jusqu’à la corde 
et jusqu’au tendon mais sans réticences 
sans jamais jamais  jamais regarder en 
arrière ni émettre le souhait d’être ail-
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leurs d’être demain d’être hier nous avons  
marché simplement là simplement 
engourdis courbatus et sales aussi nous 
avons marché et marché et marché à 
pierre fendre dans les jours creux les pro-
messes d’un matin qui n’en finit pas et 
la curieuse quotidienneté de la pluie sur 
nos visages travaillés par les ans nous 
avons marché et il a fait froid très sou-
vent (…).”
Nous avons marché est un recueil de 
trois textes parmi les plus originaux 
par son écriture – “ses” écritures plu-
tôt – sur la migration, la mobilité, l’exil, 
la fuite, l’enfermement… La citation est 
extraite d’une longue phrase qui court, 
sans ponctuation, sur une cinquantaine  
de pages, mue par son propre souffle, 
sa propre énergie. Dense et pleine, la 
phrase progresse, gonfle, se renforce,  
nourrie de scansions, de répétitions, 
d’émotions, d’images renouvelées, d’un 
horizon qui va s’élargissant. Il s’agit d’un  
poème, à lire et à écouter, sur la marche et 
la décision de partir, sur cette respiration  
ontologique, indispensable à l’espèce 
humaine majoritairement sédentaire  : 
la marche, depuis les origines africaines 
jusqu’à Calais. La marche et la fragilité 
du migrant, l’instable équilibre du mar-
cheur au-dessus du vide, la transforma-
tion des corps et des âmes…
Yannick Torlini poursuit la même expéri-
mentation de la langue et de la musique  
des mots dans les deux autres textes du  

recueil, “Tenir registre” et “Tarik (manuel 
d’exil)”. Dans ce dernier, il ajoute des 
illustrations et des figures quasi enfan-
tines. Ici, la répétition est faite d’en-
trechoquements,  de heurts. Les mots 
comme les phrases sont refaçonnés,  
désarticulés, scandés, arrêtés à l’image 
des corps disloqués, des langues dé- 
membrées dans et par l’exil. Les temps 
se télescopent, les souvenirs et les fan-
tômes tourmentent des âmes fiévreu- 
ses. Et pourtant, “le chemin mène tou-
jours quelque part”, n’en déplaise à 
“ceux qui ne savent plus ce qu’est la 
souffrance”.
Dans La Langue et ses monstres (P.O.L., 
2014), Christian Prigent évoque la litté-
rature comme “expérience radicale de ce 
qui nous parle et nous assujettit”. Une 
expérience qui n’aurait d’intérêt “que 
si ses voix excentriques traversent les 
représentations couramment admises 
pour composer de nouveaux accords 
avec le désir des hommes, leur angoisse, 
leur sensation d’un monde vivant”. L’écri-
ture de Yannick Torlini n’est pas un exer-
cice gratuit et fumeux. Elle est pour le 
lecteur une expérience intellectuelle et 
physique, émotionnelle. La poétique du 
langage, l’écriture indocile et perturba-
trice, les assemblages, le jeu des répé-
titions et des scansions (r)éveillent les 
sensibilités, stimulent rêves et imagi-
naires, aident à (re)penser le monde.
M. H.
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Minh Tran Huy
Voyageur malgré lui
Flammarion, 2014,  
230 p., 18 €

Comment raconter d’où l’on 
vient, de quel monde, de 
quelle culture, de quels silen- 
ces, sans écrire son autobio-
graphie ? Minh Tran Huy, née 
en France de parents venus 

du Viêtnam dans les années 1960, a 
choisi le détour de la fiction. 
Dans Voyageur malgré lui, Line, la nar-
ratrice, prend quelques jours de congé 
à New York et découvre dans un musée 
l’existence d’Albert Dadas, un ouvrier 
gazier du XXe siècle qui souffrait de 
dromomanie ou folie du fugueur. Line, 
qui aime fréquenter les musées et se 
concentrer sur autre chose que les bruits 
du monde qu’elle enregistre pour une  
agence de création sonore, va se pas-
sionner pour ce premier cas de “tou-
risme pathologique” et se plonger dans 
l’étude qu’un médecin lui a consacrée. 
Mais très vite lui reviennent les sou-
venirs d’autres voyageurs malgré eux  : 
Samia Yusuf Omar, cette jeune sprin-
teuse somalienne qui a enflammé les 
Jeux olympiques de Pékin en 2008 
avant de périr noyée pour avoir tenté 
d’émigrer, et aussi des membres de sa 
propre famille, à commencer par Thin, 
l’oncle bizarre, qui avait traversé plu-
sieurs océans et continents “tout en 
rêvant de rentrer chez lui pour n’en plus 
bouger, et ce désir était si fort, sa détresse 
si violente, qu’ils en avaient détruit sa 
raison”. Sa mort avait pour la première 
fois provoqué quelques confidences de 
son père. Pas étonnant que sa fille rêve 
de “collectionner les différentes formes 

de silence”. Dans la deuxième partie du 
livre, alors que Line vole vers la France, 
consciente que voyager librement est 
un privilège,  se déroule un récit à deux 
voix de l’histoire familiale. À celle de la 
jeune femme se mêle celle de son père, 
qui, alors que la mémoire commen-
çait à le quitter, éprouva soudain une 
urgence à raconter sa jeunesse dans un 
pays déchiré par les guerres, contre les 
Français, puis contre les Américains.
Si sa silhouette élégante, son exigence 
bienveillante sont présentes dès les pre-
mières pages, c’est “son passé de lan-
gueur et d’anémie” que l’on découvre 
ensuite, la rage de réussir d’un petit 
paysan orphelin du Nord-Viêtnam qui 
est devenu ingénieur français, le sort 
tragique de ses compagnons d’études 
et, plus tard, le constat que partagent 
nombre d’exilés : “Presque malgré nous, 
nous commencions de nous établir en 
ces lieux où nous n’avions pensé que pas-
ser. Nous commencions de construire une 
existence, et même de la prolonger  : ta 
sœur a vu le jour (…) et trois ans après, tu 
es né.” Sans oublier le prix à payer : l’im-
pression de n’être chez soi nulle part,  
le “double exil”, comme l’appelle  Abdel-
malek Sayad. Le livre refermé, on se 
prend à penser que Minh Tran Huy a 
adopté le même cheminement que ce 
père si discret, si pudique, en le révé-
lant lentement – n’a-t-il pas mis plus de 
deux décennies à parler de lui ? On ne 
peut qu’être ému par cette constella- 
tion de destins dont il risquait de ne rien  
rester. Le roman se dresse contre la fata-
lité de l’effacement, s’interroge de façon 
délicate sur la transmission et révèle 
toute la richesse des identités faites 
d’un mélange de langues et de cultures. 
Élisabeth Lesne

hommes & migrations n° 1308 - 201



Valérie Zenatti
Jacob, Jacob
L’Olivier, 2014,  
168 p., 16 €

Sur la couverture du livre,  
la photo d’un jeune homme  
en uniforme nous regarde, 
vareuse ouverte, béret de 
travers, regard clair et pro-
fond, c’est Jacob. 
Dans ce roman, la tra-

ductrice d’Aharon Appelfeld et l’au-
teure d’Une bouteille dans la mer de 
Gaza se tourne vers la terre d’origine 
de ses parents, l’Algérie coloniale, pour 
suivre le court destin de ce grand-oncle 
dont la photo l’attirait dans l’album de 
famille. “Il est beau Jacob, même de dos”, 
dit Lucette, sa voisine amoureuse, en 
le regardant partir pour l’armée. Nous 
sommes en juin 44 et Joseph Mekli, 
le petit dernier d’une famille juive de 
Constantine, vient d’être enrôlé, “défen-
seur d’une Europe qui avait tué ou laissé 
mourir ses juifs”. Jacob occupe une place 
particulière dans cette famille pauvre. 
Non seulement il est le seul à avoir passé 
le bac, mais, dans un monde archaïque 
d’hommes frustres et violents, sa gentil-
lesse, sa faculté à être aimé de tous, son 
humour aussi, le rangent du côté des 
femmes et des enfants. 
Après quelques semaines d’entraîne-
ment dans le Hoggar, où la disposition  
régulière des tentes “lui serre le cœur, on 
dirait des tombes dans le carré d’un cime-
tière”, c’est le débarquement en Pro-
vence, au sein de la 3e division algérienne,  
où se retrouvent mêlés, combattant 
côte à côte, musulmans, juifs et Fran-

çais d’Algérie. Cette armée victorieuse 
de libération, on la suit jusqu’en Alsace 
auprès de Jacob et de ses camarades. 
Valérie Zenatti excelle à décrire cette 
campagne dans une langue charnelle 
et sensuelle qui englobe tout  : sensa-
tions et réflexions, exaltations et appré-
hensions, descriptions et conversations, 
premières et dernières fois. L’eau et la 
musique, éléments favoris de Jacob, 
caractérisent aussi le style de Valérie. 
Vient ensuite le temps du deuil - des 
quatre, seul rentre Ouabedssalam, 
blessé au champ d’honneur, mais jamais 
décoré. De Jacob, d’une vie si courte  
– dix-neuf ans –, que reste-t-il  ? Une 
photo, des souvenirs qui s’estomperont, 
son prénom, comme en écho. 
Jacob a été le premier à découvrir une 
France qu’il ne connaissait qu’à travers 
les livres. Quelque vingt ans plus tard, 
ce sera au tour de sa famille. L’assas-
sinat de Cheik Raymond, la star de la 
musique arabo-andalouse adulée par 
les juifs et les Arabes, “était plus qu’un 
avertissement : un signe funeste. Partez, 
partez, nous avons choisi de rompre le 
lien qui nous unissait depuis des siècles. 
Vous continuez à parler notre langue, à 
vous enduire les mains de henné pour 
les fiançailles de vos enfants, à cuisiner 
comme nous, mais vous êtes des traîtres, 
alliés depuis cent ans aux français, rem-
plis d’orgueil à la pensée de posséder 
leurs cartes d’identité grises”. 
Dans ce roman nourri de souvenirs 
familiaux, la fiction, la tendresse et 
l’émotion ont aussi toute leur place. E. L.
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