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REFERENCE

comsts Isabelle, Zamucos, Ed. Némades/Instituto de Misionologfa (Scripta autochtona,
1), Cochabamba, 2009, 318 p., bibl., annexes, index, glossaire

Dans son ouvrage intitulé Zamucos (2009), Isabelle Combeés se consacre a une étude
minutieuse des sources écrites et orales du Chaco bolivien et paraguayen du xvi® au xx°
siécle. L’auteure utilise des sources dispersées entre Rome, Sucre, Buenos Aires, Rio de
Janeiro, Madrid et ailleurs, dont la plupart étaient inexplorées. Le titre de 'ouvrage a
plusieurs sens remontant au moins au xvin® siécle. D’abord, « zamuco » désigne une
langue parlée par divers groupes, avec ses variations dialectales. Ensuite, le mot
désigne, lato sensu, les groupes zamuco-phones et, stricto sensu, un unique groupe, les
« Zamucos proprement dits » (Combeés 2009, p. 13). Combeés reconstitue I'histoire des
nombreux groupes zamucos, dont il ne reste que trois représentants aujourd’hui : les
Ayoreo, les Ishir-Tomaraho et les Ishir-Ybytoso (ces deux derniers couramment appelés
« Chamacoco »).

L’auteure associe avec fluidité la présentation de 'information tirée des sources et le
développement de l'argumentation, dans un langage clair et accessible aux non-
spécialistes. Le livre est organisé en six chapitres : « 1. Un rompecabezas », « 2. Antes de
los zamucos (siglos xvi-xvil) », « 3.Los zamucos de los jesuitas (1711-1767) », « 4.La
reduccién de los zamucos (1711-1767) », « 5. El largo siglo xix (1768-1932) », « 6. Hacia el
presente ». Pour ceux désirant approfondir leurs connaissances a partir des sources,
I'ceuvre contient une série d’annexes du plus grand intérét: des documents sur
I'évangélisation des Zamucos au xviie siecle, d’'une énorme valeur archivistique, des
récits ayoreo et ishir et un glossaire d’ethnonymes, trés pratique dans ce cas
particulier.
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Une difficulté majeure se présente dans les sources. Une quinzaine de dénominations
différentes furent utilisées au cours des quatre derniers siécles: «le lecteur [des
sources] est accablé par une avalanche de zatienos, cucutades, ugarofios et caypotorades,
ensuite de guaranocas, potoreras et tsirakuas, tous “zamucos” [lato sensu] » (Combés 2009,
p. 9, italiques dans l'original). Face a ce panorama, Combeés résiste a la tentation de
ranger toutes ces dénominations dans les catégories d’« ancétres des Ayoreo» ou
d’« ancétres des Ishir », comme les autres auteurs avaient ’habitude de le faire.
L’auteure se consacre a une tiche minutieuse : suivre le parcours de chaque nom tout
en évitant de renvoyer a la catégorie d’« ethnie ». Par ailleurs, les recherches sur
I’ethnohistoire de ces groupes n’étaient pas, pour la plupart, exhaustives. Selon
l'auteure, plusieurs facteurs ont contribué au manque d’intérét pour I'étude du devenir
des Zamucos. L’apparition des Ayoreo sur la scéne publique dans les années 1940, par
exemple, a conduit a les considérer comme un groupe demeuré dans un isolement
« séculaire, sinon millénaire » (ibid., p.11), ce qui transformait la quéte de sources
écrites en une tache dépourvue de sens. La courte durée de la mission de San Ignacio de
Zamucos au XVII® siécle a renforcé cette idée d’isolement. De fait, la seule mission
établie au cceur du Chaco boréal a dii étre abandonnée par les jésuites moins de 30 ans
aprés sa fondation. C’est le mystére de sa localisation exacte et de «son brutal
abandon » (ibid.), souligne Combeés, qui a attiré l'attention des anthropologues
spécialistes des Ayoreo et les a conduits a négliger le fait qu'il y avait d’autres Zamucos
ailleurs qu’a San Ignacio. En effet, les données recueillies dans les missions de Chiquitos
permettent 3 Combeés d’esquisser un panorama régional des migrations des anciens
Zamucos.

L’ouvrage de Combes n’est pas seulement remarquable de par la diversité des sources
explorées, mais aussi parce que son analyse propose une nouvelle approche du
probléme de I'histoire de ces groupes. Les prédécesseurs de Combeés avaient formulé, a
partir de cette infinité d’ethnonymes, des hypothéses diverses et souvent
contradictoires sur le destin des Zamucos, et sur les origines des Ayoreo et des Ishir (ou
Chamacoco). Les différents auteurs avaient proposé presque toutes les combinaisons
historiques possibles : d’abord, que les jésuites n’ont pas eu d’influence sur les ancétres
des Ayoreo (Kelm), ou sur les ancétres des Chamacoco (Cordeu) ; ensuite, qu’ils ont
effectivement contacté les « Zamuco-Ayoreo» (von Bremen), ou bien que les
Chamacoco descendent des Zamucos (Boggiani) ; finalement, que le contact entre les
jésuites et quelques ancétres des Ayoreo a existé, mais qu’il a été bref et sans
importance (Fischermann). Pour compliquer un peu ce panorama, certains mots du
vocabulaire ayoreo prouvent le contact avec les jésuites, alors que rien de semblable
n’existe dans la langue chamacoco. Toutes ces hypotheses, bien que contradictoires,
ont en commun d’essayer de classer tous les groupes du xvin® et du xix® siécle dans deux
grandes catégories : ancétres d’Ayoreo et ancétres de Chamacoco.

Combes, au lieu de se pencher sur 1'énigme des ancétres précis des Ayoreo ou des
Chamacoco, insiste sur la nécessité de poser le probléme autrement - comme l'avait
déja fait Richard (2008). D’abord, il faut reconnaitre le hiatus frappant entre la
substantielle profusion de groupes zamucos au xvii®siécle et le maigre panorama
actuel ou il ne subsiste que trois ethnies. Ce hiatus constitue le cceur de la question,
nous dit Combes, et c’est ¢a qui doit étre analysé et expliqué. Les auteurs précédents
'avaient déja remarqué mais ne lui avaient pas accordé beaucoup d’importance. Ils
avaient suivi 'argument - déja présent dans 'ceuvre de Camafio (1955 [1778]) - selon
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lequel il y a plus de dénominations que de groupes. 1l s’agirait tout simplement d'un
excés d’ethnonymes équivalents (noms attribués par des voisins, des ennemis, etc.)
qu’il faudrait filtrer. Or cet argument est limité, signale Combes en s’appuyant sur une
subtile observation de d’Orbigny en 1839 : « Ce sont les quatre grandes sections [de
Zamucos] encore existantes a Chiquitos, et que, dans le pays, on regarde comme distinctes,
quoiqu’elles parlent bien certainement un langage identique » (d’Orbigny 1839, p. 253,
citation et italiques de Combes). Si ces groupes étaient percus comme distincts, il faut
admettre qu’il y avait 13 une réalité qu’il n’est plus possible de laisser de coté et qu’il
faut expliquer.

Le regard subtil de I'ethnohistorienne nous met face a une réalité souvent restée
inapercue dans le présent ethnographique des anthropologues : lhistoricité de tout
groupe humain. D’une certaine maniére, I'histoire des Zamucos avait toujours été
abordée a partir du panorama actuel composé par deux ethnies (le terme
« Chamacoco » regroupant les Ishir-Tomaraho et les Ishir-Ybytoso), comme s’il n'y
avait eu que ces deux groupes -isolés ou peu contactés, avec plus ou moins
d’ethnonymes - tout au long des trois siécles en question. C’est, nous dit Combes,
comme si «trois siécles ou plus d’histoire avaient glissé sur “les Zamucos” sans
provoquer aucun changement ni altérer leur essence » (2009, p. 26, notre trad., italiques
dans l'original). L’auteure fait attention a ne pas tomber dans I'extréme opposé, celui
d’imposer au présent la diversité trouvée dans les sources. Le hiatus ne peut étre effacé,
ni en faveur du présent, comme cela a toujours été le cas, ni en faveur du passé.

Dans le deuxiéme chapitre, « Antes de los zamucos (siglos xvi-xvi1) », Combeés explique
que le Chaco est déja présenté dans les chroniques du xvi° siécle comme un territoire
sauvage et hostile. L'intérét était toujours au-dela, dans «les terres fabuleuses de
’ouest, d’oti les Guarani recevaient des objets en or et en argent » (Métraux 1996 [1946],
p. 18, cité par Combes 2009, p.30). La région n’était pas une destination, mais un
obstacle entre le Paraguay et les montagnes d’argent des Andes. Domingo de Irala, qui
traverse le Chaco en 1548, éprouve une grande déception du c6té de la Bolivie: les
Indiens lui parlent en espagnol. La « sierra de plata » (« montagne d’argent ») était déja
exploitée par les Espagnols venus de Lima : I'intérét économique les fera se concentrer
sur les histoires de Mojos ou sur le Grand Paititi, laissant de cdté le Gran Chaco. Le
Chaco est longtemps resté ignoré et méprisé : sans légende lui attribuant de 'or ou de
I'argent, il ne représentait pas une source d’intérét pour les gouvernements. Sa nature
hostile a interdit aux colonisateurs I'entrée dans cet enfer sans eau et plein d’épines.
Or, remarque Combes, il serait erroné d’attribuer un isolement éternel aux Indiens qui
y habitaient.

Le Chaco constituait une barriére pour les Indiens qui habitaient 13 et aux alentours,
mais aussi une voie de communication. Pour mieux décrire cette double nature,
Combes reprend la métaphore de Lowrey (2006) qui définit le Chaco comme une mer
intérieure sans eau (ibid., p. 29) : les Indiens nomades du « Chaco adentro » seraient des
pirates de haute mer, et les agriculteurs sédentaires de la périphérie, des pécheurs qui
préférent la vie de la cdte, organisée et pleine de ressources. Le Chaco relie donc les
Andes 3 ’Amazonie en méme temps qu'il les sépare : « Le Chaco est et a toujours été
une région d’échanges, d’influences réciproques et de mélanges » (ibid., notre
traduction).

Les Zamucos, selon Combes, sont restés isolés des Espagnols, mais ont eu des contacts
fréquents avec d’autres groupes de la périphérie du Chaco. Ils entretenaient avec ces
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derniers un type de rapport hiérarchique appelé « dépendance socio-périphérique » :
ils formaient une force de travail occasionnelle pour les groupes d’agriculteurs de la
périphérie. Cela expliquerait la peur des Zamucos a I'égard des Chiquitos du xvi® siécle
et aussi la probable étymologie chiquitana du mot zamuco qui signifierait « chien ». Dans
la pensée du Chaco, le chien fait partie de la société, mais en méme temps il en reste
écarté (Villar 2005 ; Richard 2008). Les missionnaires ont profité de ce type de rapports
et les ont accentués : ils bénéficiaient de la bonne disposition des Chiquitos pour aller
chercher des Zamucos.

L’'une des contributions les plus importantes de 'ouvrage se trouve dans les troisiéme
et quatriéme chapitres, o Combés nous montre que - contrairement aux mythes
académiques qui insistent sur I'isolement des Ayoreo - les missions des jésuites du xvure
siécle ont profondément affecté I'histoire des groupes zamucos. L'espace des missions
a réorganisé le paysage ethnographique du Chaco boréal. L’histoire de ces missions
consiste en une série d’allers-retours et de conflits entre les divers groupes zamucos.
C’est dans ce contexte que des alliances se sont formées et que des hostilités se sont
intensifiées. L’espace géographique et politique du Chaco boréal fut alors largement
modifié. La mission servit de point de rassemblement a des groupes divers qui parlaient
des langues semblables. A partir de cette situation, deux grands blocs zamucos se sont
formés: le « proto-Ayoreo » et le « proto-Chamacoco ». Le premier a le plus subi
I'influence des missionnaires. L’autre, en revanche, comprend les groupes zamucos qui
sont restés a I'écart des missions, vers I'est. Cette hypothése de Combes explique les
causes des continuités et discontinuités entre les anciens Zamucos et les actuels Ayoreo
et Ishir.

Combés ne limite pas ses recherches a la mission de San Ignacio de Zamucos. Elle prend
aussi en compte les missions des Chiquitos, plus au nord. Pour les divers groupes
zamucos, le temps passé au contact des Chiquitos a eu sans doute un effet sociologique
trés important car c’est 1a, dans I'espace des missions, quils ont commencé a se
percevoir en tant qu’unité ethnique :

C’est au coeur des missions, grice a la vie commune et aux mariages, par le biais de
la comparaison entre les langues et les habitudes diverses des groupes chiquitos,

N

otuquis et autres, que cette conscience a pu commencer a émerger et a fleurir.
Conscience d’'une «nation» ayorea ou ishir, peut-étre pas encore, mais
certainement, celle d’une « nation zamuca » [...]. (Combés 2009, p. 89-90, notre
traduction)
Le cinquiéme chapitre, « El largo siglo xix (1768-1932) » comprend la période allant de
I'expulsion des jésuites au début de la guerre du Chaco entre la Bolivie et le Paraguay.
Pendant ce « long siécle », de nombreuses dénominations de groupes zamucos viennent
encore s’'ajouter. Combes les analyse minutieusement, avec le souci de ne pas prendre
les deux grands blocs zamucos (le « proto-Ayoreo » et le « proto-Chamacoco » décrits
dans le chapitre précédent) comme des unités trop rigides, car cela équivaudrait a
aborder les Zamucos a partir du panorama actuel. D’autant plus qu’a cette époque,
remarque Combes, la séparation entre les deux blocs n’est ni claire, ni absolue. La
quantité de détails sur les groupes et leurs migrations rend parfois difficile la tAche de
les suivre (dans I'histoire). Dans ces cas, la mise en page constitue un point d’appui
visuel fondamental. L’organisation du chapitre (et de 'ouvrage en général) en sections,
les paragraphes brefs, les vignettes pour les conclusions préliminaires et les caractéres
en gras permettent au lecteur de saisir rapidement linformation et de suivre
I'argument principal.
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Le dernier chapitre concerne 'analyse des influences que la guerre du Chaco a eues sur
les groupes zamucos - depuis la tension antérieure au conflit jusqu’a ses conséquences
immédiates - et ’étude de la naissance d’une nouvelle dénomination qui vient s’ajouter
au large répertoire d’ethnonymes zamucos: celle d’« Ayoreo ». Dans ce chapitre,
Combeés combine remarquablement I'information des sources écrites avec celle tirée de
témoignages oraux des actuels Ayoreo et Chamacoco pour réfléchir sur les migrations
des groupes zamucos dans la période précédant la guerre et pendant son déroulement.
La guerre du Chaco a eu des conséquences notables sur la vie de ces groupes,
notamment par la pression démographique sur le territoire ayoreo qui a intensifié des
inimitiés préexistantes entre bandes ayoreo, et surtout par 'apparition d’'un nouvel
élément : le fer. Par ailleurs, Combés avance une hypothése sur l'origine du nom
« Ayoreo » : il viendrait du nom d’un général bolivien (« Ayoroa »)! qui avait établi I'un
des premiers fortins, juste avant le déclenchement de la guerre. C’est a partir de
'apres-guerre que deux ethnies seront d’une certaine maniére « fixées » : les Ayoreo et
les Chamacoco, et ces deux groupes constitueront le point de départ de toutes les
recherches sur les Zamucos (p. 126).

Isabelle Combés rend a I’ethnohistoire des Zamucos sa véritable complexité. Elle le fait
avec des précautions méthodologiques claires et indispensables. Combeés interroge les
sources, les lit entre les lignes, indique ce que I'on peut déduire & partir des données,
mais aussi - différence capitale par rapport a ses prédécesseurs - ce que 'on ne peut
pas déduire. Trop souvent les chercheurs ont attribué une identité « simplement a
partir d’une homonymie » (p. 24). L’auteure n’attribue jamais aux peuples zamucos une
continuité immuable, ce qui correspondrait trés bien a leur prétendu isolement. Par
ailleurs, elle se penche sur I'histoire des Zamucos d’un point de vue régional. Elle nous
oblige de cette maniére a nous écarter du cliché de peuples figés dans 'espace, la
culture ou la langue. A l'opposé dun point de vue fagonné par le présent
ethnographique, la prémisse de Combeés est que tous les peuples connaissent une
constante dynamique causée par des changements internes et/ou externes. Zamucos est
le premier livre consacré entiérement a I’analyse du devenir des groupes zamucos dans
toute la profondeur de leur temporalité. Combeés nous met face a la complexité des
groupes, de leurs alliances et de leurs disputes, et elle nous conduit ainsi a penser les
Zamucos avec le dynamisme qui leur avait été refusé. Combes nous rappelle ainsi qu’a
I'instar des Zamucos tous les peuples ont une histoire.
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NOTES

1. Erratum : dans la version imprimée de ce compte rendu s’est glissée une malencontreuse

erreur a propos de ce général dit, a tort, de nationalité paraguayenne (NdR).
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