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COMBÈS Isabelle, Zamucos
Ed. Nómades/Instituto de Misionología, Cochabamba, 2009

Alfonso Otaegui

RÉFÉRENCE

COMBÈS Isabelle, Zamucos, Ed. Nómades/Instituto de Misionología (Scripta autochtona,

1), Cochabamba, 2009, 318 p., bibl., annexes, index, glossaire

1 Dans son ouvrage intitulé  Zamucos (2009),  Isabelle  Combès se  consacre à  une étude

minutieuse des sources écrites et orales du Chaco bolivien et paraguayen du XVIe au XXe

 siècle. L’auteure utilise des sources dispersées entre Rome, Sucre, Buenos Aires, Rio de

Janeiro, Madrid et ailleurs, dont la plupart étaient inexplorées. Le titre de l’ouvrage a

plusieurs sens remontant au moins au XVIIIe siècle.  D’abord,  « zamuco » désigne une

langue  parlée  par  divers  groupes,  avec  ses  variations  dialectales.  Ensuite,  le  mot

désigne, lato sensu, les groupes zamuco-phones et, stricto sensu, un unique groupe, les

« Zamucos proprement dits » (Combès 2009, p. 13). Combès reconstitue l’histoire des

nombreux groupes zamucos, dont il ne reste que trois représentants aujourd’hui : les

Ayoreo, les Ishir-Tomaraho et les Ishir-Ybytoso (ces deux derniers couramment appelés

« Chamacoco »).

2 L’auteure associe avec fluidité la présentation de l’information tirée des sources et le

développement  de  l’argumentation,  dans  un  langage  clair  et  accessible  aux  non-

spécialistes. Le livre est organisé en six chapitres : « 1. Un rompecabezas », « 2. Antes de

los  zamucos  (siglos XVI-XVII) »,  « 3. Los  zamucos  de  los  jesuitas  (1711-1767) »,  « 4. La

reducción de los zamucos (1711-1767) », « 5. El largo siglo XIX (1768-1932) », « 6. Hacia el

presente ». Pour ceux désirant approfondir leurs connaissances à partir des sources,

l’œuvre  contient  une  série  d’annexes  du  plus  grand  intérêt :  des  documents  sur

l’évangélisation des Zamucos au XVIIIe siècle,  d’une énorme valeur archivistique,  des

récits  ayoreo  et  ishir  et  un  glossaire  d’ethnonymes,  très  pratique  dans  ce  cas

particulier.
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3 Une difficulté majeure se présente dans les sources. Une quinzaine de dénominations

différentes  furent  utilisées  au  cours  des  quatre  derniers  siècles :  « le  lecteur  [des

sources] est accablé par une avalanche de zatienos, cucutades, ugaroños et caypotorades,

ensuite de guaran ̃ocas, potoreras et tsirakuas, tous “zamucos” [lato sensu] » (Combès 2009,

p. 9,  italiques dans l’original).  Face à ce panorama, Combès résiste à la tentation de

ranger  toutes  ces  dénominations  dans  les  catégories  d’« ancêtres  des  Ayoreo »  ou

d’« ancêtres  des  Ishir »,  comme  les  autres  auteurs  avaient  l’habitude de  le  faire.

L’auteure se consacre à une tâche minutieuse : suivre le parcours de chaque nom tout

en  évitant  de  renvoyer  à  la  catégorie  d’« ethnie ».  Par  ailleurs,  les  recherches  sur

l’ethnohistoire  de  ces  groupes  n’étaient  pas,  pour  la  plupart,  exhaustives.  Selon

l’auteure, plusieurs facteurs ont contribué au manque d’intérêt pour l’étude du devenir

des Zamucos. L’apparition des Ayoreo sur la scène publique dans les années 1940, par

exemple,  a  conduit  à  les  considérer  comme un groupe demeuré dans un isolement

« séculaire,  sinon  millénaire »  (ibid.,  p. 11),  ce  qui  transformait  la  quête  de  sources

écrites en une tâche dépourvue de sens. La courte durée de la mission de San Ignacio de

Zamucos  au  XVIIIe siècle  a  renforcé  cette  idée  d’isolement.  De  fait,  la  seule  mission

établie au cœur du Chaco boréal a dû être abandonnée par les jésuites moins de 30 ans

après  sa  fondation.  C’est  le  mystère  de  sa  localisation  exacte  et  de  « son  brutal

abandon »  (ibid.),  souligne  Combès,  qui  a  attiré  l’attention  des  anthropologues

spécialistes des Ayoreo et les a conduits à négliger le fait qu’il y avait d’autres Zamucos

ailleurs qu’à San Ignacio. En effet, les données recueillies dans les missions de Chiquitos

permettent à  Combès d’esquisser  un panorama régional  des migrations des anciens

Zamucos.

4 L’ouvrage de Combès n’est pas seulement remarquable de par la diversité des sources

explorées,  mais  aussi  parce  que  son  analyse  propose  une  nouvelle  approche  du

problème de l’histoire de ces groupes. Les prédécesseurs de Combès avaient formulé, à

partir  de  cette  infinité  d’ethnonymes,  des  hypothèses  diverses  et  souvent

contradictoires sur le destin des Zamucos, et sur les origines des Ayoreo et des Ishir (ou

Chamacoco). Les différents auteurs avaient proposé presque toutes les combinaisons

historiques possibles : d’abord, que les jésuites n’ont pas eu d’influence sur les ancêtres

des Ayoreo (Kelm),  ou sur les ancêtres des Chamacoco (Cordeu) ;  ensuite,  qu’ils  ont

effectivement  contacté  les  « Zamuco-Ayoreo »  (von  Bremen),  ou  bien  que  les

Chamacoco descendent des Zamucos (Boggiani) ; finalement, que le contact entre les

jésuites  et  quelques  ancêtres  des  Ayoreo  a  existé,  mais  qu’il  a  été  bref  et  sans

importance (Fischermann).  Pour compliquer un peu ce panorama,  certains mots du

vocabulaire ayoreo prouvent le contact avec les jésuites, alors que rien de semblable

n’existe dans la langue chamacoco. Toutes ces hypothèses, bien que contradictoires,

ont en commun d’essayer de classer tous les groupes du XVIIIe et du XIXe siècle dans deux

grandes catégories : ancêtres d’Ayoreo et ancêtres de Chamacoco.

5 Combès,  au lieu  de  se  pencher  sur  l’énigme des  ancêtres  précis  des  Ayoreo ou des

Chamacoco, insiste sur la nécessité de poser le problème autrement – comme l’avait

déjà  fait  Richard  (2008).  D’abord,  il  faut  reconnaître  le  hiatus  frappant  entre  la

substantielle  profusion  de  groupes  zamucos  au  XVIIIe siècle  et  le  maigre  panorama

actuel où il ne subsiste que trois ethnies. Ce hiatus constitue le cœur de la question,

nous dit Combès, et c’est ça qui doit être analysé et expliqué. Les auteurs précédents

l’avaient déjà remarqué mais ne lui  avaient pas accordé beaucoup d’importance.  Ils

avaient suivi l’argument – déjà présent dans l’œuvre de Camaño (1955 [1778]) – selon
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lequel il y a plus de dénominations que de groupes. Il s’agirait tout simplement d’un

excès  d’ethnonymes équivalents  (noms attribués par  des  voisins,  des  ennemis,  etc.)

qu’il faudrait filtrer. Or cet argument est limité, signale Combès en s’appuyant sur une

subtile observation de d’Orbigny en 1839 :  « Ce sont les quatre grandes sections [de

Zamucos] encore existantes à Chiquitos, et que, dans le pays, on regarde comme distinctes,

quoiqu’elles parlent bien certainement un langage identique » (d’Orbigny 1839, p. 253,

citation et italiques de Combès). Si ces groupes étaient perçus comme distincts, il faut

admettre qu’il y avait là une réalité qu’il n’est plus possible de laisser de côté et qu’il

faut expliquer.

6 Le  regard  subtil  de  l’ethnohistorienne  nous  met  face  à  une  réalité  souvent  restée

inaperçue dans le  présent  ethnographique des  anthropologues :  l’historicité  de tout

groupe  humain.  D’une  certaine  manière,  l’histoire  des  Zamucos  avait  toujours  été

abordée  à  partir  du  panorama  actuel  composé  par  deux  ethnies  (le  terme

« Chamacoco »  regroupant  les  Ishir-Tomaraho  et  les  Ishir-Ybytoso),  comme  s’il  n’y

avait  eu  que  ces  deux  groupes  – isolés  ou  peu  contactés,  avec  plus  ou  moins

d’ethnonymes –  tout  au  long  des  trois  siècles  en  question.  C’est,  nous  dit  Combès,

comme  si  « trois  siècles  ou  plus  d’histoire  avaient  glissé  sur  “les  Zamucos”  sans

provoquer aucun changement ni altérer leur essence » (2009, p. 26, notre trad., italiques

dans l’original). L’auteure fait attention à ne pas tomber dans l’extrême opposé, celui

d’imposer au présent la diversité trouvée dans les sources. Le hiatus ne peut être effacé,

ni en faveur du présent, comme cela a toujours été le cas, ni en faveur du passé.

7 Dans le deuxième chapitre, « Antes de los zamucos (siglos XVI-XVII) », Combès explique

que le Chaco est déjà présenté dans les chroniques du XVIe siècle comme un territoire

sauvage  et  hostile.  L’intérêt  était  toujours  au-delà,  dans  « les  terres  fabuleuses  de

l’ouest, d’où les Guarani recevaient des objets en or et en argent » (Métraux 1996 [1946],

p. 18,  cité  par  Combès 2009,  p. 30).  La  région  n’était  pas  une  destination,  mais  un

obstacle entre le Paraguay et les montagnes d’argent des Andes. Domingo de Irala, qui

traverse le  Chaco en 1548,  éprouve une grande déception du côté de la  Bolivie :  les

Indiens lui parlent en espagnol. La « sierra de plata » (« montagne d’argent ») était déjà

exploitée par les Espagnols venus de Lima : l’intérêt économique les fera se concentrer

sur les histoires de Mojos ou sur le Grand Paititi,  laissant de côté le Gran Chaco. Le

Chaco est longtemps resté ignoré et méprisé : sans légende lui attribuant de l’or ou de

l’argent, il ne représentait pas une source d’intérêt pour les gouvernements. Sa nature

hostile a interdit aux colonisateurs l’entrée dans cet enfer sans eau et plein d’épines.

Or, remarque Combès, il serait erroné d’attribuer un isolement éternel aux Indiens qui

y habitaient.

8 Le Chaco constituait une barrière pour les Indiens qui habitaient là et aux alentours,

mais  aussi  une  voie  de  communication.  Pour  mieux  décrire  cette  double  nature,

Combès reprend la métaphore de Lowrey (2006) qui définit le Chaco comme une mer

intérieure sans eau (ibid., p. 29) : les Indiens nomades du « Chaco adentro » seraient des

pirates de haute mer, et les agriculteurs sédentaires de la périphérie, des pêcheurs qui

préfèrent la vie de la côte, organisée et pleine de ressources. Le Chaco relie donc les

Andes à l’Amazonie en même temps qu’il les sépare : « Le Chaco est et a toujours été

une  région  d’échanges,  d’influences  réciproques  et  de  mélanges »  (ibid.,  notre

traduction).

9 Les Zamucos, selon Combès, sont restés isolés des Espagnols, mais ont eu des contacts

fréquents avec d’autres groupes de la périphérie du Chaco. Ils entretenaient avec ces
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derniers un type de rapport hiérarchique appelé « dépendance socio-périphérique » :

ils formaient une force de travail occasionnelle pour les groupes d’agriculteurs de la

périphérie. Cela expliquerait la peur des Zamucos à l’égard des Chiquitos du XVIIIe siècle

et aussi la probable étymologie chiquitana du mot zamuco qui signifierait « chien ». Dans

la pensée du Chaco, le chien fait partie de la société, mais en même temps il en reste

écarté (Villar 2005 ; Richard 2008). Les missionnaires ont profité de ce type de rapports

et les ont accentués : ils bénéficiaient de la bonne disposition des Chiquitos pour aller

chercher des Zamucos.

10 L’une des contributions les plus importantes de l’ouvrage se trouve dans les troisième

et  quatrième  chapitres,  où  Combès  nous  montre  que  – contrairement  aux  mythes

académiques qui insistent sur l’isolement des Ayoreo – les missions des jésuites du XVIIIe

 siècle ont profondément affecté l’histoire des groupes zamucos. L’espace des missions

a réorganisé le  paysage ethnographique du Chaco boréal.  L’histoire de ces missions

consiste en une série d’allers-retours et de conflits entre les divers groupes zamucos.

C’est dans ce contexte que des alliances se sont formées et que des hostilités se sont

intensifiées.  L’espace géographique et politique du Chaco boréal fut alors largement

modifié. La mission servit de point de rassemblement à des groupes divers qui parlaient

des langues semblables. À partir de cette situation, deux grands blocs zamucos se sont

formés :  le  « proto-Ayoreo »  et  le  « proto-Chamacoco ».  Le  premier  a  le  plus  subi

l’influence des missionnaires. L’autre, en revanche, comprend les groupes zamucos qui

sont restés à l’écart des missions, vers l’est. Cette hypothèse de Combès explique les

causes des continuités et discontinuités entre les anciens Zamucos et les actuels Ayoreo

et Ishir.

11 Combès ne limite pas ses recherches à la mission de San Ignacio de Zamucos. Elle prend

aussi  en  compte  les  missions  des  Chiquitos,  plus  au  nord.  Pour  les  divers  groupes

zamucos, le temps passé au contact des Chiquitos a eu sans doute un effet sociologique

très  important  car  c’est  là,  dans  l’espace  des  missions,  qu’ils  ont  commencé  à  se

percevoir en tant qu’unité ethnique :

C’est au cœur des missions, grâce à la vie commune et aux mariages, par le biais de
la comparaison entre les langues et les habitudes diverses des groupes chiquitos, 
otuquis et  autres,  que  cette  conscience  a  pu commencer  à  émerger  et  à  fleurir.
Conscience  d’une  « nation »  ayorea  ou  ishir,  peut-être  pas  encore,  mais
certainement,  celle  d’une  « nation  zamuca »  […].  (Combès 2009,  p. 89-90,  notre
traduction)

12 Le cinquième chapitre, « El largo siglo XIX (1768-1932) » comprend la période allant de

l’expulsion des jésuites au début de la guerre du Chaco entre la Bolivie et le Paraguay.

Pendant ce « long siècle », de nombreuses dénominations de groupes zamucos viennent

encore s’ajouter. Combès les analyse minutieusement, avec le souci de ne pas prendre

les deux grands blocs zamucos (le « proto-Ayoreo » et le « proto-Chamacoco » décrits

dans le  chapitre  précédent)  comme des  unités  trop rigides,  car  cela  équivaudrait  à

aborder les  Zamucos à  partir  du panorama actuel.  D’autant plus qu’à cette époque,

remarque Combès,  la  séparation entre  les  deux blocs  n’est  ni  claire,  ni  absolue.  La

quantité de détails sur les groupes et leurs migrations rend parfois difficile la tâche de

les suivre (dans l’histoire). Dans ces cas, la mise en page constitue un point d’appui

visuel fondamental. L’organisation du chapitre (et de l’ouvrage en général) en sections,

les paragraphes brefs, les vignettes pour les conclusions préliminaires et les caractères

en  gras  permettent  au  lecteur  de  saisir  rapidement  l’information  et  de  suivre

l’argument principal.
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13 Le dernier chapitre concerne l’analyse des influences que la guerre du Chaco a eues sur

les groupes zamucos – depuis la tension antérieure au conflit jusqu’à ses conséquences

immédiates – et l’étude de la naissance d’une nouvelle dénomination qui vient s’ajouter

au  large  répertoire  d’ethnonymes  zamucos :  celle  d’« Ayoreo ».  Dans  ce  chapitre,

Combès combine remarquablement l’information des sources écrites avec celle tirée de

témoignages oraux des actuels Ayoreo et Chamacoco pour réfléchir sur les migrations

des groupes zamucos dans la période précédant la guerre et pendant son déroulement.

La  guerre  du  Chaco  a  eu  des  conséquences  notables  sur  la  vie  de  ces  groupes,

notamment par la pression démographique sur le territoire ayoreo qui a intensifié des

inimitiés préexistantes entre bandes ayoreo, et surtout par l’apparition d’un nouvel

élément :  le  fer.  Par  ailleurs,  Combès  avance  une  hypothèse  sur  l’origine  du nom

« Ayoreo » : il viendrait du nom d’un général bolivien (« Ayoroa »)1 qui avait établi l’un

des  premiers  fortins,  juste  avant  le  déclenchement  de  la  guerre.  C’est  à  partir  de

l’après-guerre que deux ethnies seront d’une certaine manière « fixées » : les Ayoreo et

les  Chamacoco,  et  ces  deux  groupes  constitueront  le  point  de  départ  de  toutes  les

recherches sur les Zamucos (p. 126).

14 Isabelle Combès rend à l’ethnohistoire des Zamucos sa véritable complexité. Elle le fait

avec des précautions méthodologiques claires et indispensables. Combès interroge les

sources, les lit entre les lignes, indique ce que l’on peut déduire à partir des données,

mais aussi – différence capitale par rapport à ses prédécesseurs – ce que l’on ne peut

pas  déduire.  Trop souvent  les  chercheurs  ont  attribué  une identité  « simplement  à

partir d’une homonymie » (p. 24). L’auteure n’attribue jamais aux peuples zamucos une

continuité immuable, ce qui correspondrait très bien à leur prétendu isolement. Par

ailleurs, elle se penche sur l’histoire des Zamucos d’un point de vue régional. Elle nous

oblige  de  cette  manière  à  nous  écarter du cliché  de  peuples  figés  dans  l’espace,  la

culture  ou  la  langue.  À  l’opposé  d’un  point  de  vue  façonné  par  le  présent

ethnographique,  la  prémisse  de  Combès  est  que  tous  les  peuples  connaissent  une

constante dynamique causée par des changements internes et/ou externes. Zamucos est

le premier livre consacré entièrement à l’analyse du devenir des groupes zamucos dans

toute la profondeur de leur temporalité.  Combès nous met face à la complexité des

groupes, de leurs alliances et de leurs disputes, et elle nous conduit ainsi à penser les

Zamucos avec le dynamisme qui leur avait été refusé. Combès nous rappelle ainsi qu’à

l’instar des Zamucos tous les peuples ont une histoire.
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NOTES

1. Erratum :  dans  la  version imprimée de  ce  compte  rendu s’est  glissée  une malencontreuse

erreur à propos de ce général dit, à tort, de nationalité paraguayenne (NdR).
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