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« On ne peut construire sur un
mauvais fondement. »
Herbert Maisch et son rapport au
nazisme dans Andreas Schlüter (1942)
“One Cannot Build on a Bad Foundation.” Herbert Maisch and His Relation to

National Socialism in Andreas Schlüter (1942)

Ferdinand Schlie

1 Herbert  Maisch  (1890-1974)  est  l’auteur  de  deux  films  centrés  autour  de  grands

personnages de l’histoire allemande : Friedrich Schiller – Le triomphe d’un génie (Friedrich 

Schiller – Triumph eines Genies, 1940) et Andreas Schlüter1 (1942). Si le premier a donné lieu à

plusieurs analyses, le second est presque entièrement resté dans l’ombre, ce qui est sans

doute d’abord dû au fait que son protagoniste est moins connu et ne figure pas comme

Schiller au panthéon des héros nationaux allemands. Cependant, l’intérêt que la critique a

porté à Schiller ne s’explique pas par la simple notoriété du personnage principal : le film,

à en croire la controverse qu’il a générée, semble poser un problème d’interprétation.

En effet,  les commentateurs sont divisés sur la question de savoir dans quelle mesure

Schiller doit être vu comme un document de propagande ou peut au contraire être lu

comme un appel masqué à la résistance contre le régime nazi. Leiser (1968 : 91-94), Cadars

& Courtade (1972 : 91-94) et Schulte-Sasse (1991 : 4-15) mettent en avant l’endoctrinement

qu’opère le film par le culte du génie auquel il s’adonne et par la fusion qu’il dépeint entre

la communauté du peuple et l’individu d’exception, en l’occurrence Schiller, dans lequel

elle  se  reconnaît.  Inversement,  Schönfeld (2006 :  82-88),  Dann (2009 :  182)  et  le

dictionnaire du cinéma allemand édité par Kramer (1995 : 112) soulignent la prétendue

dimension subversive ou du moins l’ambiguïté du film qui traite de la soif de liberté d’un

écrivain soumis à un prince despotique et qui, selon les mémoires du réalisateur, se serait

intitulé Rebelles (Rebellen) si la censure ne s’y était pas opposée (Maisch, 1970 : 294).
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2 Andreas  Schlüter,  largement  négligé  par  la  recherche, n’a  guère  suscité  ce  type  de

questionnements.  Il  est vrai que le propos du film semble évident :  au moyen de son

personnage principal,  double du « Führer » par son génie et sa détermination, le film

incite à la vénération du « grand homme ». D’aucuns pourraient cependant affirmer que

le film mérite une analyse plus nuancée : n’y est-il pas question, comme dans Schiller, d’un

sujet qui se rebelle contre un prince autoritaire, et, pire encore, le héros central n’est-il

pas  confronté  à  l’échec  fracassant  de  ses  grands  projets ?  La  question  de  la  teneur

idéologique d’Andreas Schlüter mérite dès lors d’être posée. S’agit-il d’un film dans lequel

Maisch, qui par des productions telles que D III 88 (1939) et Le président Krüger (Ohm Krüger,

1941) s’était mis au service de la propagande guerrière et antibritannique, s’inscrit dans

le discours officiel du régime en faisant l’apologie de l’individu d’exception — et si oui,

par  quels  mécanismes  y  parvient-il ?  Ou bien retrouve-t-on dans  Andreas  Schlüter les

ambiguïtés,  voire les messages oppositionnels que certains critiques affirment déceler

dans Schiller ?

3 Il ne fait pas de doute qu’Andreas Schlüter relève au sein du cinéma national-socialiste d’un

genre particulier destiné à glorifier l’histoire allemande et ses grands protagonistes dans

la lignée desquels le discours du régime nazi inscrivait le « Führer ». Schlüter, personnage

dominant  placé  au  centre  du  film,  présente  toutes  les  caractéristiques  du  « grand

homme ».  Pourtant,  qu’en  est-il  de  la  compatibilité  de  certains  éléments  du  film,  et

notamment  de  l’aspect  tragique  du  destin  de  Schlüter,  avec  l’idéologie  nationale-

socialiste ?

 

1. Quelques éléments de contexte

1.1. Les films historiques sous le nazisme

4 On connaît les mots de Goebbels selon lesquels la propagande au cinéma est d’autant plus

efficace qu’elle est insidieuse2. Un « bon » film de propagande devait éviter d’apparaître

d’emblée  comme  un  manifeste  de  l’idéologie  nazie  et  prendre  la  forme  d’un  récit

captivant  l’attention  du  public  tout  en étant  sous-tendu  par  une  idéologie  que  le

spectateur absorbait sans même s’en rendre compte. C’est bien là ce qui explique que les

films contenant un message politique évident n’étaient nullement majoritaires ; bien au

contraire, ils ne constituaient qu’un faible pourcentage des 1094 longs métrages produits

entre 1933 et 1945, tandis que les comédies se trouvaient en première position (Witte,

2004 :  155).  Les  films  historiques  occupaient  eux aussi  une  place  importante  dans  la

production cinématographique ;  leur  nombre augmenta avec l’arrivée au pouvoir  des

nazis (Drewniak, 1984 :  188),  une tendance qui se renforça avec le début de la guerre

(Witte, 2004 : 143).

5 Si le régime nazi était aussi favorable au genre du film historique, c’est parce que celui-ci

permettait une diffusion pour ainsi dire doublement subreptice de l’idéologie nationale-

socialiste. Non seulement le contenu politique était latent au niveau de l’intrigue, mais de

surcroît, l’action se passait en des temps reculés et ne concernait pas a priori le quotidien

du spectateur — un aspect d’autant plus bienvenu qu’il répondait aux désirs escapistes du

public et lui permettait pour un temps de « fui[r] […] dans un monde de costumes3 »

(Witte, 2004 : 143) pour oublier les angoisses liées à la guerre. Or, si les films historiques

enlevaient le spectateur dans une autre époque, ce n’était que pour mieux l’endoctriner :

l’histoire,  à  y  regarder de près,  apparaissait  en général  comme un « déguisement du
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présent4 »  (Happel,  1984 :  39).  Les  nombreux  films  consacrés  à  Frédéric II  de  Prusse

reflètent  ainsi  l’actualité  allemande  et  permettent  de  retracer  l’histoire  du  national-

socialisme : tandis que Le choral de Leuthen (Der Choral von Leuthen,  1933), tourné avant

l’arrivée au pouvoir des nazis, accorde une place importante à l’intrigue amoureuse qui se

déroule parallèlement aux faits de guerre, Fridericus (1936) est entièrement centré sur le

conflit guerrier, préparant ainsi le public aux projets du régime. Enfin, le souverain plutôt

sympathique et bienveillant présenté au public dans Fridericus est remplacé dans Le grand

roi (Der große König, 1942) par un monarque bien plus dur et décidé à lutter coûte que

coûte pour la victoire finale. Les écarts par rapport aux faits historiques étaient autorisés

et même souhaités du moment où ils permettaient au film de mieux remplir sa fonction

de commentaire au regard des événements récents (Happel, 1984 : 41-42) — Le grand roi

fut ainsi modifié à plusieurs reprises pour produire un effet d’écho plus cohérent par

rapport au tour que prenait la guerre et notamment à l’attitude de l’Allemagne face à la

Russie (Drewniak, 1984 : 191-192).

6 Étant donné la fonction politique dévolue aux films historiques, on ne s’étonnera pas de

ce que la majorité de ces derniers traitent de l’histoire allemande et plus particulièrement

— c’est le cas d’Andreas Schlüter — de l’histoire de la Prusse vue comme « cellule initiale »

du Reich et symbole de sa puissance militaire. Visant à souder la communauté nationale

en rappelant  un  passé  commun,  les  films  consacrés  à  l’histoire  de  la  Prusse  étaient

souvent centrés sur l’un des deux « moments de gloire » de cet État, à savoir les années de

Frédéric II  et  la  période  des  « guerres  de  Libération »  (« Befreiungskriege »)  menées

contre Napoléon au début du XIXe siècle (Drewniak, 1984 : 190). Andreas Schlüter fait figure

d’exception — l’action narrée se situe au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles — sans pour

autant déroger à la règle générale : nous assistons à un moment central de l’histoire de la

Prusse, à savoir son ascension au rang de royaume sous le prince électeur Frédéric III.

 

1.2. Les films sur les « grands hommes »

7 La conception de l’histoire véhiculée par les films du « IIIe Reich », on le sent bien, repose

sur la conviction selon laquelle les « grands hommes » jouent un rôle déterminant dans le

cours  des  événements  — élément  que  les  spectateurs  de  l’époque  étaient  bien

évidemment invités à transposer dans les années 1930 et 1940, notamment à partir du

début de la guerre qui, pour sa bonne conduite, exigeait aux yeux du régime politique un

dévouement total au « Führer ». La glorification de l’homme politique d’exception s’était

annoncée dès  le  début  de  la  République  de  Weimar  par  la  réunion  du  concept  de

« Führer »,  issu du domaine politique,  avec celui  de « génie »,  issu du domaine de la

création  artistique  et  de  la  réflexion  philosophique  (Schmidt,  1985 :  194-196) ;  elle

atteignait à présent des sommets, le « Führer » comme « génie politique » étant célébré

comme  un  individu  d’exception  qui,  par  son  charisme,  ses  dons  visionnaires,  sa

détermination inébranlable et son sens aigu du devoir envers son peuple méritait que l’on

se soumette entièrement à lui en lui vouant une confiance aveugle.

8 Parmi les « génies politiques » de l’histoire allemande présentés comme les précurseurs

d’Hitler, Frédéric II, on l’a vu, occupait une place de choix. Les deux films consacrés à

Bismarck célébraient quant à eux la grandeur et la clairvoyance du « chancelier de fer »5.

9 Les films sur les « grands hommes » de l’histoire allemande ne se limitent cependant pas

aux chefs  d’État  et  autres  hommes politiques,  mais  mettent  également  en scène des

personnalités issues — conformément au sens initial du terme « génie » — du domaine de
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la science ou des arts. Les exploits médicaux de Paracelse, en lutte contre la peste dans le

film  de  G. W.  Pabst6,  font  apparaître  le  personnage  principal  comme  un  guérisseur

miraculeux, tandis que Robert Koch est dépeint chez Hans Steinhoff7 comme l’incarnation

des vertus prônées par le régime : « le sens du devoir, du sacrifice, la croyance absolue […]

en sa mission8 » (Drewniak,  1984 :  202).  Parmi les artistes présents sur les écrans,  on

nommera Friedemann Bach et Robert Schumann, Rembrandt, dont la déchéance sociale

qui s’accentue parallèlement au déploiement de son génie a été analysée comme une

tentative de légitimer les  souffrances  imposées  par la  guerre en vue de la  « victoire

finale » (Schrödl, 2004 : 62), Schiller et enfin Andreas Schlüter.

 

1.3. L’artiste et l’architecte

10 Si les artistes étaient aussi bien représentés parmi les grandes figures historiques portées

à l’écran sous Hitler, c’était parce qu’ils se prêtaient particulièrement bien à faire office

d’avatar du « Führer » dans la mesure où celui-ci passait lui-même pour un artiste, et ce à

plusieurs  égards.  Non seulement  Hitler  avait  voulu  devenir  peintre  dans  sa  jeunesse

— son échec au concours d’entrée de l’Académie des beaux-arts de Vienne se trouvait

légitimé par la mise en parallèle avec le manque de reconnaissance sociale de Rembrandt

(Schrödl,  2004 :  63) —,  mais  il  faisait  doublement  œuvre  d’artiste  en  sa  position  de

chancelier du Reich. Au sens figuré d’abord, selon les mots de Goebbels qui affirmait que

l’État  hitlérien  était  un  « bâtiment  aux  dimensions  classiques »  et  que  les  parades

militaires et les congrès du NSDAP témoignaient de la « mise en forme artistique » de la

politique d’Hitler qui plaçait ce dernier « au sommet des artistes allemands »9 (Dröge &

Müller, 1995 : 56 ; cité d’après Schrödl, 2004 : 63). La métaphore architecturale employée

par  Goebbels  faisait  cependant  référence  à  une  réalité  bien  concrète,  à  savoir  les

bâtiments érigés par Hitler dont la prétendue valeur impérissable était célébrée dans de

nombreux  documentaires  — Les  édifices  d’Adolf  Hitler ( Die  Bauten  Adolf  Hitlers,  1938)

opposait  ainsi  les  bâtiments  issus  de  la  « décadence »  des  époques  passées  au  style

national-socialiste dont le stade olympique ou encore la nouvelle chancellerie à Berlin

étaient censés être les exemples les plus réussis. Dans ce contexte, on ne s’étonnera pas

de constater  qu’Andreas  Schlüter,  par  sa simple thématique,  a  été compris  comme un

hommage rendu à l’architecte Hitler :  Erwin Leiser affirme que Schlüter y projette de

remodeler Berlin tout comme Hitler projetait de créer une nouvelle Allemagne (Leiser,

1968 :  92),  et  on lit  ailleurs  que Schlüter  incarne chez Maisch le  « Hitler  des  grands

travaux » (Feral, 2010 : 391). Cependant, plus que par le simple choix du sujet, c’est par la

caractérisation des personnages et les choix esthétiques de Maisch que le film s’inscrit

dans le cadre du culte du grand homme répandu dans les films de l’époque nazie.

 

2. Le culte du génie. Schlüter et son entourage

2.1. Les caractéristiques physiques du personnage principal

11 Si  Schlüter  fait  figure  d’homme  d’exception  sur  lequel  se  concentrent  l’attention  et

l’admiration du spectateur, c’est d’abord par sa simple présence physique. La corpulence

de Heinrich George qui l’incarne le distingue des autres personnages, tous plus sveltes

que lui ; les nombreux plans rapprochés sur Schlüter qui « remplit » l’image par son corps

rendent son apparence d’autant plus imposante.  Ce corps semble être habité par une
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énergie qui ne demande qu’à s’exprimer ; on voit souvent Schlüter déboutonner sa veste

ou l’enlever, comme pour se défaire d’un objet encombrant qui ferait obstacle à l’énergie

qui  émane de lui.  Cette  énergie se  traduit  également par  l’agilité  et  la  rapidité  avec

laquelle Schlüter, malgré sa corpulence, se déplace dans certaines scènes : plusieurs plans

le  montrent  en  train  de  bondir  et  de  parcourir  l’espace  en  courant.  Enfin,  la  forte

présence de Schlüter à l’écran est due également à sa voix tonitruante, présente tout au

long  du  film  et  située  hors  champ  à  plusieurs  reprises,  comme  pour  souligner  que

Schlüter envahit l’ensemble de l’espace, qu’il est présent même lorsqu’il n’est pas visible.

 

2.2. La psychologie du personnage

12 La psychologie de Schlüter est en accord avec l’aspect imposant, voire écrasant de son

apparence physique. Son caractère pourrait être qualifié d’« éruptif » dans la mesure où

ses émotions sont en général extrêmes et s’expriment de façon spontanée, sans aucune

retenue, qu’il s’agisse du désespoir qui l’envahit lorsqu’il apprend que ce sont les plans de

son  concurrent  Eosander  qui  ont  été  retenus  pour  l’agrandissement  du  château  de

Charlottenburg,  désespoir  rendu  palpable  par  les  plans  rapprochés  sur  son  visage

mélancolique,  ou de l’énervement qui s’empare de lui dans la scène où il  s’apprête à

quitter sa femme, souligné par le jeu très expressif de George qui, furieux, se déplace

comme un lion dans sa cage en gesticulant abondamment, le jeu d’ombres sur le mur et

sur le sol soulignant ses déplacements. L’impatience est un autre trait de caractère de

Schlüter, qui ne supporte pas que l’on s’oppose à sa volonté ; plusieurs scènes le montrent

en  train  de  tambouriner  des  doigts  sur  la  table  afin  de  faire  comprendre  à  son

interlocuteur qu’il n’est pas prêt à revenir sur son opinion et à accepter d’éventuelles

objections.

13 Le portait de Schlüter tel qu’il est dressé par Maisch ne saurait être complet sans que l’on

s’intéresse à un aspect central qui est au cœur du film : il s’agit du rapport de Schlüter au

travail, à la création artistique. Elle est primordiale pour Schlüter, ce qui s’exprime dans

le leitmotiv que l’on entend dans la bouche du personnage principal tout au long du film :

il souhaite se « mettre au travail » (« sich an die Arbeit machen ») et renvoie ceux dont la

visite lui semble représenter une perte de temps, sans tenir compte de leur rang et de

leur fonction.

14 L’importance que donne Schlüter à la création artistique va de pair avec un autre trait de

caractère dominant, à savoir la détermination dont il fait preuve pour réaliser ses projets.

Au niveau de l’image, cette détermination se traduit de deux manières. D’une part, les

passages d’une séquence à l’autre soulignent l’idée selon laquelle Schlüter met en œuvre

ses idées aussitôt qu’il les a conçues ; ainsi affirme-t-il à la fin d’une scène consacrée à la

préparation des travaux en vue de la construction de la tour :  « Je vais  y arriver10 »,

phrase suivie d’un fondu enchaîné sur le chantier qui semble dire que l’artiste réussira

effectivement à mener à bout son projet. De même, il affirme, à la fin d’une séquence qui

avait pour objet la statue équestre du prince : « Je me mets aussitôt à l’ouvrage11 » ; la

séquence suivante le  montre en train de choisir  un cheval  approprié  pour servir  de

modèle à la statue. D’autre part, on remarque que les plans ou les modèles réduits conçus

par Schlüter et les œuvres en grandeur « nature » sont à plusieurs reprises mis en rapport

par des mouvements de caméra ou des fondus enchaînés — c’est le cas pour la statue

équestre comme pour la tour que Schlüter fait  bâtir  à la fin du film —, comme pour

affirmer qu’une idée en germe aboutit systématiquement à l’œuvre achevée.
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15 Pour réaliser ses projets, toujours très ambitieux, Schlüter est prêt à surmonter tous les

obstacles qui se dressent en travers de son chemin. Il refuse à plusieurs reprises de revoir

ses exigences à la  baisse ;  sa femme affirme explicitement :  « Tu ne sais  pas faire de

compromis12 », et Schlüter lui-même exprime sa devise on ne peut plus clairement face à

son ami Neumann : « Tout ou rien13. » Les exemples ne manquent pas. Dès la première

séquence du film, Schlüter se détache de la masse anonyme des artistes venus rendre

hommage au prince et représentée par un porte-parole qui ne tarit pas de flatteries pour

se  plaindre  auprès  du  souverain  du  fait  que  ses  ministres  ne  soutiennent  pas

suffisamment les arts. Le duel verbal entre le prince et Schlüter, qui vient remettre en

question publiquement le gouvernement, est montré au moyen d’un champ contrechamp

par lequel Schlüter se détache du groupe des autres artistes. L’exclamation du prince

mécontent  (« Schlüter,  vous  êtes  une  tête  de  mule14 ! »)  indique  d’emblée  que  le

personnage principal refuse d’accepter que des restrictions ou obstacles l’empêchent de

progresser. Deux autres séquences illustrent la fermeté avec laquelle Schlüter poursuit

ses  desseins.  Lorsque  le  prince  lui  demande de  fournir  des  plans  pour  agrandir  son

château berlinois, Schlüter affirme qu’il ne suffit pas d’ajouter des ailes supplémentaires,

mais  qu’il  faut  modifier  l’ensemble  du  bâtiment  pour  obtenir  un  effet  d’ensemble

satisfaisant :  « Je  ne  me  satisferai  pas  d’une  solution  partielle15. »  Les  dépenses

gigantesques  entraînées  par  un tel  projet  ne l’intéressent  guère.  De même,  la  statue

équestre commandée à Schlüter devra, selon les exigences du maître, faire de l’ombre à

toutes les statues ayant vu le jour jusque-là. Pour garantir l’unité esthétique de l’œuvre,

Schlüter refuse de faire fondre séparément le cheval et la statue du prince ; les difficultés

financières  et  techniques  liées  à  la  fonte  en une seule  pièce  ne  sont,  là  encore,  pas

susceptibles de faire obstacle à la volonté de l’artiste : celui-ci fait construire une nouvelle

fonderie pour ce seul projet et ordonne que l’on procède à la fonte malgré l’intervention

du prince qui, in extremis, souhaite mettre un terme à cette entreprise trop osée.

16 L’idée générale qui se dégage du personnage de Schlüter est celle de l’unité. Schlüter est

pour ainsi dire d’« un seul tenant », à l’image de la statue équestre qu’il fait fabriquer en

une seule fonte : ses priorités sont définies sans ambiguïté, la suprématie de la création

artistique est clairement affirmée, et Schlüter est prêt à se battre pour atteindre son

objectif ultime, la réalisation des projets qu’il a conçus. Cette idée d’unité se retrouve

également à un autre niveau : la personnalité de l’artiste, qui se consacre corps et âme à la

création, se reflète dans ses œuvres — « La vie et l’œuvre ne font qu’un16 », selon les mots

de l’épouse de Schlüter. C’est ainsi qu’un plan montre la tête de Schlüter de profil face à

une tête sculptée qu’il est en train d’achever, créant ainsi un effet de miroir qui semble

dire  que  l’artiste  se  reflète  dans  son  œuvre.  De même,  on  pourrait  affirmer  que  les

dimensions gigantesques des œuvres que réalise Schlüter,  toujours soulignées par les

angles de prise de vue et les mouvements de caméra, reflètent l’aspect titanesque de sa

personnalité.

 

2.3. Schlüter et son entourage

17 Si Schlüter est représenté comme un individu d’exception qui domine le film, c’est aussi

parce que tous les autres personnages de l’œuvre s’organisent autour de lui et le mettent

ainsi en valeur, ou bien par contraste, ou bien par l’admiration qu’ils lui vouent et le

soutien qu’ils lui apportent.
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2.3.1. Les opposants

18 Un certain nombre de personnages forment un contraste avec Schlüter par leurs traits de

caractère.  Si  Schlüter est honnête — il  affirme toujours son opinion haut et fort — et

désintéressé (au sens où il n’agit pas pour son intérêt personnel mais est tout entier voué

à la cause de l’art), ses ennemis à la Cour, et en particulier le ministre Wartenberg, sont

égoïstes, calculateurs, hypocrites et mesquins. L’opportuniste Wartenberg se positionne

par  rapport  à  Schlüter  en  fonction  de  ses  intérêts  personnels :  s’il  refuse  de  faire

construire la fonderie que demande Schlüter, c’est moins parce qu’il a des doutes pour

des  raisons  techniques,  comme  il  l’affirme,  que  parce  que  les  moyens  financiers

nécessaires étaient à l’origine destinés à la construction de son palais. Le prince lui-même

s’oppose à l’artiste désintéressé qu’est Schlüter par son ambition exacerbée : non content

d’avoir obtenu le titre de roi de Prusse, il souhaite faire de la capitale une ville capable de

rivaliser avec les plus belles métropoles d’Europe.

19 Si Schlüter fait figure de héros à côté des autres personnages du film, c’est aussi parce

qu’il parvient à s’imposer contre les efforts incessants de la « clique » des courtisans pour

le faire chuter. Dès la première séquence, Eosander, qui sera le principal rival de Schlüter

tout au long du film, affirme avec satisfaction « Messieurs, voici venue la fin de Schlüter17

 » suite à la conversation au cours de laquelle Schlüter s’était montré quelque peu trop

insolent vis-à-vis du prince. Par la suite, Eosander et Wartenberg concilieront à plusieurs

reprises leurs efforts pour provoquer la chute de l’artiste.

20 Le fait que Schlüter se démarque des autres membres de la Cour se traduit également au

niveau visuel. La séquence d’ouverture du film est révélatrice à cet égard. Le premier plan

qui succède au générique montre un hommage rendu par les artistes de la principauté à

leur souverain ; il est organisé spatialement selon une symétrie parfaite, mettant ainsi en

scène la soumission absolue des sujets au prince, qui se trouve dans l’axe de symétrie, et

leur intégration dans l’ordre qui gouverne son État. Cette symétrie va être rompue par

l’apparition de Schlüter : non seulement celui-ci se détache du corps ordonné formé par

ses  confrères  en  avançant  vers  le  prince,  mais  les  propos  qu’il  tient  vont  semer  le

désordre dans l’assemblée, provoquant un chaos visuel et sonore qui vient symboliser que

Schlüter, contrairement aux autres sujets, n’est pas prêt à se soumettre aveuglément à un

souverain qui selon lui ne soutient pas suffisamment les arts.

 
2.3.2. Les adjuvants

21 Si  les  opposants  à  Schlüter  sont  nombreux,  deux  autres  personnages  au  moins  sont

clairement identifiables comme des adjuvants de l’artiste. L’apprenti de Schlüter a pour

fonction de mettre en valeur le maître par l’admiration qu’il lui voue ; dès la troisième

séquence du film, l’apprenti loue le courage qu’a eu Schlüter en présentant sa plainte au

prince, un écho direct aux propos d’Eosander qui avait souligné l’imprudence de l’artiste.

D’autres  séquences  établissent  une  hiérarchie  claire  entre  l’apprenti  et  Schlüter  et

soulignent  ainsi  la  maîtrise  qu’a atteinte  le  personnage  principal ;  c’est  ainsi  que

l’apprenti s’occupe généralement du modèle réduit de la statue du cheval,  tandis que

Schlüter est responsable de la statue elle-même.

22 L’adjuvante principale de l’artiste est son épouse Elisabeth. Elle le soutient dans les crises

qu’il traverse en lui rappelant sa valeur et sa mission qu’est la création artistique ; son

rôle est de consolider l’identité de Schlüter, c’est-à-dire de faire en sorte qu’il ne doute
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pas de lui-même et qu’il reste fidèle à ses principes qu’elle lui rappelle en les formulant

sous forme de maximes (« La vie et l’œuvre ne font qu’un ;  ce n’est que si  la vie est

vigoureuse  et  claire  que  l’œuvre  l’est  aussi18 »).  Sur  le  plan  symbolique,  la  fonction

d’Elisabeth s’exprime par le fait qu’à plusieurs reprises,  elle apporte la lumière à son

mari : c’est elle qui tient la bougie dans la scène nocturne au cours de laquelle Schlüter

laisse libre cours à sa rage et à son désespoir,  sa femme essayant de le ramener à la

raison ; c’est elle qui ouvre la porte de son cachot à la fin du film (Schlüter, tombé en

disgrâce, est finalement gracié par le prince suite à l’intervention d’Elisabeth), laissant

entrer un rayon de lumière qui éblouit l’artiste et vient ainsi le tirer de l’aveuglement

dans lequel l’avait jeté sa fierté.

23 Le personnage d’Elisabeth est destiné à remplir une fonction précise dans le contexte de

l’Allemagne en 1942. Rappelons que les films tournés en Allemagne pendant la Seconde

Guerre mondiale s’adressaient en priorité aux femmes, les hommes étant mobilisés sur le

front. Le personnage d’Elisabeth dans Andreas Schlüter semble être destiné à rappeler aux

femmes que leur rôle est celui d’être un soutien infaillible pour leur mari en temps de

guerre, soutien qui permettra de maintenir le moral des troupes. Par sa volonté de sauver

son mariage malgré les humiliations qu’on lui inflige, par sa capacité à pardonner à son

mari et à maintenir une fidélité absolue malgré tous les revers essuyés, le personnage

d’Elisabeth répond parfaitement aux exigences des dirigeants nazis qui demandaient à ce

que les films ne sèment en aucun cas le doute auprès des spectateurs séparés de leur

conjoint  par  la  guerre  en  montrant  de  « la  compréhension  pour  l’infidélité  ou  la

dissolution d’un mariage ou de fiançailles19 » (Lange, 1994 : 132).

 
2.3.3. La comtesse Orlewska

24 Un dernier personnage enfin mérite d’être évoqué : celui de la comtesse Orlewska, amie

de jeunesse de Schlüter. Deux raisons justifient de la mentionner ici alors qu’elle devrait

figurer parmi les opposants mentionnés plus haut : d’une part, il s’agit d’un opposant plus

ambigu et par là plus dangereux que les courtisans berlinois — prétendant vouloir aider

Schlüter,  elle  le  précipite dans la  catastrophe qu’est  l’effondrement de la  Tour de la

Monnaie. D’autre part, il s’agit d’un personnage qui se définit ex negativo par rapport à

l’épouse de Schlüter, ce qui impose de l’évoquer après cette dernière.

25 Au type de la « femme fidèle et dévouée » répond en effet celui de la « séductrice frivole »,

incarné par une comtesse polonaise. D’emblée, ce statut rend le personnage doublement

suspect :  l’aristocratie est associée dans le film à la corruption morale des courtisans,

égoïstes  et  flatteurs,  aux  antipodes  des  bourgeois  simples  mais  honnêtes  tels  que  la

femme, la fille et le gendre de Schlüter ; l’origine polonaise quant à elle doit être vue

comme  un  élément  diffamatoire  à  une  époque  dominée  par  l’idéologie  raciale  des

dirigeants  nazis  — de façon générale,  « il n’est  pas rare  que les  femmes à  la  morale

douteuse  et/ou  faisant  beaucoup  d’effet  sur  les  hommes  soient  typées  comme  des

étrangères20 » (Lange, 1994 : 134) dans les films de l’époque. Le personnage de la comtesse

Orlewska vient confirmer tous ces a priori négatifs. Contrairement à Elisabeth dont le rôle

est de « fortifier » l’identité de Schlüter en lui rappelant les principes qui sont les siens, la

comtesse cherche à détourner Schlüter de sa mission et, pire, l’incite à se devenir infidèle

à lui-même en affirmant qu’il ferait mieux d’obtenir des titres et une fortune plutôt que

de  se  consacrer  à  son  art  sans  être  réellement  récompensé.  L’idéologie  nationale-

socialiste se manifeste dans le fait que cette « perversion » de Schlüter ne cesse d’être

associée à la « contamination » de sa personne par des éléments étrangers : la comtesse
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lui fait quitter Berlin pour l’amener à Dresde, résidence de Frédéric-Auguste Ier de Saxe

qui était en même temps roi de Pologne et dont la Cour se caractérise par une frivolité

destinée à évoquer Versailles ; de même, la comtesse n’appelle pas Schlüter par la forme

allemande de son prénom, mais par une forme polonaise.

26 De toute évidence, Andreas Schlüter est marqué à plusieurs égards par les exigences de la

propagande nationale-socialiste. Pourtant, un examen plus attentif du film ne soulève-t-il

pas des interrogations quant à l’univocité avec laquelle l’œuvre semble faire l’éloge du

génie et du « Führer » auquel il renverrait ?

 

3. Un message ambigu ?

3.1. L’opposition au souverain tyrannique

27 On sait que Maisch défendait dans ses mémoires l’idée selon laquelle son film sur Schiller

ne devait pas être vu comme une apologie du national-socialisme dont le héros serait le

précurseur, mais au contraire comme une critique du régime totalitaire. Ce n’est pas,

selon Maisch,  Schiller qui  renvoie à Hitler et  contribuerait  ainsi  à l’idéaliser,  mais le

despotique Carl Eugen, qui bride Schiller dans son désir de liberté (Maisch, 1970 : 294). Le

film devrait alors être vu comme l’inverse de ce qu’il était pour Goebbels, qui l’appréciait

beaucoup, à savoir comme un appel à la résistance contre un dictateur tyrannique. On

pourrait  être tenté de faire une analyse similaire d’Andreas  Schlüter — le  héros ne se

rebelle-t-il pas à plusieurs reprises contre son souverain et n’exprime-t-il pas haut et fort

son désaccord avec ses décisions ?

28 La question centrale qui doit guider l’interprétation de ces films est donc la suivante

(Schönfeld,  2006 :  82) :  Maisch  a-t-il  fait  sien  le  discours  de  l’époque  selon  lequel  le

« Führer »  serait  un génie  et  le  récupère  dans  ses  films  en faisant  de  Schiller  et  de

Schlüter un avatar d’Hitler ? Ou bien Maisch introduit-il, par l’intermédiaire de héros qui

se  rebellent  contre  leur  souverain,  des  éléments  contestataires  dans  des  œuvres

« camouflées » en films de propagande ? Pour certains critiques, le doute est permis dans

le cas de Schiller ; en ce qui concerne Andreas Schlüter, cette option ne nous semble guère

plausible. S’il ne peut être défendu de proposer a posteriori une lecture « contestataire »

du film, les indices qui inviteraient à y voir une intention du réalisateur ne sont à nos

yeux pas assez convaincants.

29 Schiller  et  Schlüter  sont-ils  chez  Maisch  des  représentants  d’un  idéal  de  liberté

incompatible avec l’État  hitlérien ? On a pu l’affirmer au sujet  du premier.  Outre les

séquences analysées de ce point de vue par Schönfeld (2006 : 85), on peut citer l’exemple

suivant (Schulte-Sasse, 1991 : 7) : lorsque Schiller est forcé à participer aux festivités en

l’honneur  du  prince  Carl  Eugen  et  défile  devant  lui  avec  ses  camarades,  il  sort

soudainement du rang, indiquant par là d’emblée son refus de se plier aux ordres du

souverain. Cette séquence peut être vue comme une incitation à revendiquer sa liberté

individuelle  contre  les  contraintes  imposées  de  l’extérieur  et  donc  un  appel  à  la

résistance, mais une telle lecture n’exclut pas une mise en parallèle de Schiller et d’Hitler

— celui-ci ne prétendait-il pas agir au nom de la liberté en « rompant les chaînes » de

l’Allemagne et en arrêtant de danser au rythme imposé par les vainqueurs de la Première

Guerre mondiale21 ? Une analyse semblable peut être faite de l’incipit d’Andreas Schlüter :

en sortant des rangs des artistes venus sagement rendre hommage à leur prince, Schlüter

refuse de se soumettre à l’impératif de la flatterie et sort du carcan des normes imposées
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par la hiérarchie sociale — un acte que l’on pourrait interpréter comme un appel au refus

d’obéissance — ;  mais  si  Schlüter  s’oppose  au  prince,  ce  n’est  pas  pour  revendiquer

davantage de liberté individuelle, mais pour se battre au nom d’un idéal qui mérite qu’on

fasse voler en éclats  tout ce qui  empêche de l’atteindre — le « Führer » n’était-il  pas

déterminé  lui  aussi  à  ne  reculer  devant  rien  pour  imposer  l’hégémonie  de  la  race

allemande ? De façon générale, la présence d’un personnage rebelle dans les films réalisés

sous le national-socialisme ne peut en aucun cas être vue à elle seule comme un élément

contestataire :  le  régime  nazi  lui-même,  s’inspirant  du  concept  de  « révolution

conservatrice », se mettait volontiers en scène comme un mouvement révolutionnaire

rompant radicalement avec des valeurs et un système prétendument corrompus (Schulte-

Sasse, 1991 : 13).

30 Reste à savoir si les représentants du pouvoir auxquels s’opposent les héros peuvent être

vus comme le véhicule d’une critique dont Hitler serait la cible. Frédéric III, dans Andreas

Schlüter, se caractérise autant par ses caprices de despote que par le culte de sa personne

qu’il introduit à la Cour notamment par l’instauration de la cérémonie du lever du prince

qui n’est pas dépourvue de ridicule ; ne pourrait-on pas y voir une allusion au culte voué

au « Führer » ? On constate cependant que Frédéric III est critiqué pour des raisons qui

aux yeux de Goebbels n’avaient certainement rien de suspect : en effet, il est représenté

comme étant « contaminé » par la mode et les coutumes versaillaises, notamment dans la

séquence du lever qui le fait apparaître comme un enfant gâté, contrastant par son mode

de vie décadent avec les vertus guerrières de son père dont la statue, fièrement installée

sur le cheval, est présente tout au long du film. L’influence corruptrice de la France est

d’ailleurs explicitement dénoncée dans le film par Schlüter qui affirme, au sujet du style

français en architecture : « Je ne veux rien savoir de cette niaiserie française […]. Nous ne

sommes pas à Paris, nous sommes à Berlin22 ! »

 

3.2. L’hybris de Schlüter

31 Le rapport du héros à l’autorité n’est pas le seul aspect du film qui peut, aujourd’hui,

paraître empreint d’une certaine ambiguïté ; la dernière partie du film, qui a pour sujet

l’hybris et la disgrâce finale de Schlüter, soulève elle aussi des questions.

32 Dans  cette  partie  finale,  qui  comporte  une dimension incontestablement  tragique,  la

mégalomanie prend possession de Schlüter et, en aveuglant le héros, manque de causer sa

perte.  Obéissant  aux  ordres  du  roi  et  encouragé  par  la  comtesse  Orlewska,  Schlüter

s’engage  dans  le  projet  de  construction  d’une  Tour  de  la  Monnaie  aux  dimensions

inédites.  Bien qu’épris  au départ  de doutes quant aux chances de réussite du projet,

Schlüter, gagné par l’ambition et la fierté, finit par s’y consacrer corps et âme et poursuit

la construction malgré les mises en garde répétées de son entourage. Ces mises en garde

sont intéressantes dans la mesure où elles contiennent une dimension biblique jusque-là

étrangère au film : le projet de Schlüter est mis en parallèle à deux reprises avec la Tour

de Babel, et Schlüter lui-même finit par affirmer que même Dieu ne pourrait pas l’arrêter.

Le film introduit par là l’idée d’une instance supérieure jusque-là étrangère au film et

avec laquelle Schlüter prétend pouvoir se mesurer.

33 Il est significatif que cette instance divine avec laquelle Schlüter entre en concurrence

réapparaisse lors de la catastrophe. Au moment où l’artiste fête l’œuvre achevée avec ses

ouvriers, l’effondrement de la tour s’annonce, menaçant, par des bruits venus du hors

champ ; lorsque Schlüter se précipite vers sa création, le carillon de la tour se met à jouer
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le choral « Toi mon âme, loue le Seigneur » (« Lobe den Herren »), un rappel à l’ordre venu

d’« en haut » si douloureux pour Schlüter qu’il essaie aussitôt de bloquer le mécanisme du

carillon au péril de sa vie. Schlüter y parvient mais une grande partie de la tour s’effondre

aussitôt après, comme pour signaler qu’on ne met pas au défi les puissances célestes.

Furieux, le prince fait mettre Schlüter au cachot.

34 La séquence finale du film mérite également notre attention.  Un fondu enchaîné qui

opère la transition entre le visage de la reine et la tête de mort sculptée par Schlüter

annonce le motif de la vanitas baroque qu’évoque Schlüter dans cette scène et qui traduit

la résignation dans laquelle l’a jeté l’échec de son projet ; le rappel à l’ordre constitué par

l’effondrement de la Tour de la Monnaie l’a ramené à sa condition de mortel. L’arrivée de

sa femme qui le rend à la vie et à la lumière lui rappelle le principe fondamental sur

lequel  il  bâtira dorénavant sa vie et  son œuvre :  « On ne peut pas construire sur un

mauvais fondement23 », un renoncement à la folie des grandeurs et un retour à l’énergie

créatrice qui le définit. La tentation de l’orgueil exacerbé, qui a conduit à la catastrophe,

est désormais surmontée.

35 Quel  sens  donner  à  cette  dernière  partie  du  film ?  La  chute  du héros  causée  par  la

mégalomanie,  renvoyant  brutalement  Schlüter  à  sa  condition  de  simple  mortel,

n’indique-t-elle pas une prise de distance par rapport à la figure du « génie » que le film

construisait dans un premier temps ? En rendant attentif à la limite ténue qui sépare une

volonté hors du commun de la perte de tout sens des réalités, le réalisateur ne met-il pas

en garde contre une certaine conception du « grand homme » ? Maisch (1970 : 304-305)

rapporte que Goebbels se plaignit du manque d’héroïsme de la séquence finale et imposa

au  réalisateur  l’ajout  d’une  dernière  réplique  qui  souligne  l’aspect  impérissable  des

œuvres de l’artiste et fait ainsi de l’idée de génialité la note finale du film : « La vie est

éphémère — l’œuvre est éternelle24 », une sentence destinée en même temps à servir de

« leçon d’abnégation » (Cadars & Courtade, 1972 : 94) justifiant les sacrifices faits par le

peuple allemand durant la guerre.

36 Toutefois, ici aussi, le scénario se prête à une autre interprétation bien moins subversive.

S’il est vrai que Schlüter échoue, il n’en impose pas moins par son audace et sa ferme

volonté de réaliser l’impossible ; sa chute finale est à la mesure du défi qu’il a relevé.

En outre, la défaite finale du « grand homme » dans sa lutte tragique contre une force qui

le dépasse n’est  pas,  loin s’en faut,  un motif  incompatible avec la  propagande nazie.

Bismarck,  dans Le  renvoi (Die  Entlassung,  1942),  ne parvient  pas  à  s’imposer contre la

bassesse de ses ennemis, et on sait que le Rienzi de Wagner, opéra tragique relatant la

tentative malheureuse de Cola di Rienzo à s’établir en tribun du peuple de Rome, passe

pour  avoir  exercé  sur  Hitler  une  fascination  particulière  (Hamann,  1998 :  40).  Enfin,

l’échec de Schlüter est tout relatif : il convient de rappeler que le projet qui a conduit à la

catastrophe ne fut pas conçu par lui mais par le prince, contre la résistance initiale de

l’artiste ;  par ailleurs, la fin du film suggère que Schlüter, désormais conscient de ses

limites et libéré des influences néfastes qui ont précipité sa chute, n’en poursuivra que

mieux son œuvre monumentale. Le dernier plan de la séquence en prison — Schlüter,

filmé en contre-plongée, quitte sa cellule pour se fondre dans la lumière qui règne à

l’extérieur — fait un pas vers une nouvelle idéalisation du personnage et introduit ainsi

les plans ultimes du film qui, en faisant défiler les grandes œuvres de l’artiste sur fond

d’une musique solennelle, constituent une véritable apothéose.
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Conclusion

37 Il ne fait pas de doute à nos yeux qu’Andreas Schlüter s’inscrit dans les grandes lignes

idéologiques  que  les  films  historiques  réalisés  sous  le  nazisme  étaient  destinés  à

véhiculer. Visant à susciter l’admiration pour l’« homme d’exception », il place en son

centre un génie qui n’obéit qu’à ses propres lois et brave tous les obstacles. À une époque

où le principe de soumission totale au « Führer » était à l’ordre du jour et fut décliné sous

toutes les formes possibles, un tel film était destiné à consolider le régime. L’analyse du

film a permis de mettre à jour d’autres éléments allant dans le sens des mots d’ordre

majeurs de l’époque, tels que le rôle de la femme comme soutien indéfectible de l’homme

— aspect  qui  avait  gagné  en  importance  depuis  le  début  de  la  guerre —  ou  la

caractérisation d’influences étrangères comme nuisibles et parasitaires.

38 Il est vrai que le scénario ne se livre pas à une apologie aveugle du génie, mais opère une

distinction entre pouvoir créateur et ambition mégalomane ; il est vrai par ailleurs que la

fin vient pour ainsi dire « recalibrer » le génie en rappelant qu’il ne peut s’élever au-

dessus de sa condition humaine et ne peut dépasser les limites qu’elle lui impose. Peut-on

pour autant affirmer, comme le fait Schönfeld (2006 : 85) au sujet de Schiller, que Maisch,

tout  en se pliant  à  l’idéologie nazie par opportunisme,  aurait  introduit  des éléments

contestataires  dans  son  film ?  Nous  ne  le  pensons  pas :  le  culte  de  l’« homme

d’exception », ravivé par la dernière séquence, est au cœur du film. Si l’échec de Schlüter

est réel, il est compensé par sa rédemption finale qui, à un moment de la guerre où la

« victoire  finale »  commence  à  paraître  moins  certaine  après le  tournant  de

décembre 1941, peut être vue comme un appel à endurer des souffrances qu’un triomphe

viendra justifier à terme.
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NOTES

1. Le scénario, co-écrit par Herbert Maisch et Helmut Brandis, est librement inspiré du roman Der

Münzturm d’Alfons von Czibulka (1933).

2. « Dès l’instant où une propagande est reconnue comme telle, elle devient inefficace. » (« In dem

Augenblick, da eine Propaganda bewußt wird, ist sie unwirksam. ») Discours de Goebbels du 5 mars

1937, cité par Albrecht (1969 : 456 ; cité d’après Lowry, 1991 : 6).

3. « Flucht […] in das Kostüm ».

4. « Verkleidung der Gegenwart ».

5. W. Liebeneiner (réal.), Bismarck, 1940, ainsi que Le renvoi (Die Entlassung), 1942.

6. G. W. Pabst (réal.), Paracelse (Paracelsus), 1943.

7. H. Steinhoff (réal.), Robert Koch, en lutte contre la mort (Robert Koch, der Bekämpfer des Todes), 1939.

8. « Pflicht, Opferbereitschaft, der absolute Glauben […] an seine Sendung ».

9. « Sein Staat ist ein Bauwerk von wahrhaft klassischen Maßen. Die künstlerische Gestaltung seiner Politik

stellt ihn, wie es seinem Charakter und seiner Natur gebührt, an die Spitze der deutschen Künstler. »

10. « Ich werde es schaffen. »

11. « Dann geh’ ich gleich ans Werk. »

12. « Du kannst eben keine Kompromisse machen. »

13. « Entweder alles oder nichts. »

14. « Er ist ein Querkopf, Schlüter! »

15. « Mit einer Teillösung ist hier nichts getan. »

16. « Leben und Werk sind eines. »

17. « Meine Herren, das ist Schlüters Ende. »

18. « Leben und Werk sind eines; nur wenn das Leben stark und klar ist, ist es auch das Werk. »

19. « Filme, die Verständnis für Untreue oder die Auflösung einer Ehe oder eines Verlöbnisses zeigen. »

20. « Frauen  mit  zweifelhafter  Moral  und/oder  starker  Wirkung  auf  Männer  sind  nicht  selten  als

Ausländerinnen bzw. Fremde typisiert. »

21. Schönfeld (2006 : 83-84) voit même dans cette séquence des rappels à l’esthétique de Leni

Riefenstahl.

22. « Mit dieser Französelei […] möchte ich nichts zu tun haben. Wir sind nicht in Paris, wir sind in Berlin!

 »

23. « Auf einem schlechten Grund kann man eben nicht bauen. »

24. « Das Leben vergeht — ewig ist das Werk. »
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RÉSUMÉS

Si le film Friedrich Schiller – Triumph eines Genies (Herbert Maisch, 1940) a donné lieu à plusieurs

analyses motivées notamment par la prétendue « ambiguïté » de son message, Andreas Schlüter

(Maisch, 1942) est largement resté dans l’ombre. Pourtant, à première vue, le second film peut

sembler poser des problèmes d’interprétation proches du débat  que suscite  le premier.  C’est

pourquoi nous proposons d’étudier ici sa « teneur idéologique ». Il est certain que le réalisateur,

par des mécanismes que nous tentons de décrire, s’adonne au culte du « grand homme » qui fait

écho à la transfiguration du « Führer » en génie. Cependant, que penser de la révolte de Schlüter

contre un prince autoritaire et capricieux, et quel sens donner à la dernière partie du film qui

montre le personnage principal pris au piège de sa folie des grandeurs ? Notre analyse cherche à

montrer que, s’il ne peut être interdit de faire a posteriori une lecture « contestataire » du film,

rien n’autorise à y voir une intention du réalisateur :  jusque dans sa chute,  Schlüter incarne

l’individu d’exception si cher à la propagande du régime.

While Friedrich Schiller – Triumph eines Genies (Herbert Maisch, 1940) has given rise to a number of

analyses  motivated  in  particular  by  the  alleged  “ambiguity”  of  the  film’s  message, Andreas

Schlüter (Maisch, 1942) has been neglected by critics. Yet at first sight, the film appears to present

the  same  interpretation  problems  as  the  first  one.  This  paper  therefore  questions  the

“ideological content” of Andreas Schlüter. There is no doubt that Maisch, by various means which

we describe, contributes to the cult of the “great man” which echoes the transfiguration of Hitler

as a genius in Nazi propaganda. Yet how can we analyse Schlüter’s rebellion against a tyrannical

prince,  and what  meaning should  we give  to  the  last  part  of  the  movie,  in which the  main

character is presented as a victim of his own megalomania? This paper tries to show that while it

might be possible to see a posteriori the film as questioning some aspects of Nazi ideology, nothing

allows us  to  interpret  it  as  Maisch’s  intention:  even in his  downfall,  Schlüter  incarnates  the

“exceptional individual” which was dear to the regime’s propaganda.

INDEX

Mots-clés : cinéma nazi, propagande, culte du génie, film historique, Herbert Maisch, Andreas

Schlüter, artiste à l’écran

Keywords : Nazi cinema, propaganda, cult of genius, historical film, Herbert Maisch, Andreas

Schlüter, artist on screen
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