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Le poids de I'espace dans I'ceuvre de Hayao Miyazaki

Le poids de I'espace dans I'ceuvre de
Hayao Miyazaki'

The weight of space in Hayao Miyazaki’s work

Emmanuel Trouillard

Rares sont les travaux de recherche qui s’attachent a définir la nature d’espaces
fictionnels et a décrire leurs caractéristiques. Dans leur grande majorité, les études
existantes portent sur des univers littéraires [Bachelard, 1957 ; Poulet, 1963 ; Tissier,
1981 ; Jourde, 1991 ; Dupuy, 2005 ; Montabone, 2008], les mondes cinématographiques, et a
fortiori ceux du cinéma d’animation, restant relativement délaissés [Henriet, 1989 ;
Musset, 2005]. Au sein du champ cinématographique, le cinéma d’animation se distingue
du cinéma en prise de vue réelle avant tout sur des critéres techniques : il ne s’appuie pas
sur un processus de captation continue de nature photographique, mais sur un travail
d’élaboration « image par image ». Ce procédé offre au réalisateur la possibilité de
retranscrire avec précision (et souvent a moindres frais) son imaginaire spatial, au prix
néanmoins d’'une nécessaire perte de réalisme due a la simplification des formes
reproduites.

Ce caractére ostensiblement artificiel des films d’animation? nourrit cependant un
préjugé courant qui voudrait que les techniques propres a ce champ induisent, de fagon
mécanique et systématique, des différences qualitatives en termes de contenu par
rapport au cinéma « live ». Alors que ce dernier serait, par nature, davantage ancré au
réel et voué a le refléter, I'animation serait le lieu d’expression privilégié d’un irréalisme
sans contrainte®. Une variante de cet a priori porte sur le statut de ’espace dans les films
d’animation : en effet, celui-ci est souvent présenté comme radicalement « fluide »*, par
emprunt d’un adjectif normalement employé pour porter un jugement d’ordre technique
sur la qualité de I’animation. Ce glissement de sens, qui peut alors agir comme un filtre
déformant interposé entre I'analyse et le contenu réel des films, s’opére d’autant plus
facilement que I'espace fluide fait souvent office, pour les auteurs qui y ont recours, de
contrepoint idéalisé a un espace réel contraignant.
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Le poids de I'espace dans I'ceuvre de Hayao Miyazaki

Parmi les « cinéastes en animation »°, Hayao Miyazaki se démarque par sa conscience et
sa maitrise des enjeux liés a la dimension spatiale de ses univers fictionnels
[Miyazaki, 1996]. Son ceuvre, du fait de sa trés grande qualité technique, se préte
particuliérement bien aux lectures « fluidistes ». Deux idées-forces, connectées mais
distinctes, ressortent lorsqu’il s’agit d’évoquer la fluidité de I'espace miyazakien :

1. Tout d’abord, celui-ci est présenté comme homogene et ouvert, sans divisions ni limites, ou
tout du moins comme tendant inexorablement vers cet état. Sous la plume d’un critique de
cinéma, les films de Miyazaki deviennent ainsi le « territoire transparent de 'imaginaire ou
sefface toute limite d’espace et de temps» [Malausa,2002]. Pour J.-P. Engélibert,
« plénitude, fluidité, unité se conjuguent partout dans I'ceuvre. Le monde y est plein et lisse,
sans accroc ni rupture. Il se déploie a l'infini grice au dessin qui forme un espace lisse »
[Engélibert, 2009]. Conséquence directe de cette unité harmonieuse, les héros et héroines ne
seraient jamais vraiment confrontés a des dangers liés a des antagonismes d’ordre territorial
- qui, s’ils existaient, seraient de toute maniére inéluctablement voués a disparaitre au fil du
récit.

2. Les univers miyazakiens constitueraient, d’autre part, un support éminemment favorable au
mouvement, a 'exploration, voire 4 la flanerie réveuse des personnages qui le parcourent.
La résistance physique de I'espace et les cofits de la mobilité y tendraient vers zéro. Toujours
selon J.-P. Engélibert, « on n’y est jamais vraiment en danger, on y conserve toujours la
possibilité d’agir et I'action ne rencontre pas plus d’obstacles qu’elle n’exige d’efforts. Il
suffit de décider pour faire. L’action y gagne ce caractére fluide que lui permet I'absence de
résistance des étres et des choses» [Ibid.]. Aucun point de ces univers ne serait
véritablement inaccessible et tous leurs éléments seraient voués a I'interpénétration. Pour
T. Mérad, « le ciel et les nuages (y) sont a portée de main, la verticalité n’est pas intouchable
et permet cette exploration révée. De méme, I’horizon n’est pas inexploré. [...] L'univers de
Miyazaki est un tout fluide dans lequel aucune frontiére ne sépare le réel de I'imaginaire, le
bien du mal, lintérieur de Iextérieur.» [Mérad,2008] Les univers miyazakiens
concrétiseraient finalement un fantasme d’ubiquité qui, en un cercle vertueux, rendrait
immédiatement caduque a son tour I'idée méme de frontiére: « On (n’y) passe pas d’'un
endroit & un autre [...] On ne va nulle part, parce qu'on y est déja », constate un critique a
propos du Voyage de Chihiro [Bénédict, 2002].

Ces analyses axées sur la fluidité s’appuient de maniére quasi-systématique sur les scénes
(incontestablement marquantes) de mobilité « exaltante » qui parsément les récits de
Miyazaki - au premier rang desquelles figurent les multiples scénes de vol
caractéristiques du réalisateur -, extrapolant ensuite leurs conclusions a I'ensemble des
films. Dans sa thése de cinéma consacrée & Miyazaki, St. Le Roux a cependant déja
souligné, a travers 'analyse détaillée de ces séquences, le caractére réducteur de telles
approches. 1l insiste au contraire sur le « réalisme » de la mise en scéne de Miyazaki, qui
cherche toujours a conférer une véritable crédibilité matérielle aux déplacements qu’il
dépeint [Le Roux, 2009]°. Mais ce travail demeure avant tout centré sur les techniques
cinématographiques mises en oceuvre a l'échelle de la séquence, sans chercher
véritablement a resituer les scénes étudiées en regard de la dynamique d’ensemble des
récits miyazakiens. Or, une analyse précise de ces derniers révele, en contrepoint exact
des univers homogeénes et perméables décrits plus haut, un espace miyazakien a la fois
« fragmenté » et « visqueux », c’est-a-dire traversé de nombreuses ruptures et marqué
par la résistance qu’il oppose a toute tentative de déplacement. Loin d’étre une norme, la
fluidité spatiale, qui se fait jour a certains points culminants du récit, apparait alors
comme un état exceptionnel, émergeant temporairement des actions entreprises par les
héros miyazakiens pour « fluidifier » des univers qui ne le sont fondamentalement pas.
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Le poids de I'espace dans I'ceuvre de Hayao Miyazaki

Cet article vise & mettre en évidence ce poids de 'espace dans la fiction de Hayao
Miyazaki, en établissant a la fois la fragmentation (1% partie) et la viscosité (2¢ partie) de
ses univers a travers un examen géographique de leurs divisions territoriales et des
pratiques de mobilité de leurs « acteurs ». Nos « terrains » d’étude seront les 10 longs
métrages signés par Miyazaki a ce jour, soit dans 'ordre chronologique : Le Chdteau de
Cagliostro (1979), Nausicad de la Vallée du vent (1984), Le Chateau dans le ciel (1986), Mon Voisin
Totoro (1988), Kiki la petite sorciére (1989), Porco Rosso (1992), Princesse Mononoké (1997), Le
Voyage de Chihiro (2001), Le Chdteau ambulant (2004) et Ponyo sur la falaise (2008).

La fragmentation des univers miyazakiens

La critique des approches réductrices de l'univers

La tentation de lire 'espace miyazakien au prisme de la fluidité ne constitue pas
uniquement un enjeu critique : cette posture trouve a s’incarner dans les films eux-
mémes, en particulier au travers des actions et de la psychologie de certaines des jeunes
héroines de Miyazaki, mais pour se voir aussitot critiquée. L’héroine éponyme de Kiki la
petite sorciére, les deux jeunes sceurs de Mon Voisin Totoro et Ponyo, I’enfant-poisson de
Ponyo sur la falaise, portent ainsi dans un premier temps un regard naif sur leur univers,
dont elles ne pergoivent pas encore clairement les lignes de fracture, ni les résistances.
Dans I'obligation de s’adapter a un environnement inconnu a la suite d’'un déracinement
hors de leur lieu de vie originel, elles s’inscrivent toutes initialement dans une logique de
« I'allant-de-soi » de I'intégration. Leurs désillusions plus ou moins brutales au contact du
monde réel et leur capacité a dépasser cette premiére posture naive vont alors constituer
le moteur narratif de leur film respectif.

1l s’agit la de films d’initiation : I'inexpérience des héroines est excusée par leur jeunesse
et compensée par leur capacité a s’adapter et a progresser. Mais cette méconnaissance du
monde, faute d’étre rectifiée a temps, risquerait de s’installer durablement a I'Age adulte,
voire d’étre érigée en mode de vie. A cet égard, le personnage de « ’Amerloque » Curtis
dans Porco Rosso, et plus encore les parents de I’héroine du Voyage de Chihiro, font office
de figures repoussoirs. Lorsque les parents de Chihiro, en début de film, s’engagent avec
leur fille, et malgré les réticences de celle-ci, dans un mystérieux raccourci en sous-bois et
finissent par pénétrer dans le domaine des dieux (Kami), c’est faute d’avoir su prendre en
compte les signaux, soulignés par la mise en scéne, qui auraient di les avertir de la
présence d’une frontiére délimitant un espace sacré : présence d’un portail (torii) aux
pieds jonchés de petits autels, puis de deux statues shint. Cette imprudence est d’autant
moins excusable qu’elle n’est pas innocente : les parents de Chihiro sont les représentants
d’un capitalisme décomplexé et boulimique, caractérisés par une confiance excessive
dans la capacité de I'argent 3 gommer les frontiéres et la diversité de leur univers. Ils
s’autorisent, du fait de leur seule capacité a payer, a manger la nourriture normalement
réservée aux Kami et sont punis de leur irrespect en étant transformés en porcs. Chihiro
est sauvée par sa timidité et son ouverture d’esprit qui lui permettent encore de se
distancier du modele parental. Elle est en mesure de distinguer la spécificité et le
potentiel danger que représente cet ailleurs.
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Apprendre a lire les failles du monde : 'exemple de la division
nature/société

Appréhender correctement son univers chez Miyazaki, c’est donc étre capable d’y lire les
signes, méme discrets, des multiples lignes de faille qui le traversent. Ces ruptures,
qu'elles prennent la forme de barriéres, de zones de transition ou encore de simples
délimitations entre deux domaines qualitativement hétérogénes, opposent un frein aux
parcours et/ou a I'intégration d’éléments extérieurs. Outre les diverses divisions socio-
politiques d’origine humaine, une des principales manifestations de la fragmentation des
univers miyazakiens réside dans leur traitement du rapport nature/société : celui-ci se
matérialise constamment sous la forme de relations frontaliéres, qui peuvent étre
extrémement conflictuelles (les affrontements globaux de Nausicad de la Vallée du vent et
de Princesse Mononoké) comme globalement pacifiées (les relations locales, «de
voisinage », dans Mon Voisin Totoro et dans Ponyo sur la falaise). En effet, la nature est, chez
Miyazaki, fondamentalement territorialisée, son domaine correspondant grosso modo aux
espaces sacrés traditionnels de I'animisme shintd : la mer (Ponyo sur la falaise), la montagne
et la lande, souvent associées dans son ceuvre a des domaines de caractére magique (Le
Voyage de Chihiro, Le Chdteau ambulant), et, bien entendu, la forét (Nausicad, Princesse
Mononoké). Ces espaces se distinguent alors clairement des domaines humains (profanes)
que sont les villes (les cités miniéres et industrielles de Princesse Mononoké et du Chdteau
ambulant, le port de Ponyo sur la falaise) et les espaces agricoles (la Vallée du vent de
Nausicad, la campagne de Mon Voisin Totoro) [Berque, 1986].

L'inspiration de Miyazaki puise également a des sources beaucoup plus récentes (et plus
contestables) : le motif, récurrent dans son ceuvre, de la forét primordiale ou laurisylve (
shéydjurin) constitue aussi depuis les années 1970 un théme trés populaire dans la
littérature nippologique (nationaliste) japonaise [Ibid.; Pelletier, 1990 ; Mayumi et al.,
2005]. Dans Princesse Mononoké, cette forét matricielle, domaine du Dieu Cerf (Shishigami),
se retrouve menacée du fait des velléités expansionnistes des forges de Dame Eboshi. Ce
schéma narratif évoque, mais inversé, le point de départ de Nausicad de la Vallée du vent ou
une forét toxique menace de submerger les rares humains ayant survécu a une
apocalypse d’origine militaro-industrielle. Bien que les positions écologistes de Miyazaki
aient de toute évidence une résonance a l'international, ces conflits territoriaux n’en
illustrent pas moins une problématique identitaire spécifiquement japonaise : le discours
nippologique tend souvent a attribuer aux Japonais une relation privilégiée, instinctive,
avec la nature a laquelle ils attribuent un statut de sujet autonome, en opposition a un
Occident qui ne la considérerait que comme un objet, une ressource a sauvegarder a
travers une gestion rationnelle. Or, comme souligné par A. Berque a propos des désastres
écologiques survenus au Japon au tournant des années 1970, une telle conception devient
source de paradoxes a partir du moment ot I'idée d’une harmonie, d’une auto-régulation
spontanée des rapports nature/culture en vient a justifier toutes les dérives, ’homme se
croyant alors dispensé de toute réflexion sur son « naturel » destructeur [Berque, 1986].

Dans un registre plus apaisé, le bosquet tutélaire (chinju no mori, le « bois sacré » qui
entoure un sanctuaire shintd) de Mon Voisin Totoro, constitue un reliquat de la forét
primordiale au sein d’'un paysage agricole anthropisé. Bien qu’assumant un role
d’interface entre domaine naturel et écouméne, cette enclave n’en demeure pas moins a
priori imperméable aux humains en son cceur, demeure du kami Totoro, située sous les
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racines d’un vénérable camphrier et délimitée par une corde sacrée (shimenawa) : seules
les deux héroines, Mei et Satsuki, qui se distinguent par leur capacité a voir les créatures
magiques peuplant leur univers, seront finalement autorisées a y pénétrer, leur jeunesse
et leur innocence leur servant alors exceptionnellement de laissez-passer. Plus
largement, Miyazaki semble suggérer a travers sa mise en scéne 'existence d’'un lien
systématique entre les apparitions des kami (les Totoros, le Chat bus) aux jeunes filles et
la proximité d’espaces sacrés [Zagalia, 2009] : Mei découvre un sanctuaire dédié a la
Déesse Renard Inari a c6té de I'arrét de bus ol son ainée fera a son tour la connaissance
de Totoro ; de méme, a la fin du film, le lieu ou la petite fille sera retrouvée suite a sa
fugue, grice a lintervention de Totoro et du Chat-Bus, est placé sous le regard
bienveillant de statues bouddhistes.

Des univers tridimensionnels : une verticalité découpée en niveaux

L’espace miyazakien est fondamentalement tridimensionnel : le découpage en domaines
horizontaux appropriés se double alors souvent de ruptures sur le plan vertical. Dans Le
Chdteau dans le ciel, le parcours des héros, Pazu et Sheeta, offre & nos regards une véritable
stratigraphie de leur univers : des profondeurs de la Terre, domaine des mineurs auquel
appartient Pazu, aux domaines aériens de I'lle volante de Laputa. Mais, a travers cette
verticalité s’exprime également chez Miyazaki une « physique de la morale » [Bachelard,
1972] : aux strates physiques, strictement matérielles (le sous-sol, la surface, le ciel) se
superposent des niveaux symboliques et moraux. A D’élévation progressive des
personnages au fur et a mesure du film correspond une plus grande ouverture d’esprit et
une meilleure compréhension de la structure de leur monde. Dans Le Voyage de Chihiro,
I’héroine suit une progression similaire a la fois verticale, morale et sociale, au sein de la
société des bains tenue par la sorciére Yubaba: au fil de ses promotions, elle passe
successivement d’un emploi au sous-sol de I'établissement, sous les ordres de Kamaji le
« pépé de la chaudiére », & un poste d’aide de bains au rez-de-chaussée, pour finalement
aboutir aux niveaux supérieurs qui abritent le bureau et les appartements de la chef
d’établissement.

Dans Porco Rosso, la jeune compagne d’aventure du héros, Fio, définit les hydraviateurs
comme ceux « (dont) le coeur baigne entre mer et ciel [...], (qui sont) donc plus intrépides
que les marins, plus fiers que les autres pilotes ». Ils assurent une connexion entre des
niveaux aquatiques et aériens normalement séparés. Mais a ces deux niveaux se surajoute
un domaine métaphysique a travers 'image onirique d’une « mer de nuages », niveau et
frontiére séparant le domaine terrestre du domaine céleste des pilotes morts a la guerre
(« de ’Enfer ? » se demande Porco). Cette structure du monde en niveaux fait écho aux
propres strates psychosomatiques du héros : il a vogué sur la mer de nuages mais en est
pourtant revenu, seul. La relation qu'il entretient avec ses compagnons décédés explique
son décalage, son a-contemporanéité, matérialisée sous la forme d'un visage porcin
(d’une barriére) qui le coupe, I'isole du reste de la société et de son entourage.

De la mobilité des frontieres a I'hybridation

L'institution d’'univers fragmentés ouvre tout un champ de potentialités narratives
exploitées par Miyazaki : les multiples transgressions et connections transfrontaliéres qui
jalonnent ses récits, loin de remettre fondamentalement en cause cette fragmentation,
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jouent au contraire a son égard un rdle de révélateurs, en la soulignant aux yeux du
spectateur. Comme évoqué plus haut au sujet des délimitations nature/culture, les tracés
des coupures qui traversent les univers miyazakiens (la lisiére du bois, le rivage, les
frontiéres entre sociétés, les niveaux verticaux) sont mobiles. Dans Ponyo sur la falaise, un
brusque retour au Précambrien entraine en une nuit une importante montée des eaux,
transformant les anciennes hauteurs du littoral en autant d’iles. De fagon plus subtile, les
différents jardins secrets qui parsément les univers miyazakiens offrent aux spectateur, a
travers I'intrusion d’éléments étrangers, un apercu spatialisé des motivations secrétes des
personnages qui y trouvent refuge : dans Nausicad, Maitre Yupa découvre la chambre
secréte ou Nausicad cultive des spores de la forét toxique ; dans Porco Rosso, 'américain
Curtis s’'introduit dans le jardin de Gina qui lui révéle a cette occasion son amour pour
Porco ; dans Le Chdteau ambulant, les deux facettes antagonistes du personnage de Hauru
se présentent a Sophie sous la forme de deux espaces antithétiques : son c6té lumineux
est incarné par une belle prairie montagneuse accessible par la porte d’entrée du chiteau,
tandis qu'une grotte ténébreuse, nichée au sein méme du bitiment, renferme son c6té
obscur.

Cette mobilité des limites peut finalement aboutir a des hybridations, positives comme
négatives. Récurrent dans 'ceuvre, le motif des ruines, traces de civilisations disparues et
d’anciens équilibres territoriaux, est représentatif de cette tendance : dans Nausicad, les
carcasses des anciens guerriers des « sept jours de feu » - armes elles-mémes issues d’un
croisement vicié entre biologie et mécanique - ne sont plus désormais que des reliefs
intégrés au paysage redessiné par la forét toxique ; dans Le Chdteau dans le ciel, I'ile de
Laputa, ancien fleuron technologique, est devenue une ruine gigantesque, gagnée par
I'eau et la végétation.

De la multiplication des limites a l'opacification du monde

La complexité des univers miyazakiens va croissante au fil de la filmographie. Dans une
premiére période de son ceuvre, Miyazaki privilégie des modéles géographiques trés
lisibles qui tendent & maximiser les différences entre les grands ensembles spatiaux
antagonistes présentés, tout en minimisant au contraire les divisions, la variété interne,
de chacun d’entre eux : hormis les leaders de chaque domaine, la plupart des personnages
ne sont que des représentants anonymes de leur groupe d’appartenance, cet anonymat
déteignant méme sur leur physique, souvent stéréotypé. Cependant, a partir de Porco
Rosso en particulier, les univers tendent a se sophistiquer davantage. Miyazaki injecte des
divisions internes dans les grands domaines territoriaux dont il met en scéne les
interactions. L’évolution est ainsi frappante entre un film comme Nausicad et un film
comme Princesse Mononoké; ce dernier film, se saisissant des années plus tard de
dispositifs spatiaux trés semblables & ceux de son prédécesseur (mise en scéne d’'une
opposition nature/culture territorialisée), propose cette fois-ci une approche
polyphonique : il met en scéne, outre ses personnages principaux, tout un microcosme de
personnages secondaires singularisés et autant de sous-groupes. La forge est traversée de
multiples divisions sociales: les femmes, les hommes, les lépreux, les guerriers, les
bouviers, les ouvriers, les partisans de Dame Eboshi, les soutiens d’Ashitaka. De méme, le
domaine naturel est divisé en espéces : les loups, les sangliers, les singes, les esprits de la
forét (Kodamas). Dans Le Chdteau ambulant, le monde gagne encore en noirceur et en
opacité. Une sensation de complexité géopolitique, voire d’absurdité, nait du flou dans
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lequel Miyazaki maintient sciemment le spectateur jusqu’a la fin du film, en ne lui
dévoilant pas les tenants et aboutissants du terrible conflit armé qu’il met en scéne.

Lespace visqueux : la mobilité comme exception
« Lespace mélasse » de la fiction miyazakienne

La multiplicité des frontiéres, des ruptures, qui rythment I'espace miyazakien constitue
un frein a toute tentative de mobilité. Ignorer les rapports de force territoriaux qui
structurent ces univers expose le héros a des déconvenues, voire a des catastrophes.
Outre ces freins territoriaux, la dimension physique des espaces miyazakiens s’avére
« réaliste », en ce qu’elle offre une résistance a tout déplacement. Dans Porco Rosso,
Miyazaki nous rappelle constamment en début de film, a travers de nombreux détails
(fuite d’huile, fumée noire, a-coups du moteur), que chaque décollage de I’hydravion du
héros est une dure bataille remportée face a la gravité : & Milan, lorsque Porco s’enfuit
avec Fio a bord d’'un appareil flambant neuf pour échapper a la police politique fasciste,
un simple mauvais réglage transforme soudainement le canal emprunté en « mélasse »
dont le héros ne parvient pas a décoller. Dans «l’espace mélasse » miyazakien,
I'immobilité, I'inertie, sont donc la norme et la mobilité I'exception, toujours éphémere.
Ainsi, voir par exemple dans les déplacements d’Ashitaka, le héros de Princesse Mononoké,
« moins des prouesses extraordinaires que la conséquence des propriétés de I'espace, que
sont plénitude et pénétrabilité » [Engélibert, 2009], indique une confusion entre les
capacités physiques exceptionnelles d’'un unique personnage et la nature méme de
I'espace fictionnel. Les ressorts scénaristiques tournent d’ailleurs souvent autour d’'une
limitation momentanée de la mobilité du héros, et donc de sa capacité a agir sur son
environnement : Porco Rosso perd son avion, Kiki la petite sorciére sa capacité a voler;
Ashitaka subit une blessure qui 'immobilise, de méme que Lupin a la suite d’une évasion
retentissante du Chiteau de Cagliostro. Le récit se focalise alors sur les efforts qui devront
étre fournis par les personnages pour regagner leur mobilité initiale.

Des personnages fondamentalement sédentaires

Les films de Miyazaki nous présentent des héros pour qui la mobilité, si elle peut étre
source de plaisir, ne représente pas un but en soi et encore moins un projet de vie a long
terme. Environ la moitié de la filmographie de Miyazaki est ainsi consacrée a la
problématique de I'intégration dans un nouvel environnement (Mon Voisin Totoro, Kiki la
petite sorciére, Le Voyage de Chihiro, Le Chdteau ambulant, la premiére partie de Ponyo sur la
falaise). Ces films s’achévent de fagon quasi systématique par une séquence destinée a
exposer I'enracinement réussi du ou des personnages principaux : les génériques de fin de
Mon Voisin Totoro et de Kiki la petite sorciére sont par exemple constitués d’une série
d’images et de bréves scénes (dé)montrant ’épanouissement final des héroines dans leur
nouveau milieu. Seule Sophie, I'héroine du Chdteau Ambulant constitue un cas limite : si
elle se fixe bien a la fin du film auprés de sa nouvelle famille d’adoption, et notamment
aupres de son aimé, le magicien Hauru, elle emménage cependant dans un chiteau
ambulant désormais transformé en une habitation volante. On trouvait déja des exemples
d’une telle sédentarité nomade dans Le Chdteau dans le ciel, avec I'lle volante de Laputa,
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mais aussi et surtout avec le vaisseau volant qui sert de demeure a la famille pirate
dirigée de main de fer par la matrone Ma Dora.

Dans les films de Miyazaki davantage centrés sur I'aventure et I'action (Le Chdteau de
Cagliostro, Nausicad de la Vallée du vent, Le Chdteau dans le ciel, Porco Rosso, Princesse Mononoké,
la deuxiéme partie de Ponyo sur la falaise), la trés grande mobilité des héros n'implique pas
en soi une valorisation d'un mode de vie nomade. En régle générale, aucun héros de cette
catégorie ne débute ou ne termine un film sans étre fixé en un lieu, ou du moins sans
avoir déclaré son intention de I’étre. Rien n’indique que le comportement pour le moins
casanier de Porco Rosso - il aime a se laisser aller quotidiennement au farniente dans l'ile
paradisiaque qui lui sert de repaire - ait été remis en cause a la fin du film. Ashitaka, dans
Princesse Mononoké, décide finalement de s’installer au sein du territoire qui a donné son
cadre au film pour rester aupres de la fille-louve San. De méme, les besoins d’évasion de
Pazu, dans Le Chdteau dans le ciel, n’auront duré que le temps du film : il fait part de son
désir de s’installer en compagnie de Sheeta dans la région d’origine de celle-ci.

Seul Le Chdteau de Cagliostro avec le personnage de Lupin fait, en la matiére, exception a la
régle. Ce premier long métrage de Miyazaki est une ceuvre de commande, issue d’une
licence trés populaire au Japon a l'origine de nombreuses séries télévisées et films.
Miyazaki, méme s'il tord considérablement le personnage, physiquement et moralement,
afin de I'adapter a son propre imaginaire, se doit néanmoins de respecter un cahier des
charges minimal: il ne peut pas enraciner le gentleman cambrioleur qui doit vivre
beaucoup d’autres aventures (la plupart du temps d’assez piétre qualité) sous la houlette
d’autres réalisateurs | Mais la tentation de la sédentarité est malgré tout, la encore, bien
présente : Lupin, avant de finalement s’en retourner a sa vie nomade de cambrioleur -
quasiment par inertie et avec une pointe de fatalisme - a entrevu quelques instants la

possibilité d’un bonheur sédentaire auprés de la princesse Clarisse.

De I'art de ne pas se perdre dans les univers miyazakiens

La question « comment me rendre en un lieu ? » constitue une problématique centrale
dans la fiction miyazakienne, les personnages ayant quasiment toujours une destination
précise en téte, un point d’attraction qui oriente leurs mouvements selon une logique
centripéte. Cette idée est bien soulignée a travers la mise en scéne de la longue séquence
de générique d’introduction du Chdteau de Cagliostro. Lupin et Mugen, son acolyte, se
rendent dans la principauté qui donnera son cadre au film. Si les deux personnages se
permettent quelques arréts en cours de route - pour fumer, pour manger, pour regarder
passer un bateau -, les environnements traversés se rétractent, perdent toute
profondeur, pour se réduire au seul tracé de la route traversant I'écran de part en part.
Les personnages semblent alors avancer sur des rails, la direction a suivre apparaissant
désormais comme une évidence. A contrario, le motif de I’errance du héros, de la flanerie,
du détour désintéressé, et leurs corollaires, les questions « ot suis-je ? » et « ou aller 7 »,
sont globalement absents de la grammaire des films de Miyazaki. Lorsque Porco Rosso se
lance dans des acrobaties aériennes au-dessus de 1'ile-hétel tenue par Gina, sa démarche
est loin d’étre gratuite. En une unique action, il annonce son retour a Gina et, par
ricochet, aux pirates de l'air qui fréquentent assidiment son hétel. Il lance également
indirectement un défi a son ennemi I'« Amerloque » Curtis et fait la démonstration
technique des capacités de son nouvel appareil. Les héros miyazakiens sont
fondamentalement pragmatiques: pour arriver a leurs fins, ils tendent & maximiser
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Iefficacité de leurs déplacements afin de minimiser les efforts a consentir et, si possible,
également la quantité de dangers a braver.

Dans les univers miyazakiens, il ne fait pas bon s’égarer en des contrées inconnues. 1l
n'est pas insignifiant que les deux seules véritables séquences d’errance de la
filmographie miyazakienne soient a deux doigts de déboucher sur des événements
dramatiques. D’une part, au début de Kiki la petite sorciére, 1a recherche par ’héroine d’une
ville ou s’installer est traitée dans un premier temps sur le mode de I'innocence
burlesque ; mais cette parenthése se referme bien vite et la petite sorciére, voyant les
obstacles pratiques s’accumuler, démotivée, envisage méme un instant de rentrer chez
elle, menagcant le récit de se clore de fagon précoce. D’autre part, la tentative qu’effectue
la petite Mei, dans Mon voisin Totoro, de rejoindre par ses propres moyens I’h6pital ou
réside sa mére malade, prend immédiatement une tournure anxiogeéne : les chemins
ruraux naguere si familiers se muent alors en labyrinthe au fur et 2 mesure que la petite
fille s’éloigne de la nouvelle demeure familiale. Miyazaki fait peser une incertitude autour
du sort de la fillette, laissant planer quelques instants la possibilité du pire lorsque le
spectateur apprend qu’une chaussure d’enfant a été découverte flottant a la surface d’'un
lac & proximité.

Hormis ces exceptions notables, les héros miyazakiens ne se perdent donc jamais, qu’ils
s’appuient pour cela sur un sens de I'orientation affiité (Nausicad), qu'ils soient guidés par
un ou des personnages secondaires autochtones (Ashitaka guidé par les Kodamas a travers
la forét sacrée) ou bien qu'’ils recourent a des moyens plus sophistiqués : Haku indique par
télépathie a Chihiro le chemin a suivre jusqu’au sous-sol des bains ; les héros, dans Le
Chdteau dans le ciel et dans Le Chdteau ambulant, disposent d’artefacts magiques pour les
guider a bon port, gréce a la projection d’une trajectoire lumineuse. De fagon un peu plus
prosaique, Lupin et sa bande, dans Le Chdteau de Cagliostro, préparent leur plan pour
pénétrer dans le chiteau du Comte maléfique en se référant a une photo aérienne de son
domaine, tandis que Porco Rosso et Kiki la petite sorciére se servent d'une (simple) carte
pour s’orienter en vol. C’est d’ailleurs 'un des premiers achats de la jeune fille une fois
installée dans sa nouvelle ville en bord de mer: lors de sa premiére livraison, elle
s’élevera le plus haut possible sur son balai pour bien repérer la configuration des lieux,
Miyazaki s’amusant alors a superposer 'image de la carte au premier plan avec celle du
territoire réel en contrebas, qui semble réduit a la méme échelle. De concert avec les
personnages, le spectateur n’a jamais I'impression de se perdre dans des univers toujours
hautement intelligibles sur le plan spatial. Mais cette intelligibilité, loin d’étre naturelle,
est au contraire le fruit d’'une longue et réfléchie construction [Le Roux, 2009]. Miyazaki
n’hésite d’ailleurs pas & employer les ressources propres a I'animation pour aboutir a ce
résultat. Dans Porco Rosso, le héros, alors qu'il se lance a la poursuite de pirates du ciel qui
viennent d’enlever tout un groupe de fillettes, décrypte en quelques instants (pour lui-
méme mais surtout pour les spectateurs) le plan de fuite des pirates et comment il
compte les piéger a travers le commentaire d’'une véritable « carte mentale », a la fois
synthétique et efficace, qui vient s’afficher a '’écran.

Conclusion : fluidifier le monde

Une fois posées la fragmentation et la viscosité fondamentales des univers miyazakiens,
quelle place accorder a la fluidité et aux scénes de mobilité exaltantes associées aux films
du réalisateur ? Le poids de l'espace dans les univers miyazakiens, s’il pose
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nécessairement des limites a la fluidité, ne 'exclut pourtant pas. Il en constitue, au
contraire, une condition premiére si on considére celle-ci, non pas comme une donnée
inhérente a I'espace miyazakien, mais bien comme une construction, le résultat des
efforts des personnages pour dépasser cet obstacle spatial. Ce sentiment d’échapper
temporairement aux contraintes de son univers, autrement dit de le « fluidifier », peut
effectivement étre source de joie pour le héros qui 'expérimente dans des conditions
favorables, en particulier au moment o, aprés une phase d’accélération, le temps semble
se suspendre dans la fluidité : c’est par exemple la séquence du Chdteau dans le ciel qui voit
les deux héros monter dans la vigie « cerf-volant » du vaisseau volant des pirates ; c’est
dans Porco Rosso le moment ot1 Fio monte pour la premiére fois en avion avec Porco dans
I'avion qu’elle a réparé, ou encore, a la fin du Voyage de Chihiro, lorsque I’héroine vole dans
ciel nocturne sur le dos d’Haku... Il n’est d’ailleurs pas anodin que cette entreprise de
fluidification soit le plus souvent confiée par Miyazaki a des héroines, la place des femmes
étant encore souvent cantonnée au Japon a I'espace domestique. Mais cette exaltation est
encore bien plus slirement présente dans I'ceil du spectateur, dont le plaisir éprouvé ne
nait pas principalement de la représentation d’'une mobilité en soi, mais bien de la mise
en scéne de ce contraste entre une normalité pesante et de grisants, bien qu'éphémeres,
intervalles de fluidité.
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Sitographie

Pour toute information relative a Hayao Miyazaki et a ses films (histoires, personnages...), je
renvoie au site de référence en francais sur les ceuvres du studio Ghibli : www.buta-
connection.net

NOTES

1. Ce texte constitue une version modifiée de la présentation faite les 11 et 18 mai 2011 a I'ENS
Ulm, dans le cadre du séminaire Géographie, Arts et Littérature. Je tiens a remercier en particulier
E. Libourel et J.-B. Frétigny pour leur aide, ainsi que tous mes autres relecteurs.

2. « Contrairement au cinéma (en prise de vue réelle) qui cherche a passer pour une copie de la
réalité - avec succes d’ailleurs -, le cinéma d’animation dévoile toujours quelque part la facticité
de sa nature. » [Sifianos, 1998]

3. Un critique de cinéma s’étonne, a l'occasion de la sortie de Princesse Mononoke de Hayao
Miyazaki: « (L')intensité (de certaines scénes du film est) d’autant plus étrange que nous
assistons aux actes de créatures nées de I'encre et du celluloid. » (M. Merlet, fluctuat.net). Cet
étonnement - qui parait ignorer le caractére éminemment artificiel du cinéma « de chair et
d’os » - semble d’autant plus naif qu’on ne penserait sans doute pas a I'appliquer aux créatures
d’« encre et de papier » de la littérature.

4. Cette qualification est la plus courante, mais c’est en fait, comme nous allons le voir a propos
de Miyazaki, tout un champ sémantique associé a la « fluidité » qui est déployé par les auteurs
soutenant cette these.

5. L’expression est de St. Le Roux (cf. biblio).

6. « Un lieu commun veut que Miyazaki soit le cinéaste des envolées exaltantes, profitant de la
technique du dessin animé pour assouvir un réve d’Icare. Or, le charme de ses scénes aériennes,
effectivement irrésistible, provient moins de I'insoumission a la pesanteur qu’a son rappel

constant. [...] Elles ne s’inscrivent jamais dans un « tout est possible » de dessin animé » [Op. cit.].

Géographie et cultures, 88 | 2015


http://www.buta-connection.net/
http://www.buta-connection.net/

Le poids de I'espace dans I'ceuvre de Hayao Miyazaki

RESUMES

Peu de travaux s’intéressent a la nature des espaces cinématographiques, et a fortiori a ceux du
cinéma d’animation. Hayao Miyazaki, parmi les réalisateurs de dessins animés, se démarque par
sa conscience et sa maitrise des enjeux liés a la dimension spatiale de ses univers fictionnels. Or,
un a priori, récurrent dans le cas des ceuvres animées, voudrait que I'espace miyazakien soit
fondamentalement « fluide », c’est-a-dire a la fois homogéne (sans ruptures) et éminemment
favorable a la mobilité des personnages qui le parcourent. Une analyse de la filmographie du
réalisateur (10 longs métrages a ce jour, du Chdteau de Cagliostro en 1979 & Ponyo sur la falaise en
2008) révéle pourtant une image bien différente de cette opinion courante : I'espace miyazakien
est systématiquement fragmenté et offre une forte résistance a toute tentative de déplacement.
Cet article vise a établir cette fragmentation et cette viscosité des univers créés par Miyazaki a
travers 'examen géographique de leurs divisions territoriales et des pratiques de mobilité de

leurs « acteurs ».

There is little research on the nature of cinematographic spaces, even less in animation movies.
Among directors of animated films, Hayao Miyazaki stands out through his awareness and
command of the stakes linked to the spatial dimension of his fictional worlds. There is a
recurrent cliché that animated spaces - and so Miyazaki’s -, as opposed to live action movies,
would be fundamentally “fluid”, that is to say both homogeneous (without any internal
discontinuities) and highly propitious to mobility for characters who travel across them. A close
look at Miyazaki’s filmography (10 full-length films to date, from The Castle of Cagliostro in 1979
to Ponyo on the cliff by the sea in 2008), however, goes against this common opinion. His fictional
spaces are systematically fragmented and, overall, offer high resistance to mobility. This article
aims to demonstrate both this fragmentation and this viscosity of Miyazaki’s worlds through a

geographical study of their territorial divisions and the mobility practices of their “actors”.
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