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ARNAUD-DOMINIQUE HOUTE

Cz'toyem polz'cz'ers ¢ Pmtiques et imaginaires cz'vz'ques
de la sécurité publique dans la France du second
XIX siecle

La scéne se déroule peu avant 1914, dans un quartier calme de la capi-
tale, a 'angle de la rue Rodier et de 'avenue Trudaine : deux jeunes gens aux
allures d’apaches remontent le trottoir en bousculant les passants. Apres avoir
renversé I'étal d’un libraire, ils s'en prennent a un Juif, puis chapardent une
brioche. «Personne dans la rue n’avait fait mine de sapercevoir de rien. Les
gens qui allaient a leur travail continuaient & descendre; un bistrot conti-
nuait  frotter le marbre d’une table qu’il avait poussée au bord du ruisseau».
Les voyous poursuivent leur chemin en se jetant des pommes de terre 4 la
figure : «des passants en regoivent, par ricochet, mais ne disent rien. Méme
un ou deux affectent de sourire, d’un air lache ». Et le narrateur de s’étonner :
«Moi je pensais : c’est tout de méme drole que ¢a puisse se passer en plein
jour. Ou sont les agents ?»'.

Par cette description de I'indifférence coupable des badauds, par cette
recherche spontanée du policier absent, cette nouvelle de Jules Romains entre
en résonance avec I'imaginaire contemporain du fait divers, qui stigmatise la
solitude et 'anonymat des «jungles urbaines» pour mieux 'opposer au temps
jadis : «On est frappé, quand on lit les faits divers d’il y a un demi-siecle,
par la grande solidarité en actes d’une société qui croyait en elle-méme, par
la facilité avec laquelle les braves gens risquaient leur vie pour d’autres braves
gens face au crime», lit-on dans Le Quotidien de Paris en 1979 ; «aujourd’hui,
chacun ou presque est persuadé qu’attaqué nul ne viendra a son secours».
D’ Orange Mécanigue (Stanley Kubrick, 1971) a 38 témoins (Lucas Belvaux,
2012)3, I'idée irrigue la fiction et nourrit le débat, alors méme que se répand
I'injonction sécuritaire : a 'heure des «voisins vigilants», le passager du métro
apprend qu'il faut se montrer «attentifs ensemble»?...

1. Jules Romains, Sur les quais de la Villerte, Paris, Figuicre, 1914, p. 172-175.

2. Dominique Jamet, «Les assassins sont parmi nous», Le Quotidien de Paris, 9 décembre 1979.

3. Inspiré du roman de Didier Decoin, Est-ce ainsi que les femmes meurent? (Grasset, 2009), ce
film met en scéne les atermoiements des témoins silencieux d’'un meurtre commis sous leurs fenétres.

4. Jérome Thorel, Attentifs ensemble! Linjonction au bonheur sécuritaire, Paris, La Découverte,
2013.
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Ce détour par lactualité invite I'historien du XIXsiécle a reprendre les
dossiers policiers avec un regard différent, non pour rechercher d’incertains
échos du présent, mais pour mieux mettre en perspective une histoire de la
sécurité publique qui s’est longtemps confondue avec lhistoire de la montée
en puissance de la gendarmerie nationale ou des polices municipales, fers
de lance de 'imposition d'un méme modele professionnel progressivement
déployé sur I'ensemble du territoire. «A trop vouloir fonder une histoire de
Pordre public sur les corps de police qui le mettent en ceuvre, on en oublierait
ses fondements populaires», rappelle pourtant Pierre Prétou, qui plaide pour
une réévaluation de la « clameur publique» et de la participation sociale aux
actions de justice’. La question se pose avec une acuité particuli¢re pour la
seconde moitié du XIX¢ siecle, dont plusieurs recherches récentes ont montré
qu’elle constituait un point de bascule a partir duquel émergent des forces
de l'ordre plus nombreuses, mieux réglementées, plus stires d’elles-mémes et
de leurs armes®. Dés les années 18407, I'idée s'impose que la police est une
affaire de professionnels, et le déclin de la garde nationale scelle un nouvel
age de la sécurité publique, dont nous restons les héritiers, et qui contraste
sensiblement avec le foisonnement des systemes policiers du XVIII¢ siecle et
de la Révolution?.

Est-ce a dire que les pratiques anciennes ont disparu, que les citoyens ont
renoncé a faire leur police? Evidemment non, comme le suggere, du reste,
le dénouement de la nouvelle de Jules Romains par laquelle nous ouvrions
cet article : «la rue, brusquement, avait sauté sur ces deux apaches, comme
¢a... comme si je serrais les mains d’'un coup sur la gorge d’un poulet. Il n’y
avait pas eu un mot, pas un signe. En un clin d’ceil, la rue s'était crispée sur
eux. Couic! Des deux trottoirs, les gens avaient bondi»’. A moins quelles
ne dégénerent dans la violence et le lynchage, ces formes de police spon-
tanée s'inscrivent rarement dans les archives. Il n’en est pas moins possible
d’en rechercher la trace dans la littérature et les faits divers'®, mais aussi au
détour des dossiers de procédure judiciaire, emplis de passants qui viennent

5. Pierre Prétou, « Eléments pour une histoire de la clameur publique», i Frédéric Chauvaud et
Pierre Prétou [dir], Clameur publique et émotions judiciaires de I’Antiquité & nos jours, Rennes, PUR,
2013, p. 22.

6. Quentin Deluermoz, Policiers dans la ville : la construction d’un ordre public & Paris, 1854-
1914, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012 ; Arnaud-Dominique Houte, Le métier de gendarme
au XIX siécle, Rennes, PUR, 2010; Aurélien Lignereux, La France rébellionnaire. Les résistances i la
gendarmerie, 1800-1859, Rennes, PUR, 2008.

7. Fabien Gaveau, «De la sreté des campagnes. Police rurale et demandes d’ordre en France dans
la premiére moitié du XIX¢ siecle», Crime, Histoire & Société, 2000-4, p. 53-76.

8. Cet article a bénéficié des échanges scientifiques du programme SYSPOE (Systémes policiers
européens, XVIIIe-XIX¢ siecles) sélectionné par le programme blanc de TANR en 2012 (ANR-
12-BSH3-0004).

9. Jules Romains, Sur les quais de la Villerte. .., op. cit., p. 177.

10. A la fois des grands quotidiens, dont on connait I'intérét et qui bénéficient des chantiers de
numérisation engagés par la BNE et d’une presse locale attentive aux plus petits faits divers; Anne-
Claude Ambroise-Rendu, Petits récits des désordres ordinaires. Les faits divers dans la presse frangaise de la
Troisiéme République i la Grande Guerre, Paris, Seli Arslan, 2004 ; Dominique Kalifa, Lencre et le sang.
Récits de crimes et société & la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995.
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secourir les victimes et livrer des criminels ou des informations, voire dans
certaines sources administratives, o perce une demande de reconnaissance
d’actes héroiques.

Avouons d’emblée qu'il ne s’agira pas ici de faire 'inventaire de ces formes
d’action, ni d’en mesurer ’évolution — tiche vouée a I’échec — mais d’en
éclairer les logiques, tant il est vrai qu’il n’y a rien d’évident & intervenir
sur la scéne du délit!!. Pourquoi se méle-t-on de police, au risque du mau-
vais coup? Est-il possible d’identifier des «citoyens-policiers», héritiers des
«citoyens-combattants» du premier XIX¢ siecle!?? Pour s'orienter a travers les
réalités sociales et les représentations de cette sécurité informelle, on s'arrétera
sur quelques figures éclairantes : a la suite de Dominique Kalifa, on postulera
en effet que 'imaginaire social se structure a travers «des intrigues qui lui
donnent forme et sens» et dont l'historien peut reconstituer la trame'®. Des
Sherlock Holmes amateurs aux lyncheurs de la Belle Epoque en passant par
de «bons voisins», cette promenade ne prétend donc pas épuiser la descrip-
tion des pratiques; elle espere en faire mieux apparaitre la complexité.

sk

« ADIEU L’ENNUI » : LES PASSIONS POLICIERES

Héros de L’Affaire Lerouge, le pére Tabaret est un vieux rentier solitaire qui
a épuisé les plaisirs de 'étude. Aussi se jette-t-il dans I'art de I'investigation,
dont il propose un vibrant éloge :

«Adieu I'ennui! Depuis que jai abandonné la poursuite du bouquin pour celle
de mon semblable... ah C’est une belle chose! Je hausse les épaules quand je vois un
jobard payer 25 F le droit de tirer un lievre. La belle prise! Parlez-moi de la chasse &
I’homme! Celle-la au moins met toutes les facultés en jeu, et la victoire n’est pas sans
gloire. La, le gibier vaut le chasseur; il a, comme lui, I'intelligence, la force, la ruse;
les armes sont presque égales. Ah! Si on connaissait les émotions de ces parties de
cache-cache qui se jouent entre le criminel et 'agent de stireté, tout le monde irait

demander du service rue de Jérusalem »'.

On le sait, le personnage du détective bénévole est un archétype de la
littérature policiére naissante en cette seconde moitié du XIXe siecle'®. Plus

11. Déborah Cohen, «Sur la scéne du délit dans le Paris populaire du XVIII¢ siecle : témoin
ou acteur?», in Benoit Garnot [dir], Les témoins devant la justice. Une histoire des statuts et des
comportements, Rennes, PUR, 2003, p. 333-341.

12. Louis Hincker, Citoyens-combattants & Paris, 1848-1851, Lille, Presses du Septentrion, 2008,
notamment p. 117.

13. Dominique Kalifa, Les Bas-Fonds. Histoire d'un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 20-21.

14. Emile Gaboriau, LAffzire Lerouge, 1% éd. 1866, Paris, Le Masque, 2004, p. 47.

15. Elsa Lavergne, La naissance du roman policier frangais. Du Second Empire & la Premiére Guerre
mondiale, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 78-81.
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riche que celui du policier, il libere la plume de Iécrivain et lui permet d’in-
troduire une seconde trame narrative qui se tresse avec celle de I'enquéte a
proprement parler. Il s'inscrit, de plus, dans 'héritage romantique du redres-
seur de torts et constitue ainsi un chainon entre la figure du justicier, person-
nellement impliqué dans I'affaire, et celle de 'enquéteur moderne, qui n'agit
que pour le plaisir de 'investigation. Aussi les premiers romans policiers pro-
posent-ils de foisonnantes galeries de personnages, a la maniere du Décapitée!
de Fortuné de Boisgobey, ol se mélent un jeune fonctionnaire amoureux,
un officier au fort caractere, un peintre astucieux, un vieillard scrupuleux
— chaque protagoniste concourant a I'identification du coupable. Tous se
démarquent pourtant avec dégolit des inspecteurs de police : «Je n’en suis
pas, moi! Et je ne veux pas aider ceux qui en sont», s'écrie le brave pécheur
dont le témoignage sera décisif'®.

Cette répugnance a I'égard de la police prend une forme encore plus mar-
quée dans Le coup d'wil de Monsieur Piédouche (1883). Enquéteur passionné
et prétentieux, le personnage éponyme ressemble par certains aspects au pére
Tabaret. Policier amateur par gotit autant que par appét du gain, il finit du
reste par s établir détective aux Etats-Unis, « profession trés honorée la-bas»,
apres s'étre déconsidéré en France. Le vrai héros positif du roman est donc
un jeune noble, Edmond de Chémazé, qui nentre dans I'investigation qu'a
contrecceur, pour protéger '’honneur menacé de sa famille. « Lui qui n’avait
pas le génie policier» parvient pourtant & mener un interrogatoire en bonne
et due forme, exige un aveu, prononce «une garde a vue» — le vocabulaire
est éloquent, mais Chémazé reste fidele & ses valeurs et laisse fuir la cou-
pable, une fois celle-ci démasquée. Ou 'on retrouve une morale exprimée
des le début du roman, alors que les protagonistes s’étaient mis a la poursuite
d’une ombre inquiétante : «un gentleman peut sans déchoir remettre entre
les mains de 'autorité un chenapan qui lui est tombé sous la main, mais ce
n'est pas son métier de courir apres lui, et il ne saurait le faire sans paraitre
grotesque. »'’

Cette littérature fait pourtant du citoyen le seul vrai limier,  la fois plus
digne mais aussi plus efficace : « Moi, conscrit volontaire, j'avais vu clair la
ou le vieux routier de la stireté s'égarait a tatons», se réjouit le narrateur du
Petit Vieux des Batignolles (Emile Gaboriau, 1876) qui empéche une erreur
judiciaire'®. Par ses méthodes plus inventives, mais aussi par sa meilleure
connaissance du monde extérieur — et notamment de la bonne société bour-
geoise — dont il déchiffre mieux les signes', le détective amateur incarne un
nouvel archétype social qui modele les imaginaires et inspire des émules.

16. Fortuné de Boisgobey, Décapitée!, 1 éd. 1888, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 226.

17. Fortuné de Boisgobey, Le coup d'wil de Monsieur Piédouche, Paris, Rouff, 1883, p. 318, 293-
295,390 et 19.

18. Emile Gaboriau, Le Petit Vieux des Batignolles, 1% éd. 1876, Paris, Liana Levi, 1991, p. 93.

19. Manuel Charpy, « Enquétes en chambre. Romans policiers et culture matérielle domestique
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Parmi les plus célebres, le juge Magnaud, président du tribunal de Cha-
teau-Thierry, n’hésite pas a se rendre aux courses de Longchamp, en 1890,
«avec le projet trés arrété de se rendre compte par lui-méme des procédés
dont usent ces fameux pickpockets insaisissables pour la police de la capi-
tale». Rendant compte des arrestations qu’il a ainsi menées a bien, la presse
coule son récit dans le moule de la littérature policiére; la chronique se teinte
d’ironie quand elle s'interroge sur cet étrange «loisir de magistrat», mais elle
rend hommage a la sagacité de celui qui «opére avec plus de succes que les
agents de M. Lozé», alors préfet de police?®. Encore quelques années, et vient
le temps du «sherlockisme» : « Sherlock Holmes n’aurait pas fait mieux »,
titre ainsi Le Matin a propos d’un modeste courtier en bijoux qui, dupé par
un intermédiaire véreux, parvient a remonter les filieres internationales du
recel et & démasquer des trafiquants viennois®!... Montés en épingle par une
presse gourmande de belles histoires, ces exemples isolés sont la face émergée
d’une fascination criminelle bien partagée.

La démocratisation de ces passions policieres se mesure a 'aune du cour-
rier regu par la stireté de la préfecture de police lors des grandes affaires cri-
minelles. Le fait est déja signalé par Maxime Du Camp a la fin du Second
Empire : «dés qu'un crime est commis, il se trouve de bonnes gens inoccupés
qui se mettent l'esprit a la torture pour découvrir quel peut en étre 'auteur,
et les lettres pleuvent dru comme gréle», 4 tel point que plusieurs agents, les
«écosseurs », sont chargés de les dépouiller??. Mais il se développe surtout
a la fin du siécle : combien de dénonciations plus ou moins farfelues pré-
tendent dissiper les mysteres de I'affaire Steinheil ou retrouver la Joconde
disparue? «La plupart de nos lecteurs semblent croire que nous avons orga-
nisé un concours et qu'il s'agit de deviner ot est la Joconde » regrette Baschet,
directeur de L7/lustration, qui fait face a un afflux de courriers?. Et que de
révélations au sujet du crime de Soleilland : «je crois que je suis sur la bonne
voie» annonce «un lecteur assidu du journal» qui se lance sur la piste d’'une
filiere de traite des blanches, tandis qu'un autre pense retrouver la trace de
la victime du c6té de Verdun — et se plaint de n’étre pas écouté par le «gros
gendarme» auquel il sest adressé*!

Relégués au fond des boites d’archives, ces lettres anonymes et ces délires
mythomanes souvent répétitifs mais rarement prévisibles suscitent désormais
Pintérét de Thistorien®. Au-dela des modes médiatiques dont ils offrent un

au XIX¢ siecle» in Marta Caraion [dir.], Usages de l'objet. Littérature, histoire, arts et techniques, XIX-
XX siécles, Seyssel, Champ Vallon, 2014.

20. «Loisir de magistrat», Le XIX* siécle, 11 décembre 1890. Laffaire fait I'objet d’'une importante
revue de presse conservée dans le copieux dossier personnel du juge Magnaud ; Arch.nat. BB® IT 1039.

21. Le Matin, 30 avril 1913.

22. Maxime Du Camp, «La préfecture de police et la stireté publique a Paris», Revue des Deux
Mondes, juillet 1869, p. 180.

23. Jean-Yves Le Naour, Qui a volé la Joconde?, Paris, Vendémiaire, 2013, p. 55-58.

24. Cité par Jean-Marc Berliere, Le crime de Soleilland, les journalistes et ['assassin, Paris, Tallandier,
2003, p. 173-177.

25. Philippe Artieres, « Archives du corps, archives de la biopolitique», Cahiers d'histoire, 2012,



104 ARNAUD-DOMINIQUE HOUTE

écho assourdi, ils témoignent en effet de la fascination croissante pour les
faits divers et de la vulgarisation de 'enquéte criminelle, dont tout un chacun
semble connaitre et adopter les principes®. Par leurs justifications embar-
rassées («je mai pas le droit de vous cacher ce que j’ai découvert», etc.), ils
révelent aussi la prise de conscience d’un devoir civique dont il faut interro-
ger les fondements.

ENTRE DELATION ET CIVISME

La loi prévoit I'action policiere du citoyen : « Tout dépositaire de la force
publique et méme toute personne sera tenu de saisir le prévenu surpris en fla-
grant délit», précise I'article 106 du Code d’instruction criminelle de 1808.
Mais elle nen fait pas une obligation?’, au grand dam de certains juristes qui
défendent l'introduction d’un véritable « devoir de dénonciation » sanctionné
par une «astreinte pénale»?. « Dépourvu presque de tout droit en ce qui
concerne une coopération désintéressée a la poursuite criminelle, le citoyen
francais n’est pas habitué a préter main forte aux agents de 'autorité pour
le maintien de I'ordre public», regrette encore Paul Nourrisson, en 1901%.

Larrestation de Ravachol, au printemps 1892, constitue pourtant un
moment décisif dans cette histoire de la collaboration citoyenne. Cest dans
le journal qu'un garcon de café, Jules Lhérot, découvre le signalement de
Panarchiste. Le reconnaissant parmi ses clients, il fait prévenir la police, qui
réussit a arréter. Félicité, dessiné, photographié, célébré, le bien nommé
Lhérot est au centre d’une agitation qui ne semble pas lui déplaire, mais qui
suscite jalousies et menaces®®. On connait la suite de Ihistoire®!, I'attentat
anarchiste qui frappe le restaurant Véry alors que s'ouvre le proces Rava-
chol, I'extréme émotion qui gagne la société, la fuite de Lhérot qui recherche
désormais un anonymat protecteur. ..

Par les réactions qu’il a suscitées, I'épisode illustre les risques et les ambi-
valences de la dénonciation civique. Il alimente d’abord un discours critique
dont on extraira le sévere jugement de Bernard Lazare : «quand une société

p- 75-90.

26. Dominique Kalifa, Lencre et le sang. .., op. cit., p. 286-291.

27. Exception faite du cas trés particulier des «crimes projetés contre la stireté intérieure ou
extérieure de I'Etat», précise Iarticle 103 du Code Pénal de 1810. Ce n’est qu’avec la loi du 25 octobre
1941, puis 'ordonnance du 25 juin 1945 relative au «concours des citoyens a la justice et a la sécurité
publique», qu'apparait le délit de non-assistance & personne en danger.

28. Arnould Bonneville de Marsangy, De [amélioration de la loi criminelle en vue d'une justice plus
prompte, plus efficace, plus généreuse et plus moralisante, Paris, Cosse et Marchal, 1854.

29. Paul Nourrisson, LAssociation contre le crime, Paris, Librairie de la société du recueil général
des lois et décrets, 1901, p. 24.

30. Les proches de Lhérot ont d’ailleurs pris soin de déménager; Le Figaro, 1 avril 1892 ; Le Perit
Journal, 26 avril 1892.

31. Jean Maitron, Le mouvement anarchiste en France, I, des origines i 1914, Paris, Maspéro, 1983,
p. 215.
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en arrive a glorifier la plus abjecte des fonctions, cette société est morte ».
Citons encore Adolphe Tabarant, qui reconnait dans la foule admirative de
«I'Iscariote Lhérot» (relevons la référence biblique) «le public des jours de
guillotine» : «ce pontife de la licheté souriait de temps  autre & des gueules
de préfecture apostées au dehors pour sa sauvegarde, tandis qu'en un coin,
des types a face pédérastique suivaient d’un regard brillant le jeune sauveur
dont ils semblaient apprécier les formes»*. En cet 4ge de virilité triomphante,
la disqualification du «héros» par la féminisation constitue un procédé clas-
sique qui frappe de la méme maniere les trés peu respectées «fileuses» — en
argot, des individus «qui suivent les voleurs a la piste et, le coup fait, inter-
viennent pour prélever un imp6t fondé sur la crainte d’'une dénonciation »*.

Comme le rappellent ces exemples, la figure du dénonciateur suscite
un malaise profond, ancien et largement partagé qui s’aggrave dés que s’y
méle la question d’argent — sans parler des enjeux politiques qui alimentent
d’'autres réflexes répulsifs*. Les archives restent par conséquent discrétes sur
Pemploi des « mouchards» dont I'existence est pourtant attestée par l'attri-
bution de fonds secrets — «le fléau de la délation salariée par I'Etat», disait le
baron Méchin lors de I'un des rares débats publics organisés a ce sujet®. Les
mémoires de commissaires hésitent sur le sujet : a la suite de Vidocq, matrice
des discours policiers du XIXe siecle, Canler considere les indicateurs comme
«des étres misérables arrachés au crime par la crainte et vendant a la police
pour une faible rétribution les secrets de leurs camarades»*. Il n’en achéte
pas moins leurs services, de méme que le font ses successeurs, Goron ou
Rossignol, qui reconnaissent de la méme maniere les limites de la vénalité®.

Ainsi s’explique la position ambigué du Petit Journal : «Si nous étions
en Amérique, le gouvernement ferait donner une trentaine de mille francs
a ce Lhérot qui a provoqué l'arrestation d’un aussi dangereux criminel. Nos
moeurs plus chevaleresques sopposent a ce syst¢eme de primes a la délation.
Cest bien facheux pour la sécurité publique »*®. Les mécanismes de rétribu-
tion existent cependant, en particulier pour ceux qui contribuent a attraper

32. Bernard Lazare, «Notes et notules», Entretiens politiques et littéraires, avril 1892 ; Adolphe
Tabarant, L’En-Dehors, 10 avril 1892. Cité par Philippe Oriol, «Ravachol, saint et martyr», in Alain
Pessin et Patrice Terrone [dir], Littérature et anarchie, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998,
p. 125-128.

33. Emile Colombey, Le monde des voleurs, leur esprit et leur langue, Paris, Hetzel-Dentu, 1862,
p. 297.

34. Quelques perspectives historiques dans Christophe Cornevin, Les Indics, cette France de
Lombre qui informe ['Erat, Paris, Flammarion, 2011.

35. Pierre Karila-Cohen, «Les fonds secrets ou la méfiance légitime», Revue Historique, 2005-4,
p. 731-766.

36. Louis Canler, Mémoires, 1* éd. 1862, Paris, Mercure de France, p. 451. Voir aussi Dominique
Kalifa, Crime et culture au XIX 5z'ét/e:, Paris, Perrin, 2005.

37. Laurent Lopez, «La Belle Epoque du vol dans le ressort de la préfecture de police. Voleurs
de Paris et voleurs de banlieue sous I'ceil des forces de I'ordre», in Frédéric Chauvaud et Arnaud-
Dominique Houte [dir], Au voleur! Images et représentations du vol dans la France contemporaine, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2014, p. 260.

38. Le Petit Journal, 31 mars 1892.
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les détenus évadés, mais ils restent plut6t confidentiels — pour ne pas dire
honteux®. Des récompenses sont également promises, a la fin du XIX siecle,
par les agences de police privée® et surtout par la presse, qui multiplie les
promesses de primes a des fins manifestement publicitaires : L7/lustration
offre jusqu'a 40 000 F a celui qui ramenera la Joconde — et 10000 F pour
tout renseignement décisif*!.

Comme elle le fait avec Lhérot, la presse préfére néanmoins décerner le
prestige de la notoriété a ces «bons citoyens» qu’elle érige en modeles. Ainsi
Le Matin met-il & honneur, en 1909, le «valeureux» Joseph Lechthaler :
4gé de 76 ans, ce rentier réussit en effet a arréter les assassins de Jully, cou-
pables d’un crime atroce qui a terrorisé la région. Aussitdt proposé pour une
médaille d’honneur, il est photographié et immortalisé sur une carte postale,
fusil en main; il fait surtout la couverture du supplément illustré du Pezir
Journal, qui vante le courage du vieillard : « Halte-1a ou je tire»*2. Le méme
hebdomadaire vante la bravoure des jeunes Maurice et Léon Laporte, qui ont
su défendre le commerce paternel contre une tentative de vol. De cette affaire
banale, dont le reste de la presse ne dit d’ailleurs pas le moindre mot, Le Petit
Journal entend faire un événement et une lecon de moralité : « Dame! Nous
nous sommes défendus, quoi!», explique avec une verve toute faubourienne
le jeune héros; «nous avons vengé la pauvre vieille marchande qui vend des
frites & cOté et que ces misérables venaient de dévaliser avant d’entrer chez
nous, et aussi une petite fille a laquelle ils avaient volé les deux sous destinés
a son déjeuner»®.

Attribuée par le ministre de I'Intérieur sur proposition préfectorale,
la médaille d’honneur institutionnalise de la méme maniére la figure du
«citoyen-sauveteur »*, et non celle du citoyen-policier. Cette décoration
convoitée récompense en effet la lutte contre I'incendie, la noyade ou les
animaux emballés; elle ne profite qu'a la marge & ceux qui ont su mettre
des malfaiteurs hors d’état de nuire. Selon les estimations de Frédéric Caillé,
confirmées par notre propre échantillon®, ces arrestations courageuses

39. Une prime de 20 F est versée selon le reglement général du 10 avril 1869 pour les colonies et
maisons pénitentiaires de jeunes détenus, cité dans le Dictionnaire des connaissances générales utiles i la
gendarmerie (Limoges, Lavauzelle, 1895, p. 691). Voir aussi H.-R. Lebrun, Manuel de police judiciaire,
Paris, Rousseau, 1907, chapitre 5. On sait également que les évasions de bagnards sont signalées au
public par un coup de canon : sagit-il de prévenir les voisins du danger ou de les mobiliser? Voir
Grégoire Chamayou, Les Chasses i ['homme, Paris, La Fabrique, 2010, p. 137.

40. «Cent francs de récompense» promet I'agence Goron a ceux qui donneraient des
renseignements sur une jeune femme disparue; Archives de la préfecture de police, DB 40, prospectus
sans date.

41. LTllustration, 24 aolt 1911.

42. Le Matin, 15 décembre 1909; Le Petit Journal, supplément illustré, 26 décembre 1909.

43. Le Petit Journal, supplément illustré, 15 octobre 1905; Le Petit Journal, 2 et 3 octobre 1905.

44. Frédéric Caill¢, La Figure du sauveteur. Naissance du citoyen secoureur en France, 1780-1914,
Rennes, PUR, 2006.

45. Le relevé des dossiers (Arch.nat. sous-série F1dIII) a été entrepris pour les années 1858 (3
cas identifiés, sans tenir compte des professionnels de I'ordre, policiers, gendarmes, etc., qui peuvent
également étre récompensés), 1863 (6), 1878 (13) et 1893 (23). Méme en tenant compte du
doublement des affaires instruites, la progression reste évidente.
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restent rares (une affaire sur trente) jusqu'aux années 1880. Quand elles sont
mentionnées, c’est souvent pour enrichir un dossier déja chargé d’autres
titres de gloire. A la fin du siecle, on remarque néanmoins une meilleure
reconnaissance de la participation citoyenne aux affaires de police. En pro-
fitent principalement des notables (des maires, un directeur de journal, un
curé) et beaucoup d’employés publics (du facteur au gardien de square) qui
savent sans doute mieux faire valoir leurs droits et constituer des dossiers de
demande ot s'exprime parfois — exagéré pour les besoins de la médaille? — le
traumatisme du héros : «je dois vous dire aussi qu’a la suite de la scéne qui
sest passée entre cet homme et moi j’en ai ressenti une telle impression que
jen ai fait une maladie», avoue ainsi un cultivateur qui a empéché la fuite
d’un assassin armé?’.

La récompense saccompagne de félicitations publiques et d’encourage-
ments au civisme. Elle remplit & cet égard une fonction pédagogique qui
est clairement défendue par le sous-préfet de Mauléon, en 1863 : décerner
une médaille au maire qui «s’est exposé au danger pour terrasser un bri-
gand [...] serait d’'un grand effet moral dans un pays ou la justice éprouve
souvent des difficultés pour l'arrestation des malfaiteurs »*®. Quinze ans plus
tard, dans un contexte plus apaisé, le maire de Bordeaux adopte les mémes
accents pour rendre hommage au facteur Pouzalgues, qui a su freiner la fuite
d’un voleur armé : «les dévouements de cette nature, malheureusement trop
rares, demandent a étre encouragés dans l'intérét général»*. Dans ['Aisne,
enfin, c’est avec «un mouvement de curiosité sympathique» que le public
des assises, d’ordinaire plutdt moqueur™, accueille la femme Desserville, qui
a identifié un criminel en fuite dont elle a ainsi permis 'arrestation : «Cest &
votre intelligence et a votre perspicacité que la société a di d’étre débarrassée
d’un homme dangereux», la félicite le président du tribunal, qui invite la
société a « prendre exemple» sur son dévouement’!.

Le méme élan pédagogique inspire Augustine Fouillée, qui prolonge son
célebre Tour de la France par Deux Enfants dans un autre manuel de lecture
scolaire, Les Enfants de Marcel (1887). Le héros de cet ouvrage explique a
son fils, qui a remarqué des ombres suspectes dans la cour, qU’il ne faut pas
craindre d’intervenir : « Nous devons aide 3 nos voisins », dit-il avant de faire
fuir les voleurs qui s'étaient introduits. En bon citoyen, il prévient ensuite
la police, qui 'interroge et devant laquelle «il fait sa déposition avec la plus

46. Le pompier Gatineau est ainsi récompensé pour avoir lutté contre I'incendie & de nombreuses
reprises, 4 quoi s'ajoute l'arrestation d’un forcat évadé; Arch.nat. F1dIIT 389, mémoire récapitulatif
des propositions pour une médaille d’honneur, année 1863.

47. Arch.nat. F1dIII 212, procés-verbal du commissaire de Saint-Amand, 15 avril 1878.

48. Arch.nat. F1dIII 230, rapport du sous-préfet de Mauléon au préfet des Basses-Pyrénées,
29 aotit 1863.

49. Arch.nat. F1dIII 167, lettre du maire de Bordeaux au préfet de la Gironde, 15 février 1878.

50. Frédéric Chauvaud, La chair des prétoires. Histoire sensible de la cour d assises, 1881-1932,
Rennes, PUR, 2010, p. 156 et 180.

51. Arch.nat. F1dIII 102, dossier Césarine Desserville; Journal de [’Aisne, 16 et 17 novembre
1878.
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minutieuse exactitude, sans se préoccuper des commentaires auxquels elle
pourrait donner lieu». Hélas le commissaire fait mine de se montrer sus-
picieux, pour le plus grand plaisir des esprits chagrins du voisinage : «cest
égal, ils auraient mieux fait de ne pas s'occuper de ce qui se passe la-bas, cela
pourra bien leur attirer de 'ennui». Rumeur vite démentie : innocenté et féli-
cité, Marcel éprouve surtout la satisfaction d’avoir donné «le bon exemple»
a ses enfants®>.

Par sa simple existence, ce chapitre prouve que la lecon ne va pas de soi :
faut-il se méler des affaires des autres? La question est au centre du Vérizé
d’Emile Zola, transposition a chaud de l'affaire Dreyfus en milieu scolaire.
Héros du roman, linstituteur Froment part en quéte des témoins qui pour-
raient innocenter son collégue, accusé a tort. Mais tout le monde se tait :
«Pourquoi donc les venait-on questionner ainsi? Ca ne regardait personne
leurs idées. [...] Chacun son métier, les gendarmes savaient le leur». Ce nest
que dans I'avenir, conclut Zola, que Froment devenu vieux pourra assister a
«ce spectacle nouveau, de simples citoyens apporter leur contribution, s’ef-
forcer de dire tout ce qu’ils savaient»>.

DE LA COMMUNAUTE VIGILANTE A LA FOULE CRIMINELLE

A la lecture des archives judiciaires, il convient toutefois de réévaluer la
fonction policiére du voisinage, aussi bien en ville, ot subsistent encore long-
temps des formes poussées de contréle social®, qu’a la campagne. En cette
seconde moitié du XIX¢ siecle, le fait majeur est assurément le déclin des
pratiques communautaires d’autorégulation, dont témoigne la folklorisation
du charivari ou la moindre valeur des «arrangements», qui nempéchent plus
le recours 4 la justice?. On aurait toutefois tort d’en déduire que ces usages
anciens ont complétement disparu — a plus forte raison dans des espaces
inégalement policés. Insistons sur ce point : les gendarmes vivent dans de
(petites) villes ot ils exercent I'essentiel de leurs activités. Qu'ils soient régle-
mentairement tenus de visiter au moins deux fois par mois chaque hameau
de leur circonscription prouve précisément qu'ils n’y exercent qu’une surveil-
lance distante, au mieux ponctuelle. Quand elle n’est pas confiée au garde
champétre, dont l'efficacité est rituellement contestée, la police quotidienne
des villages reste donc encore souvent I'affaire des habitants eux-mémes. De

52. G. Bruno [Augustine Fouillée], Les Enfants de Marcel, Paris, Belin, 1887, p. 158-177.

53. Emile Zola, V&rité, 1 éd. 1903, Paris, LGE 1995, p. 82-83, 393 et 627.

54. Alexandre Nugues-Bourchat, La Police et les Lyonnais au XIX siécle. Contréle social et sociabilité,
Grenoble, PUG, 2010, p. 228, 296 et 308-316.

55. On en trouvera des exemples stimulants a travers histoire de I'infanticide ou de l'inceste :
Annick Tillier, Des criminelles au village. Femmes infanticides en Bretagne (1825-1865), Rennes,
PUR, 2001, p. 58; Fabienne Giuliani, Les liaisons interdites. Histoire de l'inceste au XIX¢ siécle, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2014, p. 199 et sq. Voir aussi Annick Le Douget, Violence au village,
Rennes, PUR, 2014, p. 200.
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cette vigilance ordinaire, que les préfets ne pouvaient ou ne voulaient pas
voir’®, les archives ne disent toutefois presque rien”.

La disparition de la garde nationale ne semble pas avoir suscité de regrets.
Condamnée de longue date par les exigences de la professionnalisation®, elle
paraissait tombée en désuétude dans les communes ot elle subsistait. Il faut
toutefois distinguer cette forme institutionnelle révolue de I'élan collectif qui
avait pu lui donner consistance : «force sociale plus que politique, [...] la
garde nationale fut largement un phénomene spontané»®, rappelle Louis
Girard, tandis que Maurice Agulhon évoque le « militarisme municipal dif-
fus» qui constitue le socle commun des pratiques collectives de vigilance, des
rondes de garde nationale ou des prises d’armes insurrectionnelles®!.

Quelque chose de cet esprit communautaire persiste peut-étre a la fin du
XIXe siecle a travers le développement des associations de pompiers, encore
trop méconnues, dont on sait toutefois qu'elles font 'objet, comme la garde
nationale autrefois, d’une prise en main réglementaire qui a pu freiner l'ar-
deur militante des volontaires®?. Moins institutionnalisé, le son du tocsin
reste un puissant levier de mobilisation collective®. Sans qu’il soit nécessaire
de réactiver la loi du 10 vendémiaire an IV sur la participation citoyenne a
la lutte contre le brigandage, depuis longtemps tombée dans les oubliettes
de la jurisprudence®, les villageois savent encore se rassembler dans le cadre
de battues dans lesquelles le maire joue un rdle déterminant. En témoigne
la «détermination héroique» de Pierre Etcheberts, premier édile d’Ainhice-
Mongelos (Basses-Pyrénées), qui s'attaque en 1862 aux brigands réfugiés
dans sa commune : «apres avoir réuni plusieurs individus qu'il posta a une
distance de 400 metres environ autour de [leur repaire], lui-méme [s'y] diri-

56. Catherine Denys, «Policer les villages dans 'Europe des XVIIIe-XIX¢ si¢cles», in Laurent
Brassart, Jean-Pierre Jessenne et Nadine Vivier [dir], Clochemerle ou république villageoise? La conduite
municipale des affaires villageoises en Europe, Lille, Presses du Septentrion, p. 307-316.

57. Arnaud-Dominique Houte, « Que faire quand on est volé? Porter plainte dans la France rurale
du XIXe siecle», in Martine Charageat et Mathieu Soula [dir], Dénoncer le crime du Moyen-Age au
XIX siécle, Talence, MSHA, 2014, p. 317-328.

58. La postérité de la garde nationale est esquissée par Georges Carrot, La garde nationale, une
Jorce publique ambigué, 1789-1871, Paris, LHarmattan, 2003, p. 325. Quelques pistes et beaucoup
d’outils dans Serge Bianchi et Roger Dupuy [dir.], La Garde nationale entre nation et peuple en armes.
Mpythes et réalités, 1789-1871, Rennes, PUR, 2006.

59. Selon un modeéle dont on retrouve les racines au XVIII siécle : Marco Cicchini, « Milices
bourgeoises et garde soldée & Genéve au XVIII® siecle. Le républicanisme classique a I'épreuve du
maintien de l'ordre», Revue d histoire moderne et contemporaine, avril-juin 2014, p. 120-149.

60. Louis Girard, La Garde nationale, 1814-1871, Paris, Plon, 1964, p. 361.

61. Maurice Agulhon, La République au village, Paris, Plon, 1970, p. 453.

62. Alan R. Baker, Fraternity among the French Peasantry : Sociability and Voluntary Associations in
the Loire Valley, 1815-1914, Cambridge, CUB, 1999, notamment p. 218.

63. Alain Corbin, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au
XIX¢ siécle, Paris, Albin Michel, 1994, p. 192.

64. Aurélien Lignereux, La France rébellionnaire..., op. cit., p. 314. Les formes de la battue
sinspirent davantage du moule cynégétique, encore trés vivace; Jean-Marc Moriceau, Lhomme contre
le loup. Une guerre de deux mille ans, Paris, Fayard, 2011, p. 243 et 310.
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gea avec un de ses compagnons a qui il avait fait jurer de ne pas I'abandon-
ner»®.

Accordons une place a part a l'arrestation de Sylvain Poirier, a laquelle
Jean-Claude Farcy a consacré une belle monographie. La traque de cet assas-
sin en fuite mobilise, au printemps 1874, une dizaine de gendarmes et envi-
ron 700 villageois « réunis sous la direction des magistrats et espacés comme
des tirailleurs» : «tous les hommes de bonne volonté étaient priés de se réunir
a neuf heures du matin sur la place publique. Il leur était permis de s’armer,
mais il leur était spécialement recommandé de ne pas se servir de leurs armes
destinées seulement a effrayer le coupable et & empécher le percement des
lignes», résume le procureur®. Atypique par son ampleur, le procédé pas-
sionne Le Figaro, qui décrit la fureur de la foule et son envie de meurtre.
Calomnies, réplique I'instituteur du village : «La loi de Lynch s'applique en
Amérique, mais tous ces braves gens savaient que le meurtrier n’appartenait
qu’a la justice et n'ont cherché qu’a le lui remettre vivant. Certes le coupable
a subi toutes les humiliations de cette foule, mais personne n'eut I'intention
de lui ravir la vie»®’.

Entre la mobilisation citoyenne et le lynchage, la frontiere semble néces-
sairement poreuse®. Pour le seul premier semestre 1897, les rapports des
procureurs généraux recensent ainsi une bonne dizaine de regroupements
plus ou moins menagants. Ce sont le plus souvent des habitants indignés
qui s'attroupent au passage d’un criminel, le huent et déstabilisent parfois
les forces de I'ordre®. Si ces débordements de colere peuvent déboucher sur
des dégradations et des violences”, ils restent sous contrdle et n’inquictent
guere les pouvoirs publics, qui n’y voient que I'expression des passions locales
et des structures communautaires de voisinage. Dans les cas les plus graves,
le discours des autorités rejette la faute sur les éléments étrangers : les Lyon-
nais n’ont rien a voir avec les pogroms anti-italiens, explique ainsi le pré-
fet du Rhone, qui accuse «une tourbe d’émeutiers dont les honnétes gens
réprouvent les méfaits »". A Aigues-Mortes, o le lynchage s’acheve en tuerie,
la justice poursuit les « trimards» et oublie les encouragements qui leur furent
prodigués, plus ou moins directement, par les propriétaires de vignes’.

65. Arch.nat. FIdIII 230, lettre de I'adjoint au maire d’Ainhice-Mongelos au préfet des Basses-
Pyrénées, 11 aott 1862. Le maire obtient une médaille d’argent pour récompense de son courage.

66. Arch.nat. BB? 2040/1, rapport du procureur général, 3 septembre 1874.

67. Journal de Chartres, 11 juin 1874, cité par Jean-Claude Farcy, Meurtre au bocage. Laffaire
Poirier (1871-1874), Chartres, SAEL, 2012, p. 242.

68. La gradation des attitudes de la foule est au centre des analyses pionni¢res de William F.
Brundage, Under Sentence of Death : Lynching in the South, Chapel Hill, UNCP, 1997.

69. Arch.nat. BB'® 2050, rapport du procureur d’Amiens, 5 février 1897.

70. Arch.nat. BB 2295, affiche du maire de Belfort, 3 juin 1897; rapport du procureur de
Besangon, 9 juin 1897.

71. Arch.nat. F7 12512, rapport du préfet du Rhéne au ministre de I'Intérieur, 26 juin 1894. Voir
aussi Karine Salomé, Je prie pour Carnor qui va étre assassiné ce soir. Un attentat contre la République,
24 juin 1894, Paris, Vendémiaire, 2012, p. 63-70.

72. Gérard Noiriel, Le massacre des Italiens. Aigues-Mortes, 17 aoiit 1893, Paris, Fayard, 2010,
p. 45, 59, 67-68.
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Le modéle américain du lynchage, c’est-a-dire la volonté des habitants de
se substituer a une police et a une justice défaillantes’, nexisterait donc pas
en France. Fascinés, a la suite des récits de Maxime Du Camp et d'Hippolyte
Taine, par les violences de foule™, les criminologues de la fin du XIX¢siecle
considerent en tout cas que les scénes de lynchage sont «un phénomene typi-
quement américain, inconnu heureusement en Europe»”. Il s'agit, explique
Arthur Desjardins, d’un «grave désordre» qui remet en cause «les principes
élémentaires de la civilisation »”. « Méme appliquée sans erreur, la loi du juge
Lynch est une loi que la raison et 'humanité condamnent», clame  son tour
Le Petit Parisien. Signe des temps, le grand quotidien précise toutefois, en
1901, qu'«il faut le répéter souvent»”’...

CRISE SECURITAIRE ET MOBILISATION SOCIALE

On sait que la société frangaise connait, au tournant du siécle, une crise
sécuritaire qui s'explique en grande partie par I'exposition médiatique de la
criminalité, mais qui procede aussi des transformations qualitatives et quan-
titatives de la délinquance et, davantage encore, d’une perte de confiance a
Pégard de linstitution policiere. Fait suggestif, bien que difficile a interpré-
ter : la part des plaintes directement transmises par les particuliers au parquet
se redresse (10 % de 'ensemble des plaintes en 1890, 20 % en 1910), apres
un siecle de recul continu : les citoyens s'en remettraient-ils moins natu-
rellement aux professionnels de 'ordre’®? Admettons du moins qu’ils leur
accordent moins de crédit, tant en ville qu'a la campagne, ot la découverte
des crimes de Vacher, 4 'automne 1897, fait I'effet d’'un choc et provoque
Pouverture d’'une commission extraparlementaire sur la sécurité rurale”.
Cest dans ce nouveau contexte qu'est remise en discussion la participation
populaire a la sécurité publique.

La question se pose dés le printemps 1892, dans une société parisienne
perturbée par une vague d’attentats anarchistes. On I'a dit, le pays se divise
sur le cas Lhérot. «Faites votre police-mémes, camarades», encourage a son

73. Tangi Villerbu, «Retrouver les origines du lynchage : violence, peuple et justice dans la jeune
République américaine», /7 Frédéric Chauvaud et Pierre Prétou [dir.], op. cit., p. 181-186; Joél
Michel, Le lynchage aux Erars-Unis, Paris, La Table Ronde, 2008, p. 122 et sg.

74. Susanna Barrows, Miroirs déformants. Réflexions sur la foule en France a la fin du XIX siécle,
Paris, Aubier, 1990 ; Martine Kaluszynski, La République & I'épreuve du crime. La construction du crime
comme objet politique, 1880-1920, Paris, LGDJ, 2002, p. 110-112; Olivier Bosc, La foule criminelle.
Politique et criminalité dans I'Europe du tournant du XIX siécle, Paris, Fayard, 2007.

75. Scipio Sighele, La foule criminelle, Paris, Alcan, 1892, p. 160.

76. Arthur Desjardins, «Le droit des gens et la loi de Lynch aux USA», Revue des Deux Mondes,
mai 1891, p. 321-355.

77. «Les justiciers», Le Petit Parisien, 3 juillet 1901.

78. Jean-Claude Farcy, «La gendarmerie, police judiciaire au XIX® siécle», Histoire Economie et
Sociéré, 2001, n° 3, p. 385-403.

79. Arnaud-Dominique Houte, Le métier de gendarme. .., op. cit., p. 267.
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tour Le Matin, qui appelle les ouvriers a se mobiliser contre les anarchistes.
Au risque de la «guerre civile sous forme d’une contre-chasse a la dynamite »,
sinqui¢te Marcel Schwob : «on croirait que nous sommes au Texas»*. Faut-
il prendre ces témoignages au pied de la lettre? Est-il vrai, comme écrit Zola,
que «certains [Parisiens] allaient jusqu’a faire une enquéte personnelle pour
mettre eux-mémes la main sur les coupables»®! ? Il est permis d’en douter :
en dehors d’une épidémie de lettres anonymes, rien de significatif n’émerge
des archives, pourtant copieuses®.

Le changement de ton est toutefois notable et pourrait étre mis en rela-
tion avec un regain des formes de surveillance citoyenne, signalé et salué par
La Lanterne des le printemps 1893%. Prenons 'exemple du cambriolage des
locaux de «L'Urbaine», & Saint-Ouen, dont on apprend par la presse qu'il
a été déjoué par quatre commercants du voisinage armés et attentifs aux
mouvements suspects de la rue®’. Ces « paisibles boutiquiers » improvisés en
«apprentis Lecoq» amusent davantage qu’ils n'intéressent la journaliste Séve-
rine®, mais leur mobilisation semble s’insérer dans un mouvement plus glo-
bal qui gagne sans doute davantage de visibilité que de consistance au début
du XX siecle. Tandis que les techniques d’autodéfense gagnent en audience®
et que le port d’armes se banalise®”’, les formes d’organisation collectives se
multiplien — ou se font plus ostensiblest. Le Petit Parisien cite ainsi les habi-
tants de Saint-Mandé, qui se liguent contre une bande qui sévit dans le bois
de Vincennes : «ceux qui rentrent tard doivent compter beaucoup sur leurs
propres forces; il est donc prudent pour eux de s'armer et d’user de leurs
armes sans hésitation contre ces jeunes malfaiteurs»®S. A Colombes, cest en
1905 qu’est fondée, par le journaliste Jacques Dhur, une «ligue de défense»
qui se charge de « protéger les habitants des communes suburbaines»®. Deux
ans plus tard, une société des « Détectives Parisiens » prévoit dinstituer, a cdté
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86. Aaron Freundschuh, “New Sport in the Street : Self-Defence, Security and Space in Belle
Epoque Paris”, French History, 2006-4, p. 424-441.

87. Dominique Kalifa, LEncre et le Sang..., op. cit. La miniaturisation croissante des armes de
poing inquiete cependant les pouvoirs publics, comme le montre un copieux dossier constitué en
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d’une agence de police privée, «une brigade d’amateurs» qui aurait pour
mission de «surveiller attentivement et intelligemment tout ce qui se passe
d’illicite sur la voie publique»”. En 1908, enfin, émerge une «ligue de la
sécurité publique» qui entend, de la méme manicre, «organiser des compa-
gnies de volontaires pour assurer la sécurité de la rue et des campagnes»’!.

Pratiques d’autodéfense et scenes de lynchage tiennent le devant de la
scéne médiatique®?, sans que 'on puisse déterminer si ces actes sont réel-
lement plus fréquents ou s’ils sont seulement mis en relief. Toujours est-il
que la perception du phénomene s’infléchit nettement. En pointe du mou-
vement, Le Petit Parisien ne sémeut plus des graves blessures subies par des
apaches qui s'étaient attaqué a un passant armé d’un browning : «les rodeurs
trouvent a qui parler». Il se réjouit de la méme maniere de I'arrestation bru-
tale d’un vieux pervers : «on lui donna la chasse, la foule sameuta, le cerna et
ayant bien vite appris 'attentat quon lui reprochait, elle lui fit passer un bien
mauvais quart d’heure»?. Ritualisés, ces récits trouvent une transcription
burlesque 4 travers les premicéres aventures des Pieds-Nickelés : Croquignol,
Ribouldingue et Filochard sont toujours repérés par la foule, principalement
paysanne et toujours «armée de fourches et de batons», qui se met a leur
poursuite — «filous, voleurs, crapules!» — et leur administre «une patée en
régle» aux allures de lynchage”.

Les formes de ce raidissement sécuritaire inspirent une lecture critique qui
sexprime sous la plume pourtant répressive du procureur général de Lyon,
Loubat : «il n'est pas nécessaire d’armer les honnétes gens pour désarmer les
apaches». Du reste, ajoute-t-il, «les braves gens tiennent-ils tant que cela au
droit au revolver?»%. La dénonciation des violences de I'ordre est plus mor-
dante dans LAssiette au Beurre, ou sévit le trait acéré de Félix Valloton : « Tu
y reviendras, cochon, pisser sur mon mur!», s'exclame un bourgeois qui fait
feu sur un passant. «Tu la trouves un peu dure celle-la», conclut un culti-
vateur qui vient d’abattre un chapardeur de fruits®. Ces dessins pourraient
illustrer le discours du député socialiste Victor Dejeante, qui s'éléve contre
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Pimportation en France de «cette cruelle et lache loi de Lynch»””. Certains
exhument méme le spectre de la «Société des gourdins réunis», du nom
d’une éphémeére organisation fondée au lendemain des grandes manifesta-
tions républicaines de février 1870% : critiquant la « torpeur blaimable» de
la bourgeoisie, le directeur du Figaro, Hippolyte de Villemessant, avait alors
proposé de constituer «une armée de 40000 honnétes gens» déterminés a
«opposer la manifestation de l'ordre a la manifestation du désordre»”. On
s'était beaucoup moqué, a I'époque, de ces « compagnons de la trique» qui
prétendaient « remplacer la gendarmerie»'® et dont 'existence concréte était
restée tres limitée!®!. Clest avec le méme mélange d’ironie et d’indifférence
que les autorités publiques semblent accueillir ces nouvelles initiatives dont
la portée pratique semble tout aussi réduite.

«Les habitants devraient faire la police eux-mémes et ne pas compter sur
les gendarmes», avance néanmoins le député radical Alexandre Boutard, lors
d’un débat sur la situation inquiétante de Longwy, cette «seconde Calabre »;
«Cest ce qu'ils sont obligés de faire déja, mais avouez que ce n'est pas la une
situation normale», réplique Albert Lebrun, qui sollicite — et obtient — des
renforts de gendarmerie!®2. Par-dela 'enjeu budgéraire, cet échange révele
aussi la survie du vieil imaginaire révolutionnaire de la mobilisation civique,
dont le philosophe Alain se montre le plus éloquent défenseur : «Si nous
vivions démocratiquement, il est a croire que chacun participerait de sa per-
sonne a la fonction de police», que la société a trop facilement délégué a
«une espece de garde prétorienne». « Comme on exige de tout citoyen qu’il
porte de I'eau a I'incendie, ainsi on peut exiger que tout citoyen fasse métho-
diquement la police autour de lui», conclut-il en révant d’'un «encadrement
patient» des passions policiéres qui s'expriment par les réactions désordon-
nées de la foule!®.

Comme pour lui donner raison, l'affaire Bonnot, paroxysme de la
crise sécuritaire, se solde par la mise en scéne d’une véritable mobilisation
générale : «Soldats, agents, inspecteurs, simples citoyens sans mandat, tous,
4 heure voulue, ont marché contre le bandit», se félicite Le Matin, tandis
que des cartes postales mettent en scéne «gardes municipaux et habitants
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tirant sur la maison » du bandit, 2 Choisy-le-Roi'%. A lire plus attentivement
la presse, on sapercoit toutefois bien vite que les «francs-tireurs» de I'ordre
public n’ont joué qu'un réle dérisoire, comme le confirme, quinze jours plus
tard, I'assaut dirigé contre les derniers rescapés de la bande, Garnier et Valet,
réfugiés a Nogent-sur-Marne. L3 aussi, «un habitant s'offre & pénétrer avec
son chien; il entre, couvert par un bouclier, le revolver a la main». Non seu-
lement 'opération est un échec, mais elle tourne au ridicule quand le chien
sattaque aux mollets policiers, pour le plus grand amusement des journa-
listes'® — bon résumé, somme toute, des impasses d’'une mobilisation popu-
laire bien plus médiatique quefficace.

%

Comme les sociologues 'ont montré pour des périodes récentes'®, la par-
ticipation populaire aux fonctions de police s'inscrit en grande partie dans
les cadres communautaires du voisinage dont elle épouse les hiérarchies et
les préjugés. Survivance archaique d’un ordre social bientdt révolu, elle n'en
fait pas moins partie, & un autre niveau, du programme civique républicain,
et elle participe a cet égard a la construction et a la préservation du nouvel
ordre démocratique. De méme que le jury d’assises rappelle I'utopie révolu-
tionnaire d’une justice populaire, la figure du «citoyen-policier» peut ainsi
contrebalancer I'emprise de plus en plus exclusive qu'exerce I'Etar sur les
forces de I'ordre.

Encore riche de multiples potentialités dans la seconde moitié du
XIXe siecle, cet imaginaire semble néanmoins s’affadir, ramené a sa seule
dimension sécuritaire. Il suscite surtout la méfiance croissante des autorités
publiques, qui ne jurent plus que par le modéle d’un ordre professionnalisé.
Leur inquiétude se cristallise durant le premier mois de la guerre : tandis
que des foules vengeresses engagent une furieuse chasse aux espions!?’, les
«policiers de bonne volonté» qui s’organisent au sein des «gardes civiles»
se signalent par leurs pietres résultats qui aboutissent & 'arrét précipité de
expérience’®. Léchec témoigne de la perte de sens d’un «citoyen-policier »
disqualifié, a plus forte raison, par le succeés de représentations critiques — et
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Pon se permettra de conclure ici en citant Jacques Prévert, dont la célebre
«Chasse a I'enfant» scelle I'émergence d’un nouvel imaginaire :

«Er tous galopent apres lui

Les gendarmes les touristes les rentiers les artistes
Bandit! Voyou! Voleur! Chenapan!

Clest la meute des honnétes gens

Qui fait la chasse 4 'enfant

Pour chasser 'enfant pas besoin de permis

Tous les braves gens s’y sont mis. »'%”
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