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JEAN-CLAUDE FARCY, LAURENCE GUIGNARD

Mesures policières de sûreté et populations 
particulièrement surveillées
Le registre des détenus administratifs de Bicêtre  
(1813-1851)

Le registre de Bicêtre, coté 2Y1-1, rencontré aux Archives départemen-
tales du Val-de-Marne au hasard d’une recherche sur un cas d’internement à 
l’hospice, est un gros in folio composé de cadres pré-imprimés, sur le modèle 
des registres d’écrou. Il garde trace des entrées et sorties de prison : ici 1618 
décisions d’enfermement à la maison de détention de Bicêtre, à l’initiative du 
ministre de l’Intérieur et du préfet de police de Paris entre 1813 et 1851. Ce 
document éclaire une procédure habituellement discrète dans les archives. Ce 
qui nous a frappés lors du premier contact, c’est l’hétérogénéité apparente de 
la population soumise à ce qui apparaît a priori comme mesure policière de 
sûreté « extra légale ». On y trouve mêlés des forçats en rupture de ban, des 
joueurs, des cochers insolents, des pédérastes ou des voleurs, en un mélange 
qui évoque spontanément l’Ancien Régime des lettres de cachet et des hôpi-
taux généraux.

Un traitement systématique de ce document singulier à l’aide d’une base 
de données a permis d’éclairer la composition de cette population particu-
lièrement surveillée. Ce premier travail commun a ensuite été l’objet d’un 
double regard aux orientations résolument distinctes : celui de Jean-Claude 
Farcy, qui met d’abord en lumière les différentes fonctions de cette procé-
dure arbitraire, dans la perspective d’une histoire des processus de régulation 
sociale, puis celui de Laurence Guignard, qui utilise la même source pour 
documenter l’histoire du corps réprimé et stigmatisé1.

Le document entièrement numérisé sera en ligne sur le site des Archives dépar-
tementales du Val-de-Marne en 2016, et la base de données, ainsi qu’une expo-
sition virtuelle sur la prison de Bicêtre, seront accessibles en 2015 sur le portail 
Criminocorpus.

*

1. Nous remercions Ilsen About pour ses conseils et son aide à la numérisation du document.
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Bicêtre, prison de la prefecture de police de Paris

« Ulcère terrible sur le corps politique […] ce nom de Bicêtre est un mot 
que personne ne peut prononcer sans je ne sais quel sentiment de répu-
gnance, d’horreur et de mépris ». Ces mots de Louis-Sébastien Mercier dans 
son Tableau de Paris2 témoignent, à la veille de la Révolution, de la mauvaise 
réputation de ce lieu d’enfermement. Une telle représentation perdure au 
début du XIXe siècle : elle doit beaucoup à la présence, dans le même établis-
sement, aux côtés d’indigents, aliénés et malades, de condamnés en attente 
de transfert vers le bagne ou les maisons centrales. C’est à Bicêtre qu’on ferre 
les condamnés pour la chaîne et que l’on prépare ceux allant à la guillotine3.

L’établissement est aussi, pour l’Ancien régime, symbole d’arbitraire. 
Maurice Barthélémy, consultant les 66 registres – les ordres du roy – de la 
prison, peut écrire que « c’était la Bastille de la canaille et de la bourgeoisie »4. 
Mais, depuis la Révolution et la fin des lettres de cachet, hormis au sujet des 
prisonniers d’État de l’Empire, aucune allusion n’est faite à la présence de 
détenus autres que ceux condamnés par les tribunaux. La monographie la 
plus complète, celle de Paul Bru5, fait silence sur les détenus administratifs.

Le registre présenté recense, du 18 mai 1813 à l’année 1851, 1618 entrées 
pour détention administrative concernant, du fait de quelques doublons, 
1 586 individus. Beaucoup ont été réintégrés, parfois à plusieurs reprises, 
après leur première entrée à Bicêtre : il faut donc compter, au total, 2 063 
entrées. Dans leur immense majorité ces incarcérations sont faites sur l’ordre 
de la police : direction générale de la police au début de la Restauration 
(un ordre sur dix) et, ensuite, préfecture de police de Paris (89 % des cas), 
les incarcérations décidées directement par le ministère de l’Intérieur étant 
négligeables, celles sur ordre de magistrats encore plus rares (4 cas). Bicêtre 
est donc la prison de la préfecture de police, la plupart des détenus étant 
d’ailleurs extraits de son Dépôt.

Le rythme annuel des entrées montre une pratique élevée de la déten-
tion administrative à la fin du Premier Empire, atteignant des records au 
début de la Restauration, jusqu’en 1816, année où l’on compte 279 incar-
cérations. Elle décline ensuite pour remonter quelque peu dans les années 
1820, avoisinant la centaine d’entrées annuelles en 1823-1826. Une seconde 
poussée, plus limitée dans le temps, se constate dans les premières années de 
la monarchie de Juillet. Après 1832, le déclin est manifeste et la détention 
administrative devient résiduelle.

2. Louis-Sébastien Mercier, Le tableau de Paris, Paris, La Découverte, 1998 (1re édition 1781), 
p. 79-80.

3. Bicêtre est au cœur du Dernier jour d’un condamné de Victor Hugo, publié en 1829.
4. Maurice Barthélémy, Histoire politique et anecdotique des Prisons de la Seine, contenant des 

renseignements entièrement inédits sur la période révolutionnaire, Paris, Guillaumin, 1840, p. 315.
5. Paul Bru, Histoire de Bicêtre (hospice – prison – asile) d’après des documents historiques, Paris, 

1890, Lecrosnier et Babé, p. 443.



Mesures policières de sûreté et populations particulièrement surveillées 121

Évolution des entrées et des efectifs de détenus administratifs à Bicêtre (1813-1851)

Cette chronologie reflète, pour une part, l’évolution de la répression des 
pouvoirs en place face à une conjoncture politique et sociale troublée. Elle 
est également et surtout déterminée par les freins mis à l’arbitraire de la pré-
fecture de police en matière de simple police et à l’évolution de la législation 
concernant les condamnés de droit commun libérés. Trois périodes sont à 
distinguer. Jusqu’en 1817, Bicêtre garde en partie l’empreinte de la prison 
d’État de l’Ancien régime, moins par les incarcérations pour motifs poli-
tiques que par la latitude laissée à la police pour imposer sa propre pénalité 
en matière de simple police, voire de répression des délits. De 1818 à 1832, 
la surveillance de haute police alimente l’essentiel des entrées dans la pri-
son. Après la réforme de cette surveillance en avril 1832, la préfecture de 
police perd son pouvoir d’incarcération et les détentions à titre d’hospitalité 
l’emportent.

1813-1817 1818-1832 1833-1850

Motifs Nombre % Nombre % Nombre %

Politiques 43 4,8 0 0 0 0

Suspects de contraventions et 

délits 702 78,9 31 4,0 1 0,9

Surveillés de haute police 52 5,8 643 83,7 2 1,7

A in d’identiication 79 8,9 43 5,6 31 26,5

A titre d’hospitalité 2 0,2 37 4,8 79 67,5

Autres motifs 12 1,3 14 1,8 4 3,4

Motifs connus 890 100,0 768 100,0 117 100

Répartition des motifs de détention administrative à Bicêtre (1813-1850)
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Prisonniers d’État et répression politique
À la fin de l’Ancien régime, Bicêtre est une des principales prisons, avec la 

Salpêtrière, accueillant les « correctionnaires » incarcérés par ordre du roi à la 
demande des familles : les frais de pension exigés sont modestes et le lieute-
nant général de police de Paris y envoie directement, sous ses propres ordres, 
des prisonniers6. Ces détenus par lettre de cachet, logés dans des chambres 
(les cabanons), cohabitaient avec les prisonniers sans pension, abonnés aux 
salles communes réunissant « jusqu’à nouvel ordre » des condamnés et des 
suspects divers non jugés (gens sans aveu, pédérastes, joueurs impénitents, 
cochers de fiacre insolents, etc.). La suppression en mars 1790 des lettres 
de cachet ne met toutefois pas un terme à l’internement administratif – de 
suspects – pendant la Révolution.

C’est surtout sous le régime policier du Premier Empire que se multiplient 
les détentions sans jugement, légalisées a posteriori par le décret du 3 mars 
1810 relatif aux prisons d’Etat7. Sont incarcérés « sans qu’il soit convenable 
ni de les faire traduire devant les tribunaux ni de les faire mettre en liberté » 
(préambule du décret), des comploteurs et opposants, des prêtres hostiles au 
régime, ainsi que des acquittés par les tribunaux « malgré des présomptions 
de culpabilité », des « hommes vicieux prévenus de crimes et délits » mais non 
traduits devant les tribunaux, ainsi que des vagabonds. Dans cet ensemble de 
prisonniers d’État, un sur quatre à peine est incarcéré pour motif politique. 
Cet internement par mesure de sûreté cherche surtout à contourner les tribu-
naux et vise à mieux contrôler les classes appréhendées comme dangereuses8.

Bicêtre n’est pas placé au rang de prison d’État officielle dans le décret de 
1810, mais la prison accueille, comme beaucoup d’autres, des prisonniers 
d’État. Demaillot y évoque la présence de paysans de Basse Bretagne et d’An-
jou, acquittés depuis 6 à 8 ans par les tribunaux9. Notre registre mentionne 
treize cultivateurs et artisans de l’Ouest « ayant fait partie des bandes qui ont 
exercé des brigandages dans la Sarthe et la Mayenne pendant les premiers 
mois de 1813 » et placés à Bicêtre les 30 octobre 1813 et le 9 janvier 1814. 
Ils sont libérés à la chute de l’Empire.

La répression politique vise également les actes et propos séditieux. Sur 
une trentaine de cas concernés, un seul date de l’Empire. La Restauration, 
jusqu’au début d’août 1816, sanctionne les auteurs d’injures à l’égard du Roi 

6. Jeanne-Marie Jandeaux, « La Révolution face “aux victimes du pouvoir arbitraire” : l’abolition 
des lettres de cachet et ses conséquences », Annales historiques de la Révolution française, 2012/2, 
n° 368, p. 33-60.

7. Bulletin des lois de l’Empire français, 4e série, tome 12, n° 271, p. 173-179.
8. Emmanuel Berger, « Les mesures de haute police sous le Ier Empire (1804-1814). État des 

sources et questions méthodologiques », in Marandet (Marie-Claude) [dir.], Violences(s) de la 
Préhistoire à nos jours : les sources et leur interprétation, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 
2011, p. 239-253.

9. Cité par Jean-Claude Vimont, La prison politique en France. Genèse d’un mode d’incarcération 
spécifique, XVIIIe-XXe siècles, Paris, Anthropos, 1993, p. 141-142.
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ou le port d’insignes rappelant le régime déchu. La durée d’incarcération 
imposée peut aller jusqu’à six mois pour un tel motif, peine cependant bien 
inférieure à celle de déportation que sont en droit de prononcer les tribu-
naux en vertu de la loi du 9 novembre 1815. La peine de police peut ici 
contourner l’acquittement ou la mansuétude d’un tribunal tout en assurant 
une répression plus certaine mais également relativement indulgente. On ne 
peut cependant donner la même appréciation pour la répression des contra-
ventions par la préfecture de police.

Bicêtre, violon de la préfecture de police au début de la Restauration
Alors que le Code pénal de 1810 (art. 465) limite à cinq jours maximum 

l’emprisonnement de simple police, nombre de contraventions emportent, 
dans le tarif officieux de la préfecture de police, une peine nettement supé-
rieure. Ainsi, pour une vingtaine de cochers sanctionnés, la moitié se voient 
infliger un mois de détention ou plus. La profession connaissait déjà la mai-
son sous l’Ancien régime. Il est vrai qu’elle donne beaucoup de soucis aux 
entrepreneurs de fiacres comme à la police qui a multiplié les réglementations 
pour les contrôler et s’assurer de leur honnêteté10. Il en résulte de fréquents 
heurts avec la police s’achevant par un séjour à Bicêtre. Les motifs « cocher 
insolent » ou « cocher mauvais sujet » sont des plus fréquents.

Quelques colporteurs en contravention les rejoignent, avec, en bien plus 
grand nombre, les escrocs de jeu, tenanciers de jeu de hasard sur la voie 
publique et autres « floueurs ». Là encore, la réglementation est ancienne et 
la police avait multiplié les ordonnances au cours du XVIIIe siècle sur ce 
sujet sensible11. Bicêtre sanctionnait alors les joueurs « les plus infâmes » et les 
tenanciers des maisons de jeu clandestines12. Les joueurs de rue surpris par 
les agents de police au début de la Restauration se voient infliger quinze jours 
à Bicêtre pour les trois quarts d’entre eux, un sur quatre devant y rester un 
mois. De plus, la détention subie excède souvent celle inscrite sur le registre : 
13 % des sanctionnés restent plus d’un mois à Bicêtre.

La pénalité est également sévère pour les 35 « pédérastes » conduits pour 
un, deux, voire trois mois à la prison avant d’être remis en liberté. Il leur est 
généralement prescrit l’isolement, avec parfois une sanction supplémentaire 
portant sur leur nourriture, comme pour cet artiste lyrique du théâtre Saint-
Martin incarcéré le 19 septembre 1817 « pendant deux mois dont quinze 
jours au pain et à l’eau, et être placé séparément, comme pédéraste », mais 
libéré au bout de trois semaines. Le souci d’éviter la contagion et d’entrete-
nir ce qui est alors considéré comme un vice, masque mal les conditions de 

10. Nicholas Papayanis, « Un secteur des transports parisiens : le fiacre, de la libre entreprise au 
monopole (1790-1855) », Histoire, économie et société, 1986, volume 5, n° 5-4, p. 559-572.

11. Quinze ordonnances de 1717 à 1773, cf. Francis Freundlich, Le monde du jeu à Paris 1715-
1800, Paris, Albin Michel, 1995, p. 101.

12. Olivier Grussi, La vie quotidienne des joueurs sous l’Ancien Régime, Paris, Hachette, 1985, 
p. 197.
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couchage en vigueur alors à Bicêtre où nombre de lits sont occupés par deux 
détenus, y compris dans les cabanons13.

Autre gibier pour Bicêtre, celui des déserteurs des bataillons coloniaux 
– 23 sont incarcérés pour ce motif – qui restent souvent longtemps (un sur 
trois pendant six mois et plus) dans l’attente d’un transfèrement vers leur 
corps. Créés au début de l’Empire pour recevoir les soldats volontaires pour 
les colonies et les déserteurs, ces bataillons, avec une formation disciplinaire 
(bataillons de pionniers puis compagnies de punition)14, élargissent leur 
recrutement aux civils envoyés par les préfets des départements et le préfet de 
police qui tentent ainsi de débarrasser leurs villes des « mauvais sujets »15. De 
fait, quand on examine les sorties des détenus administratifs, on trouve une 
centaine d’individus dirigés vers Belle-Ile, l’île d’Oléron ou les îles d’Hyères 
où sont implantés ces bataillons coloniaux. Leur dissolution le 2 septembre 
1819 met un terme à cette pratique, esquisse de déportation outre-mer des 
repris de justice. Souvent d’ailleurs, le séjour à Bicêtre sert de moyen de pres-
sion pour décider un enrôlement dont la sincérité se mesure à la fréquence 
des désertions.

Les voleurs donnent, avec les joueurs, les entrées les plus nombreuses : 
un peu plus de 300 (à 94 % antérieures à 1818) pour 278 pour les seconds. 
« Jusqu’à nouvel ordre comme voleur », est le motif le plus courant, fréquem-
ment assorti des mentions de « voleur incorrigible », « voleur filou » ou de 
« voleur désobéissant à l’ordre de quitter Paris ». Si l’on ajoute la fréquente 
précision « connu et noté », on voit que la police parisienne sanctionne ainsi 
les voleurs sinon les plus « adroits »16, du moins les plus habiles à échapper 
aux investigations policières. À défaut de pouvoir les traduire devant les tri-
bunaux, bénéficiant de la connaissance du milieu que possède la brigade de 
sûreté de Vidocq, ancien forçat, la préfecture de police peut en arrêter en 
nombre et leur infliger, en toute illégalité, une peine de prison, non négli-
geable puisque près du tiers des incarcérés à ce titre restent plus de trois mois 
à Bicêtre. On cherche en outre à les expulser de Paris à la sortie de la geôle 
en les renvoyant dans leurs départements d’origine – solution qui montre ses 
limites quand cette population est en majorité née dans la capitale – ou dans 
les bataillons coloniaux.

Cette répression policière, se substituant à la justice, aggravant consi-
dérablement la pénalité quand elle vise de simples contrevenants, s’inscrit 

13. Alexandre Vivien, rapporteur sur les prisons de la Seine au Comité des prisons, déplore cette 
situation : « Chacune de ces chambres contient deux lits ; et, nous sommes affligés de le dire, chacun 
de ces lits sert à deux hommes » (Gazette des tribunaux, 4 octobre 1828).

14. Ils préfigurent, modestement et pour un temps réduit, les Bataillons disciplinaires d’Afrique 
étudiés par Dominique Kalifa, Biribi. Les bagnes coloniaux de l’armée française, Paris, Perrin, 2009.

15. Marc Lebrun, « Révolution, Empire et mauvais soldats », Revue historique des armées, 244, 
2006, p. 112-123 et « Les Bataillons coloniaux sous la Restauration », Revue historique des armées, 
n° 3, 2001, p. 35-42.

16. Jacques-Antoine Dulaure, Histoire physique, civile et morale de Paris, tome 4, Paris, Bureau des 
publications illustrées, 7e édition, 1842, p. 223.
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dans une période où les ultras du nouveau régime dominent la Chambre 
introuvable : Bicêtre peut alors renouer avec l’Ancien régime. Cet épisode 
passé, la détention administrative, moins importante, vise essentiellement les 
condamnés libérés à l’issue de leur peine.

Bicêtre, prison de haute police pour les condamnés libérés
La surveillance de la haute police s’organise progressivement sous le Pre-

mier Empire. Elle vise d’abord les forçats libérés, assignés à résidence, avec 
surveillance de l’autorité locale, par le décret du 19 ventôse an XIII qui inter-
dit également leur présence dans les places de guerre et près de la frontière. 
La loi du 17 juillet 1806 va plus loin en donnant au gouvernement le droit 
de fixer le lieu de résidence et en augmentant l’étendue des territoires inter-
dits (Paris, communes de résidences impériales). Le Code pénal de 1810 la 
place au rang de peine accessoire. Son article 44 met le condamné libéré « à 
la disposition du gouvernement, qui a le droit d’ordonner, soit l’éloigne-
ment de l’individu d’un certain lieu, soit sa résidence continue dans un lieu 
déterminé de l’un des départements du royaume ». Toutefois, le libéré peut 
être admis à fournir une caution pour éviter la surveillance. L’article 45 est 
à l’origine directe de la fonction de Bicêtre pendant cette période : en cas 
de désobéissance à la résidence fixée ou interdite « le gouvernement aura le 
droit de faire arrêter et détenir le condamné, durant un intervalle de temps 
qui pourra s’étendre jusqu’à l’expiration du temps fixé pour l’état de la sur-
veillance spéciale ». Comme cette peine accessoire est largement distribuée au 
long du Code pénal (80 crimes et délits concernés), que sa durée n’a souvent 
pas de bornes, elle pouvait être perpétuelle pour des peines principales… 
temporaires. Il suffisait d’un simple larcin ou d’être mêlé à une rixe pour être 
assujetti à cette « précaution sociale »17. Dans le même esprit, l’art. 271 qui 
condamne les vagabonds de 3 à 6 mois d’emprisonnement, les met, après 
avoir subi leur peine, « à disposition du gouvernement pendant le temps qu’il 
déterminera, eu égard à leur conduite ». Pour la capitale, nombreux seront 
ceux envoyés, sur les ordres de la préfecture de police, à la Maison de répres-
sion de Saint-Denis.

Plus de huit détenus administratifs sur dix entrés à Bicêtre entre 1818 
et 1832 l’ont été au titre de la surveillance de haute police. Si la durée est 
quelquefois fixée (deux mois en général), le plus souvent la détention se 
fait « jusqu’à nouvel ordre », selon la formule type « jusqu’à décision de Son 
Excellence le ministre de l’Intérieur, comme libéré d’une condamnation… ». 
Une formulation abrégée et standardisée ainsi que l’inscription aléatoire de 
la condamnation antérieure ne permettent pas d’esquisser avec certitude le 
profil criminel des détenus. Les forçats sont les plus nombreux, suivis des 
condamnés correctionnels, les réclusionnaires étant plus rares. Si l’on accorde 

17. Adolphe Chauveau, Faustin Hélie, Théorie du Code pénal, tome I, Bruxelles, Société 
typographique belge, 1837, p. 64.
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foi à la mention de la rupture de ban (« à Paris sans autorisation »), il semble 
bien que le plus souvent la conduite à Bicêtre concerne des surveillés pari-
siens qui attendent à la prison que la préfecture de police décide de leur sort, 
le temps de vérifier le versement de la caution ou de trouver la personne 
« réclamant » le libéré (en lui garantissant un travail) et de s’assurer de sa 
confiance. La durée de détention confirme cette hypothèse car ceux en rup-
ture de ban restent moins longtemps enfermés (en moyenne trois mois) : 
après la sanction, on se débarrasse d’eux assez rapidement en les renvoyant 
à leur département de naissance18. Par contre, les simples « condamnés libé-
rés », plus souvent natifs de la capitale, restent à Bicêtre plus de quatre mois 
et demi, en attente de l’autorisation de rester à Paris. Il est également difficile 
de mesurer la part des surveillés autorisés à résider dans la Seine. Un ouvrage 
sur la police parisienne publié au début de la monarchie de Juillet estime leur 
nombre à 7 000, ajoutant que « tous y résident en vertu de permissions qu’il 
a bien fallu leur accorder malgré la répugnance que l’on avait à les maintenir 
dans la capitale »19. L’estimation est corroborée par les chiffres détaillés don-
nés par la préfecture de police pour la fin des années 1830 allant de 7 400 en 
1836 à 8 300 en 183920.

L’importance de ces effectifs et leur augmentation au tournant des années 
1830, mises en parallèle avec les chiffres de la récidive, sont au cœur des 
critiques portées à l’encontre de la surveillance par les juristes de l’école doc-
trinale néo-classique préconisant l’amendement du coupable21. Elle profite, 
dit-on, aux libérés les plus dangereux, ceux qui ont les moyens de payer la 
caution22. Portant une atteinte directe à la liberté individuelle23, elle stigma-
tise le surveillé incapable de trouver du travail et placé au ban de la société24. 
La loi du 28 avril 1832 remplace la fixation de la résidence par l’interdiction 
de certains lieux (département de la Seine et grandes villes) et la nouvelle 
rédaction de l’art. 45 donne aux seuls tribunaux la possibilité de prononcer 
une peine d’emprisonnement n’excédant pas cinq ans en cas de rupture de 
ban.

Elle met ainsi fin à la détention administrative en matière de surveillance. 
En dépit, sans doute, des réticences de la préfecture de police qui avait forte-

18. Sur l’ensemble des détenus dont nous connaissons le département de naissance, les deux tiers 
sont renvoyés dans ce département.

19. Antoine Gilbert Claveau, De la police à Paris : de ses abus, et des réformes dont elle est susceptible, 
Paris, A. Pillot, 1831, p. 254.

20. Archives de la préfecture de police (par la suite APP), DB, 143.
21. Pascal Vielfaure, L’évolution du droit pénal sous la monarchie de Juillet, entre exigences politiques 

et interrogations de société, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2001, p. 26-29, 
428-434.

22. Adolphe Chauveau, Code pénal progressif ; commentaire sur la loi modificative du Code pénal, 
Paris, Au bureau de la jurisprudence criminelle, 1832, p. 164.

23. Molènes, procureur du roi à Auxerre, De l’humanité dans les lois criminelles et de la 
jurisprudence, Paris, Félix Locquin, 1830, p. 200-203.

24. A. G. Claveau (De la police à Paris, op. cit., p. 260) vilipende les « processions de la petite 
rue Sainte-Anne qui ont lieu le dimanche » comme « autant de répétitions du carcan » : les assujettis 
parisiens à la surveillance devaient se présenter chaque mois à la préfecture de police.
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ment augmenté les conduites à Bicêtre depuis 1831, avec un record en 1832, 
particulièrement dans les mois précédents le vote de la loi (plus de la moitié 
des entrées de l’année se font de janvier à avril). Une circulaire adressée aux 
commissaires le 10 mars 1831 avait demandé de « purger le capitale et les 
communes voisines des repris de justice » non autorisés à y résider en prenant 
argument de leur participation aux émeutes25. Le 30 septembre suivant, le 
préfet Gisquet exige des rapports spéciaux sur « ceux qui auraient pris une 
part quelconque aux mouvements qui ont agité la capitale ». Il faut attendre 
plus d’un an pour qu’une circulaire du ministère de l’Intérieur, reprise le 
15 août 1833 par le préfet de police26, donne des instructions pour l’applica-
tion de la loi d’avril 1832.

Sans résoudre la question de la réinsertion sociale des condamnés libérés, 
la réforme de 1832 a mis un terme à leur détention administrative. Il ne reste 
plus désormais dans la prison que des libérés « à titre d’hospitalité » en plus 
du contingent habituel des suspects d’évasion ou contumaces à identifier, en 
faisant appel à la mémoire des gardiens et aux registres de la prison. Cette 
dernière cesse d’exister à la fin de décembre 1836. Les quelques condamnés 
libérés envoyés par la préfecture vont désormais à l’hospice, pour « défaut de 
ressources » ou pour cause de maladie et y séjournent souvent de longs mois, 
voire plusieurs années. Bicêtre devient alors une annexe secondaire du Dépôt, 
avec un profil similaire d’une partie des entrants. Ainsi le registre du Dépôt27 
pour l’année 1841 comprend, pour 651 entrées, à côté de la grande majo-
rité de mendiants et d’indigents, une vingtaine de forçats, réclusionnaires 
libérés, accueillis à titre d’hospitalité, et 72 vagabonds libérés. Les mêmes 
séjours longs, pour une population relativement âgée, dont une forte pro-
portion décède au lieu d’enfermement, soulignent leur proximité. La police 
n’incarcère plus que les libérés indigents et malades, conduits, après un bref 
séjour au Dépôt ou, à titre résiduel, à l’hospice de Bicêtre, dans la maison 
de répression de Saint-Denis et au dépôt de mendicité de Villers-Cotterêts 
placés sous sa tutelle.

La préfecture de police de Paris peut ainsi désormais afficher, dans un 
esprit paternaliste, l’incarcération des surveillés comme une forme de secours 
aux plus pauvres d’entre eux28 : le Dépôt a pris progressivement le relais 
de Bicêtre depuis la réforme pénale d’avril 1832. Retenus aux côtés des 
autres personnes arrêtées, ils y attendent leur transfert aux établissements 
de Saint-Denis et Villers-Cotterêts. On est loin du Bicêtre des années 1810 
renouant, par ses incarcérations massives de détenus administratifs, en sus 
de quelques prisonniers politiques, avec la réputation du Bicêtre d’Ancien 

25. APP, D 143. Circulaire de la préfecture de police, 10 mars 1831.
26. Idem, Circulaire de la préfecture de police, 15 août 1831.
27. APP, CC 1 2.
28. Qui se traduisait, avant 1832, par des détentions prolongées pendant l’hiver (« jusqu’au 

printemps », « jusqu’en avril »…).
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régime qui inspire les ultras du début de la Restauration. Toutefois, la pré-
fecture est loin d’avoir abandonné tout arbitraire : elle continuera, tout au 
long du XIXe siècle, à incarcérer, en dehors de toute légalité, les prostituées 
à la prison de Saint-Lazare. En outre, pendant les périodes de crise poli-
tique et de révolutions, la tentation des mesures d’exception, au motif du 
maintien de l’ordre et de la sûreté publique, est fréquente. Les condamnés 
libérés inquiètent fortement les autorités après juin 1848 : le préfet de police 
Trouvé-Touvel, dans une circulaire du 4 juillet suivant, invite à chasser de la 
capitale les surveillés arrêtés à la suite de l’insurrection29. Et, au lendemain 
du coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, la circulaire de la préfecture 
de police en date du 8 décembre 1851 – reprenant un décret de la veille 
– réunit les « individus placés sous la surveillance de la haute police et les 
individus reconnus coupables d’avoir fait partie d’une société secrète » dans 
la même « mesure de sûreté générale » : la possible transportation dans une 
colonie pénitentiaire, à Cayenne ou en Algérie30. À la même époque, comme 
après juin 1848, un autre Bicêtre débordait d’insurgés et d’opposants : le fort 
militaire, récemment construit. À la suite d’une probable erreur, réparée en 
quelques jours, le registre des détenus administratifs inscrit… le 3 décembre 
1851, le nom de Joseph Thouard, ancien consul, « trouvé sur une barricade 
armé d’un poignard ».

Marques, signes et tatouages :  
des archives de la répression

A côté de ces données intéressant les populations soumises à la surveil-
lance et à l’enfermement policier, le registre recèle une série d’informations 
d’un autre ordre qui tiennent au signalement et à la description des corps et 
rendent possible une histoire sensible de la justice, non plus celle des lois et 
des procédures, ou des « supports matériels du pouvoir de juger31 », mais une 
histoire du corps réprimé. Elles apportent, par le détour du corps, un éclai-
rage neuf sur l’histoire des peines.

Signalement et lecture policière des corps
Au XIXe siècle, l’enregistrement est une pratique déjà ancienne, et perfec-

tionnée au XVIIIe siècle. Il trouve son origine dans l’effort croissant d’iden-
tification des individus qui voit naître toute une sémiotique policière des 
corps récemment mise au jour 32. Le registre de 1813 s’inscrit parfaitement 

29. APP, D 143. Circulaire de la préfecture de police, 4 juillet 1848.
30. Idem, Circulaire de la préfecture de police, 8 décembre 1851.
31. Julie Doyon « Ecrouer et punir. Les registres de la Conciergerie au siècle des Lumières », 

Histoire matérielle du droit de punir, Genève, L’équinoxe, 2012, p. 49.
32. Ilsen About, Vincent Denis, Histoire de l’identification des personnes, Paris, La Découverte, 

2010 ; Vincent Denis, Une histoire de l’identité. 1715-1815, Seyssel, Champ Vallon, 2008.
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dans cette perspective, collectant des signalements à des fins d’identifica-
tion. L’occurrence « identité » elle-même, apparaît dans une fiche du 19 mars 
1836 et succède au terme « individualité » brièvement utilisé entre 1831 
et 1835. Cette « identité » se décline suivant les catégories d’un formulaire 
pré imprimé de huit rubriques peu originales pour l’époque : des éléments 
relevant de l’état civil – nom, prénoms, métier, adresse, date et lieu de nais-
sance – et un signalement, qui hormis le relevé systématique de la taille, 
se centre principalement sur le visage. Le relevé mobilise un répertoire de 
rubriques fixes, d’éléments standard, dont la combinaison permet d’établir 
les singularités individuelles. S’y ajoutent des éléments exceptionnels, dans 
la rubrique « ayant » qui consigne avec une grande précision les marques sin-
gulières, qu’elles soient naturelles (taches, signes de naissance), accidentelles 
(cicatrices, mutilations, maladies) ou volontaires (marques judiciaires, oreilles 
percées et tatouages).

Ce repérage reste cependant peu efficace avant l’émergence des nouvelles 
techniques de la fin du siècle qui abandonnent le lexique de la descrip-
tion, aussi objectivant soit-il, pour le nombre (anthropométrie), ou l’image 
(empreintes digitales, photographies). Ainsi, dans le registre de Bicêtre, 
l’identification repose-t-elle, en réalité, davantage sur le coup d’œil et la 
bonne mémoire des gardiens que sur l’efficacité des écrits33 : sous l’autorité 
du concierge, le suspect est « promptement et soigneusement examiné par 
les employés et les détenus de cette maison à l’effet de savoir s’il y a déjà 
été détenu sous ce nom ou sous tout autre, et s’il est libéré ou évadé de 
quelque prison ou bagne du Royaume » (Michel, 1824). Il est le plus souvent 
impossible de connaître l’issue de la recherche, infructueuse, ou impossible. 
Vincent Denis a évoqué cette « opacité des corps », et la limite de procédures 
qui imposent de recourir au nom pour établir l’identité, faisant de l’anony-
mat ou du pseudonyme une arme redoutable.

En revanche, ces « savoirs policiers » de l’identification, génèrent des caté-
gories neuves et fines de décryptage du corps, qui produisent des sources et 
archivent les effets induits de la répression telle qu’elle a pu être éprouvée. 
Les corps de ces espèces de survivants qui parviennent à Bicêtre par procé-
dure administrative, en majorité des criminels, condamnés puis soumis à la 
surveillance – « délinquants », au sens foucaldien du terme34 – sont en effet, 
dans tous les sens du terme, marqués par la répression.

Corps éprouvés
Les données biologiques constituent un premier type de ces traces. La 

taille est alors la seule mesure chiffrée du corps systématiquement relevée, 
même si les variations dans les doublons montrent que la mesure demeure 

33. Coup d’œil dont témoignent également les mémoires de Vidocq ou de Canler.
34. Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, notamment 

p. 272.
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imprécise35. La série donne une taille moyenne de 1,65 m proche de la 
moyenne nationale et suggère une normalité biologique initiale. Le registre 
prend également note des marques naturelles, taches, grains de beauté ou 
« signes » — les nævius, lentilles ou marques de naissance dans un registre 
certainement lié à la divination astrologique plus qu’à la médecine36.

Les symptômes morbides sont d’autres particularités visibles, relevées sans 
finalité diagnostique et encore moins thérapeutique : les « marques de petite 
vérole » qui touchent près d’un tiers de détenus, les scrofules de la tubercu-
lose, ou le chancre syphilitique. Ils dressent un tableau sans surprise de l’état 
de santé des détenus. Dans le registre, la série des morts à l’infirmerie, de 
même que celle des détenus pour « hospitalité », révèle des corps éprouvés par 
la maladie, les accidents et la misère sociale en des termes qui disent l’épui-
sement des corps : « adynamie », « atrophie générale » ou « marasme ». Deux 
suicides, cause de mort rarement signalée en prison, ajoutent la détresse 
morale à l’épuisement physique. Les cicatrices sont mentionnées dans plus 
des deux tiers des cas, répertoriées finement, précisément localisées, surtout 
lorsqu’elles se trouvent sur les parties visibles comme les doigts ou le visage, 
et parfois analysées comme provenant de « coups de feu ». Leur nombre 
témoigne de la violence ordinaire des mondes du travail (on trouve aussi 
mention de « porreaux » ou durillons de travail), comme de ceux de l’errance 
ou de l’enfermement.

Le parcours criminel et judiciaire étend ainsi ses marques sur les corps 
de ces réprouvés bien au-delà de la seule flétrissure qui est, elle, rarement 
mentionnée37. L’instrument le plus efficace de signalement, réside peut-être 
finalement dans la production de ce corps délinquant, qui, plus que le nom 
et l’enregistrement qu’il suppose, indique l’appartenance à une classe par-
ticulièrement dangereuse. Le registre n’apporte qu’une confirmation, un 
moyen de tracer a posteriori les parcours, mais ne constitue pas l’instrument 
de contrôle lui-même.

Corps résistants
À côté de ce tableau des corps meurtris, les signalements recèlent une série 

plus passionnante encore. Celle des marques volontaires : boucles d’oreilles et 
tatouages. On ne peut en effet qu’être frappé par le nombre des « oreilles per-
cées », qui concernent plus de la moitié des détenus. Universelles ou presque 
pour les femmes, on connaît mal leur extension masculine au-delà du cercle 
des voyageurs au long cours (marins, militaires). Elles sont ainsi attestées 

35. L’usage de la toise ne se systématise qu’à la fin du siècle.
36. Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, article « signes ». Martine Ostorero, « Le marquage 

diabolique dans la sorcellerie médiévale », Equinoxes, « La peau : savoirs, symboles, représentations », 
Automne-hiver 2004. Au début du XXe siècle, de petits points tatoués sur le visage seront utilisés 
comme “signes” de reconnaissance dans les mondes criminels, cf. Jacques Delarue, Les tatouages du 
« Milieu », Paris, La Roulotte, 1950.

37. Abolie en 1791 puis rétablie en 1810 (art. 20), la marque disparait définitivement le 28 avril 
1832.
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dans le Sud de la France38, ou dans les milieux les plus distingués si l’on en 
croit les portraits assez nombreux de porteurs de boutons d’oreilles, à com-
mencer par celui du prince Napoléon-Louis Bonaparte39.

Le tatouage est une autre de ces pratiques d’embellissement. Il est connu 
principalement par des sources d’origine médico-légale, notamment mili-
taires, qui émergent autour de 1850 à l’occasion d’affaires judiciaires40. Une 
série d’auteurs examinent alors ses potentialités en matière d’identification 
(pérennité, capacités d’effacement ou de transformation) et attestent un déve-
loppement empirique de son utilisation policière41. Dans la seconde moitié 
du siècle, les anthropologues prolongent cet intérêt en en faisant un stigmate 
du crime, ou la manifestation d’un atavisme42. Parallèlement, d’importantes 
collections de dessins ou photographies montrent les corps des délinquants 
se couvrir littéralement de tatouages qui deviennent au début du XXe siècle 
l’emblème des mauvais garçons43.

Difficile cependant de dire si ces indications témoignent d’une pratique 
spécifiquement délinquante, ou d’une diffusion plus large dissimulée par une 
focalisation des regards sur les corps criminels, car on sait peu de choses 
des pratiques populaires ordinaires. Les sources évoquent la découverte des 
tatouages par Cook dans les îles Marquises à la fin du XVIIIe siècle, qui en 
rapporte le nom, tattoo, et amorce une transmission vers les marges sociales 
en Occident par l’intermédiaire des marins, puis des militaires44. Cette his-
toire n’exclut pas cependant l’existence ancienne d’un tatouage populaire 
rural dans certaines régions d’Europe, comme l’évoquent certaines sources de 
la fin du siècle45. Mais avant 1850 les traces sont globalement plus rares. On 
a quelques descriptions isolées autour du départ de la chaîne de Bicêtre, dans 
les mémoires de Vidocq, ou sur certaines représentations figurées comme une 

38. Claude Seignolle, Le folklore du Languedoc (Gard, Hérault, Lozère), Paris, Besson et 
Chantemerle, 1960.

39. Félix Cottrau, http://www.photo.rmn.fr/archive/02-016550-2C6NU0GNPUNG.html.
40. En Grande Bretagne les procès Tichborne (1867) et Arthur Orthon (1874). En Allemagne, 

l’affaire Schall (1852) examinée par Casper.
41. Notamment celui d’Ambroise Tardieu, « Etude médico-légale sur le tatouage considéré comme 

signe d’identité », Annales d’hygiène publique et de médecine légale, 1855, tome 3.
42. Alexandre Lacassagne, Les tatouages. Etude anthropologique et médico-légale, Paris, 1881 ; 

Cesare Lombroso Palimpsestes des prisons, [1888], Lyon, 1894.
43. Jérôme Pierrat, Eric Guillon, Mauvais Garçons. Portraits de tatoués (1890-1930), La 

manufacture de livres, 2013 ; Jean-Yves Mollier, « Belle-Île-en-Mer, prison politique après la 
Commune (1871-1880) », Criminocorpus. Revue hyper média, mis en ligne le 22 janvier 2014. http://
criminocorpus.revues.org/2545.

44. Hypothèse relayée par Albert Geel qui propose une « épidémiologie du tatouage », Wrapping 
in images. Tattoing in Polynesia, Clarendon Press, Oxford, 1993.

45. Octave-Louis-André Guiol, Du tatouage  : le tatouage dans la marine,  thèse de doctorat de 
Médecine, Bordeaux, 1896, 87 p. ; Pigorini-Beri Caterina, Costumi e superstizioni dell’ Appennino 
marchigiano, Citta di Castelo, 1889. La pratique est en outre attestée en Europe dans l’Antiquité, mais 
interdite par la Bible dans une logique iconoclaste (Lévitique 19:28) : « Vous n’imprimerez point de 
figure sur vous. » Voir aussi Denis Bruna, « Le “labour dans la chair”. Témoignages et représentations 
du tatouage au Moyen Age », Equinoxes, op. cit.
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gravure de Fieschi46. De rares travaux sur le monde anglophone mentionnent 
des relevés de tatouages dans des procédures d’enregistrement en Grande Bre-
tagne qui se formalisent en 1869 avec l’Habitual Criminal Act. De même, en 
Australie, dans la première moitié du siècle, les Conduct Registers des arrivants 
notent les tatouages à des fins d’identification47.

C’est précisément l’émergence d’une semblable procédure d’enregistre-
ment qui apparaît dans le registre de Bicêtre  : près de 20 % des fiches 
en mentionnent la présence, soit 287 tatouages, dont certains sont pré-
cisément décrits. La série débute en 1813 avec Jean Joseph Vandenbosck, 
enfermé pour avoir chanté des couplets contre l’Empereur et l’Impéra-
trice, « ayant des marques bleues sur les bras ». La proportion d’emblée 
élevée laisse supposer une émergence plus ancienne. Ce sont d’abord des 
« marques48 » puis des « lettres ». Le mot « tatoué » lui-même apparaît en 
1818, mais son usage, concurrencé par les « dessins sur la peau », ne devient 
régulier qu’après 1824, lorsqu’on commence à les décrire plus précisément, 
en raison soit d’un affinement du regard soit d’une sophistication crois-
sante des tatouages. Au fil du registre, les inscriptions (lettres) laissent ainsi 
place à des dessins de plus en plus nombreux et étendus. On évoque à la fin 
de la période des « quantités » de dessins, des bras « couverts de tatouages ».

Les zones privilégiées sont la peau des bras ou avant-bras, parfois com-
plétés par la poitrine, plus rarement les épaules ou le dos et parfois les doigts 
ou le visage (le coin de l’œil, le dessus du sourcil). Les motifs paraissent 
proches de ceux décrits dans la deuxième moitié du siècle par Lacassagne 
et analysés par Philippe Artières49  : déclinés sur trois registres – amour, 
religion, armée – ils tracent sur les corps de ces « hommes carnets50 », un 
journal à la fois singulier et normé, les étapes des vies, presque rituelles. 
D’abord des noms, des dates, des lieux : « Je fus à Varsovie en 1820 » (Par-
quet en 1824) – « J’aime Mlle Soison p. l. v. », (Dormoy en 1843) – « adoré 
ma rayonnante épouse à l’épaule, 2 cocu sur le bras droit » (Millerot, 1834). 
Les symboles,  que Lacassagne nommera poétiquement des « emblèmes 
métaphores », sont des cœurs, des pensées, des lauriers ou des couronnes, 

46. Sylvain Rappaport, La chaîne des forçats (1792-1836), Paris, Aubier, 2006 ; « Jacques Gérard, 
28 Juillet 1835 », BNF, Estampes, Res QB-370(98)-FT4.

47. James Bradley, ‘Body Commodification ? Class and Tattos in Victorian Britain’, in Jane 
Caplan (ed.), Written on the body. The Tattoo in European and American History, Londres/Princeton, 
Reaktion Books, 2000, p. 136. Dans le même recueil, cf. Jane Caplan, ‘“National tatooing” : traditions 
of tattooing in nineteenth-century Europe’, qui a noté l’intérêt des sources policières et administratives 
des prisons.

48. Le sens du terme utilisé très fréquement entre 1813 et 1818 est parfois incertain, mais la 
cohérence de la série laisse penser que ce que le registre nomme « marques » rouges, bleues, noires, 
parfois en forme de cœur, correspond bien à des tatouages.

49. Philippe Artières, À fleur de peau, Paris, Allia, 2014. Cf. aussi Alessio Petrizzo, « Fonti 
iconografiche sul tatuaggio », in Silvano Montaldo [dir.], Il Museo di Antropologia criminale Cesare 
Lombroso dell’Università di Torino, Silvana editoriale, Cinisello Balsamo 2015, p. 145-157 et Muriel 
Salle : « Corps rebelles. Les tatouages des soldats des Bataillons d’Afrique dans la collection Lacassagne 
(1874-1924) », Clio. Femmes, genre, histoire, 2007, n° 26.

50. Ibidem, p. 18.



Mesures policières de sûreté et populations particulièrement surveillées 133

des signes militaires (un marin et une ancre, pour Martin en 1850, des 
épées qui se croisent, une grenade, un tambour, des bustes de militaires), 
parfois mêlés d’emblèmes professionnels – un marteau et une truelle (Ver-
dinand, 1834) – politiques – buste de Napoléon, tombeau ombragé d’un 
saule (Remongin), – ou encore religieux : croix, christ, autels, dont le sens 
se lit aisément. On trouve enfin des figures  : hommes, femmes, chiens, 
sirènes, ou « une femme nue dans une position très indécente » (Roger, 
1845).

Ces éléments, l’étroitesse de leur répertoire, leur conformité avec les 
pratiques de la fin du siècle à Cayenne ou à Biribi, suggèrent une conti-
nuité culturelle et témoignent d’une affirmation progressive du tatouage 
parmi les condamnés dont le sens fait question. La série paraît en effet vou-
loir conserver sur les peaux la mémoire d’événements individuels, heureux 
ou douloureux, en un geste d’interprétation délicate  : objectivation par 
l’écriture des étapes d’une vie, inversion des valeurs permettant la valorisa-
tion du stigmate – le premier tatouage n’est-il pas la marque judiciaire ? – 
quitte à mobiliser la figure du martyr, ou encore moyen de réappropriation 
du corps puni par un acte afflictif propre, instrument de distinction, enfin, 
capable d’intégrer dans le collectif des forçats51. La pratique du tatouage 
relève certainement un peu de tout cela, et l’on peut spontanément la situer 
dans le vaste groupe des gestes d’affirmation ou protection identitaire.

La notion mérite cependant d’être approfondie et surtout contextuali-
sée, car le geste paraît paradoxal dans un cadre policier qui l’utilise à l’en-
contre de ses auteurs. C’est particulièrement surprenant lorsque les détenus 
ont directement choisi de se tatouer leur propre nom, comme dans le cas de 
Colin (ill. 1), libéré de six ans de travaux forcés, interné à Bicêtre en 1824 
pour rupture de ban. Ce dernier « tatoué d’un aigle sur le corps de la main 
droite », d’un « dessin représentant un homme et une femme et au-dessous 
deux cœurs enflammés & du mot Colin », « sur la main gauche, d’un soldat 
et d’un saint sacrement ». Le tatouage du nom – série familière de lettres, 
parfois la seule connue – est une pratique de marins qui garantit le lien 
du corps au nom et donc la reconnaissance en cas de mort lointaine52, et 
dont Bentham avait bien saisi les potentialités53. Mais dans le contexte des 
détenus de Bicêtre, il semble destiné à tourner en dérision l’appareil poli-
cier d’identification. Il dit beaucoup en cela des rapports de pouvoir qui 
s’instaurent autour des pratiques de signalement et de surveillance, dont les 
techniques construisent une identité par le corps, et non plus par le nom : 

51. Sur les aspects anthropologiques de cette forme d’initiation, cf. Pierre Clastres, « De la torture 
dans les sociétés primitives », La société contre l’Etat, Paris, Minuit, 1991, p. 152-160.

52. Octave-Louis-André Guiol, op. cit.
53. Jérémie Bentham avait envisagé dès la fin du XVIIIe siècle, et conformément à son projet de 

surveillance systématique, de systématiser l’habitude des marins « d’imprimer leur nom de famille et 
leur nom de baptême sur le poignet, en caractères bien tracés et indélébiles », Traités de législation civile 
et pénale, édités par Malik Bozzo-Rey, Anne Brunon-Ernst, et Emmanuelle de Champs, Paris, Dalloz, 
2010, p. 369-70.
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c’est précisément à cette forme de désindividualisation que paraît répondre 
le signe corporel singularisant qu’est le tatouage.

Les anthropologues de la fin du XIXe siècle ont vu dans cette pratique 
collective le fruit de l’ennui, de l’isolement et de l’éloignement qui unissent 
marins, forçats ou militaires, catégories de fait surreprésentées parmi les 
tatoués. Plus récemment, Stephen Nicolas, à propos de l’Australie, a pro-
posé de comprendre les tatouages comme un effet induit de la transporta-
tion sur le corps des condamnés, en en faisant le symptôme d’un trauma 
collectif lié à l’exil de masse54. La notion, anachronique, est certes à manier 
avec précaution mais on peut associer l’idée moderne d’une altération 
subjective à une notion pénale ancienne, encore centrale en 1810 et tout 
au long du XIXe siècle  : celle de l’infamie. Du point de vue juridique, 
l’infamie est une douleur morale essentielle à la punition, produite lors 
des rituels judiciaires par la mise à nu publique des corps coupables. C’est 

54. Stephen Nicholas, Convict workers : reinterpreting Australia’s past, Cambridge, New York, New 
Rochelle, Cambridge University Press, 1988, p. 140.

Ill. 1 La iche de François Colin page 183 du registre, « tatoué d’un aigle sur le corps de la main 
droite, d’un dessin représentant un homme et une femme et au-dessous deux cœurs enlammés & du 
mot Colin, sur la main gauche d’un soldat », Archives départementales du Val-de-Marne, 2Y1-1.
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la fama, l’honneur, qui est ainsi atteinte, par l’exposition impudique du 
corps. L’infamie, écrivent en 1832 les éminents juristes Hélie et Chauveau, 
« outrage les individus qu’elle frappe » et « brise tous les liens qui unissaient 
le condamné à la société55 ». Jusqu’en 1832, on expose ainsi les corps des 
coupables lors des condamnations à mort ou au carcan. De même, jusqu’en 
1836, le départ de la chaîne des forçats de Bicêtre donne-t-il lieu à un rituel 
au cours duquel les condamnés, mis à nu, sont marqués au fer rouge et 
échangent leurs vêtements contre le collier, la manille et les habits du bagne 
brodés d’un numéro56. Ces rites de soumission des corps s’accompagnent 
juridiquement de la mort civile et de la surveillance légale, le plus souvent 
à vie, des futurs libérés : une disparition symbolique de la communauté des 
sujets de droit57. C’est dans ce contexte que le recours des délinquants au 
tatouage peut apparaître comme le moyen d’une résistance à la disparition 
de l’identité sociale et à l’effacement du nom, et d’une réintégration dans 
une nouvelle communauté de forçats tatoués, précisément en appliquant 
sur la peau des marques qui couvrent la chair d’un vêtement singulier et 
permanent et forment écran à la portée infamante de la peine corporelle 
publique.

Le tatouage des criminels condamnés surgit ainsi dans un contexte 
pénal et policier spécifiques, mais aussi dans une culture du corps et selon 
des normes de pudeur historiquement constituées. C’est leur disparition 
qui explique qu’un peu plus tard, dans l’entre-deux-guerres, les malfrats en 
arrivent à avoir honte de leurs tatouages58. Dans ce retournement se définit 
la fin d’un âge d’or du tatouage des criminels, dont le registre de Bicêtre 
éclaire de manière inédite les prémices.

*

Abordée globalement, cette archive de la détention administrative éclaire 
le traitement policier de catégories spécifiques de déviances : elle signale 
d’abord l’enfermement de ceux qui sont liés à l’immoralité, comme sous 
l’Ancien Régime. Elle montre ensuite l’émergence d’un nouveau groupe 
issu de la pénalité de 1810 : celui des relégués de l’intérieur, ayant pour 
partie perdu leur existence civile et politique59, dont les stigmates mettent 
en lumière la nature de la violence des peines appliquées. Le registre 

55. Arlette Farge, La vie fragile. Violence, pouvoir et solidarités à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Seuil, 
1986, p. 229. Théorie du code pénal, Bruxelles, 1837, volume I, p. 75-76.

56. Journal du forçat Clémens. La légende noire du bagne, présenté par Michel Pierre, Paris, 
Gallimard, 1992.

57. Voir Colin Dayan, Law is white dog. How Legal Rituals Make and Unmake Persons, Princeton, 
Princeton University Press, 2011.

58. « Tatouages criminels », film présenté à l’exposition Tatoueurs, tatoués, Musée du quai Branly 
(6 mai 2014-18 octobre 2015).

59. Anne Simonin, Le déshonneur dans la République. Une histoire de l’indignité nationale 1791-
1958, Paris, Grasset, 2008.
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montre également que loin de disparaître avec l’abolition des lettres de 
cachet, la capacité de l’autorité administrative à enfermer arbitrairement, 
en dehors de toute légalité, se maintient pendant les premières décennies 
du XIXe siècle. Elle sera mobilisée à grande échelle lors des répressions poli-
tiques du milieu du siècle et, plus encore, au siècle suivant, sous la forme 
des camps d’internement pendant les guerres jusqu’aux centres de rétention 
contemporains.
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