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Le parcours a l'ceuvre.
Temps, espace et déplacement
dans l'ceuvre de Matthew Barney

La pratique vidéo de Matthew Barney est ouverte a des temporalités
multiples, multiscalaires. Au-dela de ’observation des différents ré-
gimes de temporalité propres au médium, ses ceuvres s’offrent a une
lecture complexe de leurs « valences temporelles ». Celle-ci est d’au-
tant plus ardue que temps et espace y sont clairement impossibles a
désintriquer. lls constituent de concert la matiére méme des ceuvres,
coopérant dans un dialogue toujours renouvelé, de la génération a
la réception de ’ceuvre — de l’artiste au spectateur. Pour comprendre
les ceuvres de Barney, il s’agit au préalable de se pencher plus avant
sur ce qui constitue leur matérialité et leur texture afin d’en saisir la
teneur pluridisciplinaire. Le terrain de lecture et d’analyse qu’offre
’'ceuvre de Barney a tout spectateur est particuliérement mouvant et
sibyllin — a 'image des thématiques complexes, des renvois perma-
nents de symboles, de la trés forte intertextualité et autoréférentialité
qui tissent ses ceuvres. La difficulté que peut éprouver un spectateur
a se saisir du propos de l'artiste fait écho a 'impossible classification
de son ceuvre, irréductible, résistante a toute entreprise taxinomique.
Il ne s’agit pas plus de vidéo que de sculpture, de photographie que
de performance. Son ceuvre est tout cela a la fois, inscrite simultané-
ment dans ces pratiques artistiques, arts du temps comme de l’es-
pace singulierement agrégés.

Le temps d’un processus

Le Cremaster cycle questionne l'idée de changement d’état par
stades, sur le modeéle de processus morphogénétiques biologiques,
a travers une variété étonnante de disciplines, toujours interconnec-
tées. Barney s’y livre a l'exercice de performances multiples, a la fois
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performances d’acteur de cinéma et performances plasticiennes. Les
différentes trames narratives entrelacées au sein de chaque vidéo
font également écho aux récits des autres parties du cycle/s, ren-
voyant a l'architecture globale du projet. Le fil des narrations est a
la fois entrelacé, multiple et rhizomatique. Le contenu du cycle est
cryptique, sa lecture conjecturale. Ici, tout est jeu de confluences:
récits entrelacés, pratiques artistiques confondues, mélanges des
genres — dans tous les sens du terme. La lecture du cycle est inévi-
tablement multiscalaire et nécessite un va-et-vient permanent entre
les différentes strates de I’ceuvre. En soi, le jeu auquel se livre Barney
est singulierement hybride. Ses vidéos sont le lieu d’une pratique
d’exercices variés de performances chorégraphiques, de jeux athlé-
tiques et de sculptures corporelles. A la fois captées et dirigées, & mi-
chemin entre la saisie documentaire de performance et la réalisation
cinématographique, ces actions/2 adviennent dans un flux d’images
dont la nature n’aide guére a la compréhension de ce qui y est mon-
tré, en raison de tant d’ellipses, de temporalités confondues. Les
séquences y sont alternées, déconstruites par un montage ouvert a
la scansion. Le temps de I’énonciation est fragmenté, sa réception
forcément parcellaire.

Ces régimes de temporalité et de construction narrative se déploient
au rythme impulsé par ce qui agite en profondeur I’ceuvre de Barney:
sa lame de fond gestuelle, spatiale et avant tout autre chose, corpo-
relle. De fait, le fil rouge du cycle est la mise en scéne de la résolution
symbolique des conflits latents au sein du corps et de I’actualisation
des caractéres sexuels. Le corps y est le lieu de tous les changements,
de toutes les mutations — métaboliques, plastiques, poiétiques. Le
corps de l'artiste, devenu archétypal, y est la matiére premiére de
’expérience, soluble dans toutes les disciplines artistiques, capable
de se plier a leurs diverses législations spatiales et temporelles. Vec-
teur commun aux pratiques qu’explore Barney, le corps est a la fois
acteur capable d’incarner les réles imposés par la narration, agissant
et performer, objet devenu matiére malléable ou support prothétique.
Les performances de Barney sont avant tout le prétexte d’exercices
d’auto-contrainte sévéres. En témoigne la série des Drawing Res-
traint, initiée en 1987. Il y interroge dés sa premiére occurrence la
notion de résistance physique et d’hypertrophie musculaire — modéle
paradoxal de développement dans I’épuisement —, c’est-a-dire la fa-
con dont un muscle se développe en réponse a une résistance crois-
sante/s. Cette notion constitue le fil directeur de toute la série, et, en
filigrane, de toute I’ceuvre de Barney. Tout comme le Cremaster cycle,
les DR/4 se manifestent a travers des oceuvres ressortissant — alter-
nativement ou synchroniquement — a la performance, a la sculpture,
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/a A travers des
références assumées
aux cinémas de genre —
musical, film noir, opéra
—chaque vidéo tisse sa
propre symbolique, tout
en se réclamant d’un
ensemble aux codes
iconographiques et
plastiques cohérents

et ambitieux. L'intégralité
du cycle réalisé

entre 1994 et 2002 —
hormis The Order (2003)
—comprend cinq films
dont la durée fluctue
entre 40 et 182 minutes.

/2 Enunsens

que l'on pourrait dire
proche des Aktionen
des Viennois Otto Muehl
ou Hermann Nitsch.

/3 Nancy Spector,

« In potentia », dans

All in the Present Must
Be Transformed :
Matthew Barney,

Joseph Beuys, New York,
Guggenheim Museum
Publications, 2006,

p. 17.

/4 Par commodité
nous noterons
Drawing Restraint
sous l’acronyme DR.



/5 Versions athlétiques
du parodique et
volontairement grotesque
My Video-Masochism
(1989) de Jozef
Robakowski.

/6 A'image de FIELD
DRESSING (orifill) (1989),
ou de OTTOshaft, (1992).

/7 « Le Chemin ».

Voir Matthew Barney.
Prayer Sheet with the
Wound and the Nail, Bale,
catalogue d’exposition
(Béle, Schaulager),
éditions Schwabe, 2010,
p. 58.

/8 Tous les termes
employés ici sont
explicités dans le
descriptif des Drawing
Restraint-18 dans
Matthew Barney,

op. cit., p. 58.

/9 Patricia Falguiéres,
op. cit., p. 84.

/10 Aristote,

Le Mouvement des
animaux, trad. P. Morel,
701a, 34-35, Paris,
Flammarion, 2013,

p. 64.

/11 En tant qu’il faut
considérer la
cinéplastique comme

« la tentative de ne pas
réduire le mouvement

a la translation, a la pure
et simple mobilité
physique, mais bien

au contraire comme

la prise en charge

du mouvement,

des déplacements,

dans toute leur ampleur,
dans toutes leurs
maniéres, y compris
dans leurs

dimensions psychiques
et fantasmatique ».
Thierry Davila,

au dessin ou a la vidéo. Ces ceuvres relévent le plus souvent de la
pratique de rituels — auto-administrés/s, oserait-on dire — impliquant
I’'idée de souffrance physique comme spectacle esthétique, a travers
diverses performances dans lesquelles Barney ne rivalise qu’avec son
propre corps et sa psyché/e.

Pour chaque performance, Barney distingue trois étapes a 'intérieur
du processus — nommé The Path/z — auquel il donne corps selon un
modéle biologique fantasmatique. Ces trois moments (Situation,
Condition, Production) forment métaphoriquement une boucle infi-
nie entre désir et discipline/s, seule capable de mettre en branle la
machinerie corporelle de l’artiste, véritable « moteur-désir » ducham-
pien. Ainsi, par analogie, ces trois phases devenues obstacles néces-
saires a ’exécution des performances constituent métaphoriquement
un processus d’assimilation organique — comme les différents stades
d’un processus créatif. Le « Chemin » est un singulier cheminement,
se faisant péniblement, ol ’énergie dépensée par I'exercice discipli-
naire de la contrainte trouve a s’exprimer en devenant forme. Cette
« machine animale » révéle a chaque mouvement, dans son déploie-
ment dans ’espace et le temps, son efficacité pathétique, en une pos-
ture fonciérement aristotélicienne — postulant que la machine animale
est mue par le désir (orexis au sens d’appétit) et 'imagination (phan-
tasialg). «[...][D]’ une part, le désir est la cause ultime du mouvement
et, d’autre part, [...] il se produit par I'intermédiaire de la sensation ou
de 'imagination, et de la pensée/o ». Barney fait ainsi I’expérience
d’une cinéplastique/as singuliérement démonstrative.

In fine, il s’agit pour Barney de montrer « le modelage du corps par
la volonté [...], grace au dépassement de la souffrance/1a. ». A ce jeu,
le corps incarné — habité — par l'artiste se révéle a la fois docile/s3 et
résistant, discipliné et impliqué dans le rituel des performances, prét
a en éprouver les modalités jusqu’a ’absurde. Le corps de l’artiste
est ici objet de production de flux d’énergies dont le jaillissement
est rendu possible par le dispositif disciplinaire au sein duquel il est
dans l’obligation de s’activer. Il est a la fois le fruit et le jouet d’un
ensemble de « contraintes positives/ag » s’exercant sur lui, se faisant
paradoxalement organe de son développement, de sa pleine expres-
sion. Le corps discipliné est une « aréne de possibilité/s », lieu de
toutes les potentialités. Dans 'optique plurielle de Barney, le corps
— l'artiste — ne peut se limiter a un statut unique, a la fois objet et
sujet, capable de subir tout autant que d’agir: outil et artisan d’un
ouvrage s’inscrivant dans la temporalité de 'exercice accompli. Ce
corps s’exaspére dans I'affrontement entre le désir et la contrainte.
De cet épuisement nait la forme, a la fois accidentelle et volontaire,
conditionnée par la durée de l’exercice.
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Barney envisage parallélement la sculpture comme une manifestation
de lanotion de potentialité/16. Les matiéres premiéres sont employées
au méme titre que le corps humain, en tant qu’elles sont susceptibles
de s’inscrire dans des processus d’altération, d’expansion ou de dé-
gradation — dans le temps, par 'action. Il s’agit de potentialité, au
risque de la tension, de la lutte, qui implique dans le processus de
création l'idée de résistance/sy physique des matériaux et de résis-
tance psychique des personnages filmés. La forme nait de l’actualisa-
tion sous la contrainte d’un processus, dans la durée de I’exercice —
au sens du latin durare désignant a la fois le fait d’« avoir une durée »
et d’« endurer/a8 ». Tout dans I'ceuvre de Barney semble renvoyer a
cette confusion étymologique primordiale tant efforts, résistance et
temporalité y sont confondus. Ainsi, 'artiste emploie a dessein des
substances presque trop plastiques — graisse, vaseline, cire, etc. —,
dont il se saisit tant bien que mal pour en éprouver les capacités de
mutation formelle. Les performances filmées par Barney sont autant
d’occasions de mettre en avant la manipulation de ces matiéres et la
constitution in acto de la part sculpturale de son ceuvre.

Du parcours comme exercice poiétique

Sinous nous arrétons si longuement sur cette part de ’ceuvre de Mat-
thew Barney, c’est-a-dire celle n’ayant pas directement trait a sa pra-
tique de vidéaste, c’est qu’elle permet justement de comprendre la
nature profonde de ses dispositifs vidéo. Sculptures et performances
font le lit de flux d’images captées et diffusées, nourrissant ainsi
une création irréductible a la dichotomie entre arts de ’espace et du
temps — proprement un Gesamtkunstwerk. Les modalités d’exercice
de ces pratiques — comme les formes qui en découlent — sont absolu-
ment indissociables de celles présidant a la construction des vidéos
de Barney, et ce, quelles qu’en soient les dimensions: narrative,
structurelle, formelle, temporelle. Les mécaniques de mise en situa-
tion et de mise en image du corps de lartiste, en tant qu’il est objet
subissant/sculpté et sujet agissant/sculpteur, dessinent en creux les
contours de la démarche de Barney.

S’il est vrai que Barney incarne un corps agissant sur son environne-
ment comme sur lui-méme, celui-ci opére ses mutations chemin fai-
sant — symboliquement et concrétement. Les processus biologiques
fantasmés par lartiste trouvent a s’exprimer in concreto a travers des
dispositifs reposant sur la notion de parcours. Marcher, avancer, aller
de ’avant - parfois colite que colite —, revient a actualiser les processus
engagés. Le parcours est tout a la fois rite et récit, « I’acte de traversée
(le parcours comme action de marche), la ligne qui traverse 'espace
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Marcher, créer.
Déplacements, fldneries,
dérives dans l'art

de la fin du XXe siécle,
Paris, Editions du Regard,
2002, p. 27.

/12 Lydie Pearl,

« Considérations sur
des beaux monstres ou
la crise d’amour », dans
Lydie Pearl (sld), Corps,
art et société. Chimeres
et utopies, Paris,
L’Harmattan, 1998,
p.123.

/13 Au sens que Foucault
donne a ce terme:

« Est docile un corps
qui peut étre soumis,
qui peut &tre utilisé,

qui peut étre transformé
et perfectionné. ».
Michel Foucault,
Surveiller et punir.
Naissance de la prison,
Paris, Gallimard, 1975,
p. 160.

/14 Nancy Spector,
« Positive Restraint »,
op. cit., p. 27.

/15 Nancy Spector,
« Arena of possibility »,
dans ibid., p. 25.

/16 ibid.

/17 Nous entendons

la le terme « résistance »
au sens qui lui est
donné en physique,

en mécanique.

/48 Du latin durare
«avoir une durée »,

« endurer » qui semble
appartenir a la racine

du- que l’'on retrouve
dans dudum «naguére,
autrefois » et dum (donc).



/19 Francesco Careri,
Walkscapes, la marche
comme pratique
esthétique, Arles,
Jacqueline Chambon,
Actes Sud, 2013,

p. 27-28.

/20 Pour paraphraser
Davila écrivant sur Piedra
que cede d’0rozco (1992),
boule de plasticine a

faire rouler dans 'espace
urbain. Op. cit., p. 67-68.

/21 De « hodos »,
« route » en grec.
Francesco Careri,
op. cit.,, p. 11.

/22 A ce propos,

Nancy Spector note
l'influence du sport et
des jeux télévisés tel

que American Gladiator
dans la conception de ce
passage du film. Nancy
Spector, « Only the
Perverse Fantasy Can Still
Save Us », dans Matthew
Barney: The Cremaster
Cycle, New York,
Guggenheim Museum
Publication, 2002, p. 55.

(le parcours comme objet architectural) et le récit de ’espace traversé
(le parcours comme structure narrative/g) ». Avec Barney, le parcours
est aussi acte poiétique, activité permettant 'émergence de formes
profuses, dans ce qui est montré par la vidéo (performance, sculpture,
dessin), comme dans la structuration méme de l'objet vidéo. Linten-
tion animant le propos de Barney prend littéralement corps dans le
déploiement dans I’espace et le temps des actions menées, dans le
devenir-temps de 'espace. A mesure que le corps se déplace et qu'’il
pratique I'exercice cinéplastique d’un parcours, les formes croissent,
mutent et se développent. Les processus envisagés par 'artiste expri-
ment leurs temporalités dans I’accomplissement de taches s’étirant
tout au long d’un parcours pensé comme une épreuve, devenu tracé
dans ’espace comme dans le temps. Ils « fix[ent] dans la durée le
travail de la durée/zo ».

Concrétement, ces performances filmées proposent des parcours va-
riés, pouvant étre circulaires (Cremaster 4, 1994, Drawing Restraint 7,
1993), ascensionnels (Drawing Restraint 11, 2005), linéaires (Drawing
Restraint 4, 1988) ou encore rhizomatiques (The Order, 2003), et ce,
sans exclusive. Barney développe ainsi en un nombre remarquable
d’occurrences une hodologie/2a singuliére et athlétique, préférant le
cheminement au chemin, abandonnant l'espace géographique de la
carte pour un espace symbolique et psychologique, jugé a ’aune de
la capacité de son corps a l'arpenter, go(ité a travers une tempora-
lité tout aussi incertaine et fluctuante. The Order est exemplaire de
la mise en branle du processus symbolique, narratif et formel voulu
par Barney. L’artiste y utilise la topographie du lieu de performance
pour structurer son film en séquences successives semblables a des
niveaux a obstacles qu’il introduit sous le terme « Degrees ». Par sa
mise en scéne, Barney souligne I'aspect caractéristique du batiment,
de sa rotonde en forme d’aréne, préte pour célébrer un véritable jeu
de gladiateur/22. La progression de Barney, sous les traits du person-
nage de The Entered Apprentice, se fait étage par étage a la rencontre
des protagonistes majeurs du récit alternatif de Cremaster 3.

A lintérieur de ce récit, dont le montage est fractionné au point
d’étre difficile a suivre, Barney installe le marqueur d’une tempora-
lité se voulant stable et fluide. A la progression ascendante du per-
sonnage, dont le rythme est saccadé, interrompu par des stations
successives, répond un écoulement de pétrole liquéfié depuis le
sommet de la rotonde, le long du parcours circulaire de visite du
musée — littéralement a contre-temps et a contre-espace. Le mouve-
ment continu et labile du liquide transforme le batiment en une cle-
psydre géante activée depuis son sommet par I’entremise de Richard
Serra, rejouant pour Barney sa fameuse performance Throwing Lead
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de 1968. Les plans montrant la gelée s’écoulant dans le batiment
scandent le montage de la vidéo et en articulent la temporalité, don-
nant le change au cheminement du personnage principal, fluidifiant
’ensemble tout en soulignant sa discontinuité.

Ainsi, cette spirale a double hélice au cceur du Guggenheim Museum
spatialise I’écoulement du temps en deux flux dont les durées sont a
la fois paralléles, hachées, et déphasées. In fine, la durée de 'ceuvre
est liée a 'expérience physique d’un espace donné, dans un temps ne
pouvant étre que celui de cette expérience méme, et que le montage
ne peut complétement retranscrire, au risque de sa fracturation. Le
corps de lartiste produit et suit un tempo que le montage ne sau-
rait restituer qu’en le fractionnant, qu’en dénaturant sa captation par
trop de cut. Ainsi, 'écoulement de la gelée liquéfiée tentant d’évo-
quer l'idée d’un temps fluide fonctionne plus comme rappel icono-
graphique que comme réel minuteur ou marqueur temporel tant le
montage nie la réalité de sa régularité et de sa continuité. Ce faisant,
il impulse un réel tempo — et une tension dramatique — a la trame
narrative de The Order.

En cela, le rythme de cette vidéo ne se confond pas avec la continuité
du flux, avec la fluidité pure du temps. Il est également articulation de
'espace et du temps/23. Ce tempo est semblable a celui d’'une marche:
translation faite de battues, de levées, d’appuis, s’inscrivant dans
une périodicité, renvoyant a une spatialité. Ce rythme est un élément
essentiel, structure méme de la retranscription de ’expérience offerte
par le parcours, par le déplacement méme. Le parcours chez Barney —
espace-temps d’actualisation de processus physiques, plastiques, mé-
taphoriques —est avant tout lieu d’expériences physiques et sensibles.

Du parcours comme reenactment du temps
de création de I’ceuvre

La lecture d’un parcours sensible vécu comme expérience — au sens
de 'Erfahrung benjaminien/24 — est double dans ’ceuvre de Barney.
Si lartiste rend compte a travers le flux de ses images de la traver-
sée d’un parcours-épreuve qu’il s’est imposé afin d’actualiser sa dé-
marche créative méme, il tend a transposer cette expérience dans la
rencontre avec son ceuvre, demandant au spectateur non pas de faire
acte de regard mais d’agir pour regarder. Pour reprendre les propos
d’Eric de Bruyn sur les performances filmées de Dan Graham: « La
projection est une exposition et un événement performatif. Le spec-
tateur est enveloppé dans les replis de sa “peau/2s”. ». Ainsi, tout
comme le trajet de la vaseline liquéfiée de The Order va a rebours du
parcours effectué par The Entered Apprentice et tente d’en contrer
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/23 Pour paraphraser
Falguiéres, « Mécanique
de la marche », dans

Les Figures de la marche,
RMN, 2000, p. 100.

/24 « Lexpérience

(en allemand Erfahrung)
apparait déterminante
dans la démarche

de Walter Benjamin.

Or, Jeanne-Marie
Gagnebin rappelle

“que le mot Erfahrung
vient du radical fahr -
utilisé encore en vieil
allemand dans son sens
littéral de parcourir,

de traverser une région
durant un voyage”.

Ce que n’a cessé

de faire W. Benjamin
tout au long de son
ceuvre, c’est de réveiller
le sens littéral de
’expérience comme
parcours ». Isabelle
Rieusset-Lemarié,

La Société des clones
al’ere de la reproduction
multimédia, Arles,
Actes Sud, 1999, p. 364.

/25 Eric de Bruyn,

« La topologie filmique
de Dan Graham »,
dans Dan Graham,
CEuvres 1965-2000,
Paris, Paris-Musées,
2000, p. 351.



/26 A savoir,

une vidéo de 9 minutes.
Ces deux vidéos
forment un ensemble
chorégraphique,

en dehors des enjeux
et du contexte narratif
de la vidéo principale,
se focalisant sur

la gestuelle a 'ceuvre
dans l'actualisation
du récit.

/27 « Fabulous allegory
of the genesis of form

itself. » (Notre traduction).

Emprunt fait a Nat
Trotman, a propos

de la dimension
allégorique du travail
de Barney. Nat Trotman,
« Ritual space/Sculptural
time », dans All in the
Present Must Be
Transformed : Matthew
Barney, Joseph Beuys,
New York, Guggenheim
Museum Publications,
2006, p. 141.

la temporalité, le spectateur est invité a essayer de se synchroniser
avec le flux des images vidéo, au fil d’un parcours d’exposition a
contre-sens dont la durée est a la mesure de ce que le spectateur
accepte de rejouer — reenact.

Cette double «valence temporelle » est au coeur de I’expérience
offerte par la mise en espace du dispositif de Drawing Restraint 7,
demandant au spectateur de suivre en vain le tempo pulsé de trois vi-
déos et ainsi d’imiter I'artiste dans ses déplacements. La découverte
et la construction de ce dispositif ne peut s’y faire qu’au rythme de
la marche, au prix du parcours, du respect des déplacements et des
stations qu’il impose. DRy se présente a travers plusieurs médiums
impossibles a séparer et difficiles a saisir dans leur ensemble de par
leur diversité. Dessins préparatoires, photographies et sculptures —
reliefs de la performance — font le lit de I’ceuvre, et délimitent concré-
tement le projet en tant qu’installation. Ces ceuvres constituent les
sédiments du dispositif d’exposition de DR7, comme ce sera le cas
pour ’ensemble des vidéos du Cremaster Cycle.

L’élément principal du projet/26 présente le combat de deux faunes
a larriére d’une limousine effectuant une rotation au cceur de lile de
Manhattan. Cette vidéo consiste encore une fois en un exercice de gé-
nération sous contrainte. Barney y parle de lutte, d’un conflit irrésolu
pour la création, pour ’émergence de formes, a travers un propos tout
autant métaphorique que concret, faisant de la vidéo une véritable
«[...] allégorie féerique de la genése formelle méme/2y ». Les deux
faunes se livrent a une joute féconde et participent a ’émergence de
formes circulaires au plafond du véhicule, manifestations de I’hybris
constitutif de cet exercice coercitif. Leur odyssée au sein de cette
cellule rotative est accompagnée par le jeu auto-agonistique de leur
chauffeur, un jeune faune incarné par Barney et dont la performance
consiste a s’engager dans un mouvement circulaire incessant afin
d’attraper sa propre queue sans jamais lacher le volant du véhicule. Ce
récit est accompagné par deux autres vidéos constituant un triptyque
présenté au spectateur dans une scénographie discontinue.

Le dispositif de présentation permet a Barney d’ajouter une strate sup-
plémentaire a I’ceuvre en impliquant le spectateur dans une expérience
a la fois temporelle et spatiale, cyclique, fractionnée et disruptive, sur
le modeéle des vidéos. Linstallation fonctionne selon un principe de
télédiffusion littéral, au sens de I’anglais broadcasting, qui fractionne
’ensemble des vidéos en trois espaces distincts et distants, néces-
sitant de se déplacer dans le lieu d’exposition. Le spectateur évolue
ainsi en cercle de maniére a saisir les différentes séquences, alterna-
tivement, percevant 'ensemble toujours partiellement. L’installation
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des trois moniteurs permettant la diffusion des vidéos est faite selon
des modalités strictes: les trois moniteurs sont fixés au plafond du lieu
d’exposition et sont disposés en triangle de maniére a ne pas se laisser
appréhender en un seul regard. La lecture de ’ensemble se fait néces-
sairement dans la disjonction, par étapes reproduisant a ’échelle du
spectateur le parcours imposé aux personnages de DRy.

Le spectateur se voit ainsi obligé de s’impliquer dans ’espace-temps
de l'ceuvre, de s’inscrire physiquement dans linstallation s’il veut
en voir le fil se dérouler dans son intégralité. L’'idée de linstallation
repose sur la spatialisation des artefacts — sculptures, photographies
— et des vidéos, mais surtout sur la construction d’un parcours d’ap-
préciation de ’ceuvre impliquant une mise en mouvement du regard,
au-dela des ceuvres vidéo elles-mémes. La nature protéiforme de DRy
offre cette possibilité de lecture, a travers le tissage de temporalités
nécessairement impactées par la mise en espace des composantes de
’ceuvre. Le rapport du spectateur aux temporalités de I’ceuvre y est
complexe. Son appréciation implique a la fois 'adhérence aux temps
d’énonciation des vidéos, son inscription dans un processus spatio-
temporel de parcours (afin de naviguer entre chaque écran) et enfin
la possibilité de ruptures induite par la possibilité de se référer aux
ceuvres plastiques disposées en périphérie des moniteurs. Ainsi, « le
spectateur se trouve happé par I’ceuvre visuelle a la fois dans son
rapport a ’écran mais également dans son rapport corporel a 'espace
d’exposition/28 ». L’ceuvre se percoit a la fois dans les espaces et les
temps propres aux vidéos — c’est-a-dire internes — et dans le temps
de ’expérimentation de l'installation, proposant son propre espace et
une temporalité fluctuante, relative aux déplacements du spectateur
—donc externe au flux des vidéos.

In fine, le spectateur est confronté a un exercice dont les enjeux
sont ceux du reenactment dynamique de la temporalité propre a la
création de cette ceuvre plurielle — dont la teneur reléve autant de la
durée que de 'endurance. A l'instar du jeune faune tentant d’attra-
per sa queue, le spectateur, malgré ses rotations, ne peut percevoir
le dispositif dans sa globalité, obligé de se déplacer dans l’espace
et le temps, perdant autant I’ceuvre qu’il la saisit a mesure de son
déplacement. La circularité du propos de DRy, se percoit jusque dans
le parcours offert par le visionnage de I’ceuvre. L’actualisation de
’ceuvre, en tant que dispositif vidéo a trois canaux, se fait nécessai-
rement dans [’'abandon d’une part de ’ceuvre au profit d’une autre,
par alternance, sans possibilité de synchronicité. Le spectateur ne
peut arréter le flux des vidéos ni relocaliser les espaces de diffusion
pour les contenir en un espace unifié. La circularité de son dépla-
cement renvoie a I'impossibilité d’un dénouement, a la circularité
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/28 Propos concernant
’exposition du Cremaster
Cycle mais pouvant tout
aussi bien s’appliquer

a DRy. Marie-Laure
Delaporte, « Matthew
Barney et Herman Kolgen:
de la projection a
I'immersion totalisante »,
dans Catherine Bouko,
Steven Bernas (sld),
Corps et immersion,
Paris, L’Harmattan, 2012,
p. 117.



/29 Gaby Hartel,

Ugo Rondinone —
Roundelay, Paris,
Centre Pompidou,
2003, p. 4.

/30 Le dispositif renoue
avec la tradition du
panorama et recroise la
technologie développée
au sein du Stereopticon
(1896), ensemble de seize
projecteurs capables
d’enchainer rapidement
des images circulaires
projetées a l'intérieur
d’un dais faisant écran,
au cceur duquel se
placaient les spectateurs.
Olivier Grau, Virtual

Art. From lllusion to
Immersion, Cambridge,
Massachusetts, The MIT
Press, 2003, p. 147.

/31 Les projections
spatialisées proposées
par Rondinone rappellent
a ce titre Place Ruhr

de Jeffrey Shaw, une
installation panoramique
interactive réalisée

en 2000. Olivier Grau,
op. cit., p. 240-242.

/32 Il s’agit d’un extrait
d’une ceuvre (/sland,
1982) du compositeur
minimaliste américain
Philip Glass, dont

les mesures ont été
montées en boucle —
insistant sur la nature
déja trés répétitive

du motif — au sens de
pattern — sélectionné.

du dispositif narratif méme, aux mouvements des performances. Le
temps reste irrémédiablement fuyant: les vidéos tournent — littéra-
lement — séparément, tandis que le spectateur, pareil a Barney, lutte
pour rattraper le fil de leur énonciation et risque de se perdre dans le
temps propre de ses déplacements.

Du parcours comme temps d’appréciation de I’ceuvre

Le dispositif de Barney convoque en cela une stratégie d’implication du
spectateur proche de celle employée par Ugo Rondinone avec Roun-
delay (2001-2002). L’installation place physiquement le spectateur
au centre d’un espace présentant un dédale filmé et 'incorpore a une
véritable « cartographie de la flanerie dédoublée/29 ». Deux person-
nages avancent inlassablement dans une chorégraphie mécanique,
a travers une impressionnante confusion architecturale, une répéti-
tion déstabilisante de couloirs, halls, facades d’immeubles. Pour en
comprendre la dynamique, le spectateur doit se placer au centre de
installation vidéo projetant simultanément six séquences vidéo
entrelacées, reliées entre-elles par leur montage, dans une configu-
ration évoquant le cylindre d’un zootrope/so. Néanmoins, le specta-
teur de Roundelay ne peut embrasser aisément I’étendue du dispo-
sitif. Perdu au centre d’images mouvantes, c’est a lui de s’inventer
un parcours pour retisser le fil multiple du flux d’images/s1. Pour
en appréhender les connexions, il s’agit de pivoter sur soi-méme
et de suivre alternativement les différentes séquences, repérer les
itérations, saisir les fluctuations dans la temporalité de l'action:
boucle infinie annoncant l'impossible d’'un dénouement. L’'image
est « round »/« delay », « circulaire »/« retardataire », temporelle-
ment instable. A I'instar de DR7, toute image est prise dans un motif
circulaire, dans une ronde incessante. Le temps, complexe, y est
convoqué sous différentes formes, a la fois dans le fil de la vidéo
— sans récit a proprement parler —, dans 'assemblage des images
— par la boucle, la répétition, le fragment, le déplacement — et dans
la réception de ces derniéres. Dés lors, si le spectateur peut tenter
de s’approprier le dispositif dans sa spatialité, il lui est impossible
de prendre la mesure des temporalités multiples qui s’écoulent dans
cet apparent continuum. Le rythme de la boucle musicale accompa-
gnant l'installation/32 impulse un tempo a 'ceuvre dont la régula-
rité guide le rythme du montage vidéo mais gomme simultanément
les variations propres a chaque séquence. Le spectateur fait alors
face a l’aporie d’un dispositif travaillant le temps dans une super-
position de motifs a la fois synchrones et asynchrones. Avec DRy,
Barney propose des modalités d’installation inverses en fixant le
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dispositif constitué d’images télédiffusées et en demandant au spec-
tateur d’errer a sa périphérie/sz. Néanmoins, I'idée de désolidarisa-
tion et d’empilement des temporalités dans un méme espace reste
commune aux deux ceuvres. Sur un autre plan, en développant ce
parcours spatio-temporel minimal, DRy rejoint 'idée sous-jacente a
Eraser de Doug Aitken (1998). Eraser s’offre comme la matérialisa-
tion d’une excursion filmée, un parcours a parcourir dont il s’agit de
tenter d’éprouver la durée en différé. Le dispositif d’exposition fait
cohabiter en son sein images vidéo montées et images immobiles en
boucle, oscillant entre fixité, mouvement continu et images séquen-
cées. «[...] Eraser montre bien comment se construit un processus
qui met en scéne la fiction d’un regard documentaire a travers le dé-
ploiement d’un espace. [...] [Aitken] a divisé en trois segments, selon
trois salles, sa progression au long de ces sept miles: deux écrans a
angle droit dans les deux premiéres salles, trois écrans dans la troi-
siéme; et toujours une perspective biaisée pour entrevoir le parcours
qui les lie/34 ». L’espace de linstallation témoigne directement des
étapes d’un cheminement effectué par le vidéaste. Son organisation
manifeste la géographie du lieu exploré/ss comme la temporalité
du parcours effectué par l'artiste. Le dispositif invite le spectateur
a explorer les espaces de projection pour en reconstituer la tempo-
ralité et ainsi rééditer modestement 'action de I’artiste, en éprouver
le tracé, et surtout vivre dans son appréciation de I'ceuvre une expé-
rience dont la teneur est liée a la temporalité de son déplacement
associée a la découverte des images. Sur le modéle temporel du
tournage — et donc de la randonnée —, se construit le temps de la per-
ception de ’ceuvre. Malgré la différence nette de structuration des
différentes projections, I’écoulement du temps est ici linéaire — tout
comme le transect/36 initiant la démarche d’Aitken. Tout repose sur
I'interaction du spectateur avec le dispositif auquel il est confronté.
Ce dernier y est nécessairement acteur d’un parcours dont la tempo-
ralité est guidée par la nature des images qu’il y croise — l'ceuvre pré-
sentant des stations statiques ou dynamiques. A U'inverse de DR7,
le spectateur n’est pas confronté ici a des temporalités multiples et
incompatibles. La traversée se fait sans résistance, étape par étape,
au rythme d’une marche plus proche de celle du flaneur que de celle,
presque athlétique, imposée par Barney — tant ’épreuve du vision-
nage synchronique/a-synchronique imposé par le dispositif vidéo de
DRy est aporétique.

Par le parcours et sa pratique, spatialité et temporalité s’entremélent
dans l'ceuvre vidéo d’Aitken comme dans celle de Barney. « A la double
perspective spatiale, celle des vidéos et celle de I’espace des projec-
tions multiples, correspondent deux perspectives temporelles, deux
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/33 L'ceuvre vidéo

y est le pivot organisant
la rotation du regard

par opposition avec
l’installation de
Rondinone dans laquelle
le spectateur tient
nécessairement lieu
d’axe. Il suffit d’imaginer
chez Barney la figure
d’un cercle dont le centre
est 'ceuvre et

la circonférence le trajet
fait par le spectateur.

La figure s’inverse

chez Rondinone: 'ceuvre
est la circonférence,
mouvante, le centre
mobile, le regardeur.

/34 Raymond Bellour,

La Querelle des
dispositifs. Cinéma —
installations, expositions,
Paris, P.0.L éditeur,

2012, p. 159.

/35 Il s’agit de l'ile
de Montserrat
dans les Antilles.

/36 Modéle de chemin
cinéplastique consistant
a établir un relevé
d’informations, a linstar
d’un géographe, a travers
un espace en suivant

une ligne droite. Thierry
Davila, op. cit., p. 170-171.



/37 Jean-Louis Boissier,
La Relation comme forme.
L’interactivité en art,
Genéve, Les presses

du réel, 2008, p. 275.

/38 Terme employé

a propos « des procédés
de montage simultané

et des écrans multiples
[qui]livrent [...] des

flux d’images animées
qui composent une
temporalité multicouche,
littéralement spatialisée :
des images-volumes ».
Elie During, Faux raccords,
la coexistence des
images, Arles, Actes Sud/
Villa Arson, 2010, p. 13.

/39 « Pas de marche,
pas d’ceuvre ».

Hamish Fulton cité

par Gilles Tiberghien.
Gilles A. Tiberghien,

« La marche, émergence
et fin de 'ceuvre » dans
Les Figures de la marche,
op. cit., p. 246.

/40 Locution signifiant
littéralement « pas

de douleur (au sens
de sacrifice),

pas de bénéfice ».

temps distincts mais emboités eux aussi I'un dans l'autre, relatifs 'un
a lautre. S’il y a une image-relation, c’est d’abord la simple ligne vir-
tuelle, invisible, qui ne se révéle que dans le parcours interactif/zz. ».
Cette assertion de Boissier a propos des dispositifs vidéo interactifs
proposant des projections multiples décrit parfaitement la construc-
tion gigogne des espace-temps pluriels de ce type d’ceuvre, de ces
« images-volumes/38 », quand bien méme celles-ci ne sont pas a stric-
tement parler interactives. L’espace de 'ceuvre y est aussi celui de
sa monstration, le temps de 'ceuvre est aussi celui de sa perception.
L’ceuvre incorpore le spectateur dans le processus de son émergence.
L’image vidéo télédiffusée échappe a sa simple étendue — spatiale
et temporelle — pour englober nécessairement celle apportée par le
spectateur, dynamiquement.

« No walk, no work »

L’ceuvre de Barney s’écrit a travers l'acceptation du parcours, du
dépassement de contraintes physiques et géographiques, dans
la pratique d’une démarche se faisant au rythme d’épreuves qu’il
s’agit de surpasser, a méme le corps. Son espace d’exposition offre
la possibilité d’une circulation guidée, d’un cheminement permet-
tant au spectateur de prendre la mesure de ces ceuvres, de se saisir
du flux des images et d’en go(ter par a-coups la temporalité. Ainsi,
DR7 se percoit dans les temps propres aux vidéos et simultanément
dans le temps indéfini de I’expérimentation du dispositif, relatif au
déplacement du spectateur. Dans une saisissante mise en abyme,
ceuvre s’écrit en une multitude de strates temporelles et spatiales
indissociables. L’exercice du parcours conditionne nécessairement sa
temporalité, redéfinit ses modalités d’écoulement, et interroge par
espace les valences temporelles du médium vidéo.

Dans ce parcours a l’ceuvre, surgit la temporalité de ’expérience
sur le mode benjaminien de U'Erfahrung, en tant qu’elle est mise a
’épreuve de I'exaspération du corps et de 'impossibilité de ’'accom-
plissement des processus engagés. Ainsi, nous pouvons reprendre a
notre compte l'assertion de Hamish Fulton: « No walk, no work/39 »
— faisant ici étrangement écho au volontariste et fameux « No pain,
no gain/ge ». Ce qui semble étre une évidence dans le mode d’exis-
tence des ceuvres Land Art de Fulton ou de Long semble également
animer les ceuvres de Barney: du déplacement nait 'ceuvre. Par la
marche — en son sens le plus large de translation — et par ['actuali-
sation de processus naissent les formes. La cinéplastique excessive
des performances fait ceuvre autant qu’elle est ceuvre. Le parcours
conditionne ’ceuvre autant qu’il est ’ceuvre et que la vidéo en est le
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récit, comme la trace et le décalque. Ainsi se tissent conjointement
la spatialité et la temporalité de I’ceuvre de Barney, en un entrelacs
indénouable, ouvert aux étirements et aux contractions, capable de
toutes les mutations. L’exaspération de la chair de l'artiste engage
la mise en branle de processus dont le spectateur ne pourra saisir
la fécondité qu’au risque de sa propre mise en marche, le temps de
’expérience d’un parcours.

Guillaume Baychelier
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