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La pratique vidéo de Matthew Barney est ouverte à des temporalités 
multiples, multiscalaires. Au-delà de l’observation des différents ré-
gimes de temporalité propres au médium, ses œuvres s’offrent à une 
lecture complexe de leurs « valences temporelles ». Celle-ci est d’au-
tant plus ardue que temps et espace y sont clairement impossibles à 
désintriquer. Ils constituent de concert la matière même des œuvres, 
coopérant dans un dialogue toujours renouvelé, de la génération à 
la réception de l’œuvre – de l’artiste au spectateur. Pour comprendre 
les œuvres de Barney, il s’agit au préalable de se pencher plus avant 
sur ce qui constitue leur matérialité et leur texture ain d’en saisir la 
teneur pluridisciplinaire. Le terrain de lecture et d’analyse qu’offre 
l’œuvre de Barney à tout spectateur est particulièrement mouvant et 
sibyllin – à l’image des thématiques complexes, des renvois perma-
nents de symboles, de la très forte intertextualité et autoréférentialité 
qui tissent ses œuvres. La dificulté que peut éprouver un spectateur 
à se saisir du propos de l’artiste fait écho à l’impossible classiication 
de son œuvre, irréductible, résistante à toute entreprise taxinomique. 
Il ne s’agit pas plus de vidéo que de sculpture, de photographie que 
de performance. Son œuvre est tout cela à la fois, inscrite simultané-
ment dans ces pratiques artistiques, arts du temps comme de l’es-
pace singulièrement agrégés.

Le temps d’un processus

Le Cremaster cycle questionne l’idée de changement d’état par 
stades, sur le modèle de processus morphogénétiques biologiques, 
à travers une variété étonnante de disciplines, toujours interconnec-
tées. Barney s’y livre à l’exercice de performances multiples, à la fois 

Le parcours à l’œuvre. 
Temps, espace et déplacement 
dans l’œuvre de Matthew Barney
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performances d’acteur de cinéma et performances plasticiennes. Les 
différentes trames narratives entrelacées au sein de chaque vidéo 
font également écho aux récits des autres parties du cycle/1, ren-
voyant à l’architecture globale du projet. Le il des narrations est à 
la fois entrelacé, multiple et rhizomatique. Le contenu du cycle est 
cryptique, sa lecture conjecturale. Ici, tout est jeu de conluences : 
récits entrelacés, pratiques artistiques confondues, mélanges des 
genres – dans tous les sens du terme. La lecture du cycle est inévi-
tablement multiscalaire et nécessite un va-et-vient permanent entre 
les différentes strates de l’œuvre. En soi, le jeu auquel se livre Barney 
est singulièrement hybride. Ses vidéos sont le lieu d’une pratique 
d’exercices variés de performances chorégraphiques, de jeux athlé-
tiques et de sculptures corporelles. À la fois captées et dirigées, à mi-
chemin entre la saisie documentaire de performance et la réalisation 
cinématographique, ces actions/2 adviennent dans un lux d’images 
dont la nature n’aide guère à la compréhension de ce qui y est mon-
tré, en raison de tant d’ellipses, de temporalités confondues. Les 
séquences y sont alternées, déconstruites par un montage ouvert à 
la scansion. Le temps de l’énonciation est fragmenté, sa réception 
forcément parcellaire. 
Ces régimes de temporalité et de construction narrative se déploient 
au rythme impulsé par ce qui agite en profondeur l’œuvre de Barney : 
sa lame de fond gestuelle, spatiale et avant tout autre chose, corpo-
relle. De fait, le il rouge du cycle est la mise en scène de la résolution 
symbolique des conlits latents au sein du corps et de l’actualisation 
des caractères sexuels. Le corps y est le lieu de tous les changements, 
de toutes les mutations – métaboliques, plastiques, poïétiques. Le 
corps de l’artiste, devenu archétypal, y est la matière première de 
l’expérience, soluble dans toutes les disciplines artistiques, capable 
de se plier à leurs diverses législations spatiales et temporelles. Vec-
teur commun aux pratiques qu’explore Barney, le corps est à la fois 
acteur capable d’incarner les rôles imposés par la narration, agissant 
et performer, objet devenu matière malléable ou support prothétique.
Les performances de Barney sont avant tout le prétexte d’exercices 
d’auto-contrainte sévères. En témoigne la série des Drawing Res-

traint, initiée en 1987. Il y interroge dès sa première occurrence la 
notion de résistance physique et d’hypertrophie musculaire – modèle 
paradoxal de développement dans l’épuisement –, c’est-à-dire la fa-
çon dont un muscle se développe en réponse à une résistance crois-
sante/3. Cette notion constitue le il directeur de toute la série, et, en 
iligrane, de toute l’œuvre de Barney. Tout comme le Cremaster cycle, 
les DR/4 se manifestent à travers des œuvres ressortissant – alter-
nativement ou synchroniquement – à la performance, à la sculpture, 

/1 À travers des 
références assumées 
aux cinémas de genre – 
musical, ilm noir, opéra 
– chaque vidéo tisse sa 
propre symbolique, tout 
en se réclamant d’un 
ensemble aux codes 
iconographiques et 
plastiques cohérents 
et ambitieux. L’intégralité 
du cycle réalisé 
entre 1994 et 2002 – 
hormis The Order (2003) 
– comprend cinq ilms 
dont la durée luctue 
entre 40 et 182 minutes.

/2 En un sens 
que l’on pourrait dire 
proche des Aktionen 

des Viennois Otto Muehl 
ou Hermann Nitsch.

/3 Nancy Spector, 
« In potentia », dans 
All in the Present Must 

Be Transformed : 

Matthew Barney, 

Joseph Beuys, New York, 
Guggenheim Museum 
Publications, 2006, 
p. 17.

/4 Par commodité 
nous noterons 
Drawing Restraint 

sous l’acronyme DR.
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au dessin ou à la vidéo. Ces œuvres relèvent le plus souvent de la 
pratique de rituels – auto-administrés/5, oserait-on dire – impliquant 
l’idée de souffrance physique comme spectacle esthétique, à travers 
diverses performances dans lesquelles Barney ne rivalise qu’avec son 
propre corps et sa psyché/6.
Pour chaque performance, Barney distingue trois étapes à l’intérieur 
du processus – nommé The Path/7 – auquel il donne corps selon un 
modèle biologique fantasmatique. Ces trois moments (Situation, 
Condition, Production) forment métaphoriquement une boucle ini-
nie entre désir et discipline/8, seule capable de mettre en branle la 
machinerie corporelle de l’artiste, véritable « moteur-désir » ducham-
pien. Ainsi, par analogie, ces trois phases devenues obstacles néces-
saires à l’exécution des performances constituent métaphoriquement 
un processus d’assimilation organique – comme les différents stades 
d’un processus créatif. Le « Chemin » est un singulier cheminement, 
se faisant péniblement, où l’énergie dépensée par l’exercice discipli-
naire de la contrainte trouve à s’exprimer en devenant forme. Cette 
« machine animale » révèle à chaque mouvement, dans son déploie-
ment dans l’espace et le temps, son eficacité pathétique, en une pos-
ture foncièrement aristotélicienne – postulant que la machine animale 
est mue par le désir (orexis au sens d’appétit) et l’imagination (phan-

tasia/9). « […] [D]’une part, le désir est la cause ultime du mouvement 
et, d’autre part, […] il se produit par l’intermédiaire de la sensation ou 
de l’imagination, et de la pensée/10 ». Barney fait ainsi l’expérience 
d’une cinéplastique/11 singulièrement démonstrative.
In ine, il s’agit pour Barney de montrer « le modelage du corps par 
la volonté […], grâce au dépassement de la souffrance/12. ». À ce jeu, 
le corps incarné – habité – par l’artiste se révèle à la fois docile/13 et 
résistant, discipliné et impliqué dans le rituel des performances, prêt 
à en éprouver les modalités jusqu’à l’absurde. Le corps de l’artiste 
est ici objet de production de lux d’énergies dont le jaillissement 
est rendu possible par le dispositif disciplinaire au sein duquel il est 
dans l’obligation de s’activer. Il est à la fois le fruit et le jouet d’un 
ensemble de « contraintes positives/14 » s’exerçant sur lui, se faisant 
paradoxalement organe de son développement, de sa pleine expres-
sion. Le corps discipliné est une « arène de possibilité/15 », lieu de 
toutes les potentialités. Dans l’optique plurielle de Barney, le corps 
– l’artiste – ne peut se limiter à un statut unique, à la fois objet et 
sujet, capable de subir tout autant que d’agir : outil et artisan d’un 
ouvrage s’inscrivant dans la temporalité de l’exercice accompli. Ce 
corps s’exaspère dans l’affrontement entre le désir et la contrainte. 
De cet épuisement naît la forme, à la fois accidentelle et volontaire, 
conditionnée par la durée de l’exercice. 

/5  Versions athlétiques 
du parodique et 
volontairement grotesque 
My Video-Masochism 

(1989) de Jozef 
Robakowski.

/6 À l’image de FIELD 

DRESSING (oriill) (1 989), 
ou de OTTOshaft, (1992).

/7 « Le Chemin ». 
Voir Matthew Barney. 

Prayer Sheet with the 

Wound and the Nail, Bâle, 
catalogue d’exposition 
(Bâle, Schaulager), 
éditions Schwabe, 2010, 
p. 58.

/8 Tous les termes 
employés ici sont 
explicités dans le 
descriptif des Drawing 

Restraint-18 dans 
Matthew Barney, 

op. cit., p. 58.

/9 Patricia Falguières, 
op. cit., p. 84.

/10 Aristote, 
Le Mouvement des 

animaux, trad. P. Morel, 
701a, 34-35, Paris, 
Flammarion, 2013, 
p. 64.

/11 En tant qu’il faut 
considérer la 
cinéplastique comme 
« la tentative de ne pas 
réduire le mouvement 
à la translation, à la pure 
et simple mobilité 
physique, mais bien 
au contraire comme 
la prise en charge 
du mouvement, 
des déplacements, 
dans toute leur ampleur, 
dans toutes leurs 
manières, y compris 
dans leurs 
dimensions psychiques 
et  fantasmatique ». 
Thierry Davila, 
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Barney envisage parallèlement la sculpture comme une manifestation 
de la notion de potentialité/16. Les matières premières sont employées 
au même titre que le corps humain, en tant qu’elles sont susceptibles 
de s’inscrire dans des processus d’altération, d’expansion ou de dé-
gradation – dans le temps, par l’action. Il s’agit de potentialité, au 
risque de la tension, de la lutte, qui implique dans le processus de 
création l’idée de résistance/17 physique des matériaux et de résis-
tance psychique des personnages ilmés. La forme naît de l’actualisa-
tion sous la contrainte d’un processus, dans la durée de l’exercice – 
au sens du latin durare désignant à la fois le fait d’« avoir une durée » 
et d’« endurer/18 ». Tout dans l’œuvre de Barney semble renvoyer à 
cette confusion étymologique primordiale tant efforts, résistance et 
temporalité y sont confondus. Ainsi, l’artiste emploie à dessein des 
substances presque trop plastiques – graisse, vaseline, cire, etc. –, 
dont il se saisit tant bien que mal pour en éprouver les capacités de 
mutation formelle. Les performances ilmées par Barney sont autant 
d’occasions de mettre en avant la manipulation de ces matières et la 
constitution in acto de la part sculpturale de son œuvre. 

Du parcours comme exercice poïétique

Si nous nous arrêtons si longuement sur cette part de l’œuvre de Mat-
thew Barney, c’est-à-dire celle n’ayant pas directement trait à sa pra-
tique de vidéaste, c’est qu’elle permet justement de comprendre la 
nature profonde de ses dispositifs vidéo. Sculptures et performances 
font le lit de lux d’images captées et diffusées, nourrissant ainsi 
une création irréductible à la dichotomie entre arts de l’espace et du 
temps – proprement un Gesamtkunstwerk. Les modalités d’exercice 
de ces pratiques – comme les formes qui en découlent – sont absolu-
ment indissociables de celles présidant à la construction des vidéos 
de Barney, et ce, quelles qu’en soient les dimensions : narrative, 
structurelle, formelle, temporelle. Les mécaniques de mise en situa-
tion et de mise en image du corps de l’artiste, en tant qu’il est objet 
subissant/sculpté et sujet agissant/sculpteur, dessinent en creux les 
contours de la démarche de Barney. 
S’il est vrai que Barney incarne un corps agissant sur son environne-
ment comme sur lui-même, celui-ci opère ses mutations chemin fai-
sant – symboliquement et concrètement. Les processus biologiques 
fantasmés par l’artiste trouvent à s’exprimer in concreto à travers des 
dispositifs reposant sur la notion de parcours. Marcher, avancer, aller 
de l’avant – parfois coûte que coûte –, revient à actualiser les processus 
engagés. Le parcours est tout à la fois rite et récit, « l’acte de traversée 
(le parcours comme action de marche), la ligne qui traverse l’espace 

Marcher, créer. 

Déplacements, lâneries, 

dérives dans l’art 

de la in du XXe siècle, 
Paris, Éditions du Regard, 
2002, p. 27.

/12 Lydie Pearl, 
« Considérations sur 
des beaux monstres ou 
la crise d’amour », dans 
Lydie Pearl (sld), Corps, 

art et société. Chimères 

et utopies, Paris, 
L’Harmattan, 1998, 
p. 123.

/13 Au sens que Foucault 
donne à ce terme : 
« Est docile un corps 
qui peut être soumis, 
qui peut être utilisé, 
qui peut être transformé 
et perfectionné. ». 
Michel Foucault, 
Surveiller et punir. 

Naissance de la prison, 
Paris, Gallimard, 1975, 
p. 160.

/14 Nancy Spector, 
« Positive Restraint », 
op. cit., p. 27. 

/15 Nancy Spector, 
« Arena of possibility », 
dans ibid., p. 25.

/16 ibid.

/17 Nous entendons 
là le terme « résistance » 
au sens qui lui est 
donné en physique, 
en mécanique.

/18 Du latin durare 
« avoir une durée », 
« endurer » qui semble 
appartenir à la racine 
du- que l’on retrouve 
dans dudum « naguère, 
autrefois » et dum (donc). 
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(le parcours comme objet architectural) et le récit de l’espace traversé 
(le parcours comme structure narrative/19) ». Avec Barney, le parcours 
est aussi acte poïétique, activité permettant l’émergence de formes 
profuses, dans ce qui est montré par la vidéo (performance, sculpture, 
dessin), comme dans la structuration même de l’objet vidéo. L’inten-
tion animant le propos de Barney prend littéralement corps dans le 
déploiement dans l’espace et le temps des actions menées, dans le 
devenir-temps de l’espace. À mesure que le corps se déplace et qu’il 
pratique l’exercice cinéplastique d’un parcours, les formes croissent, 
mutent et se développent. Les processus envisagés par l’artiste expri-
ment leurs temporalités dans l’accomplissement de tâches s’étirant 
tout au long d’un parcours pensé comme une épreuve, devenu tracé 
dans l’espace comme dans le temps. Ils « ix[ent] dans la durée le  
travail de la durée/20 ».
Concrètement, ces performances ilmées proposent des parcours va-
riés, pouvant être circulaires (Cremaster 4, 1994, Drawing Restraint 7, 
1993), ascensionnels (Drawing Restraint 11, 2005), linéaires (Drawing 

Restraint 4, 1988) ou encore rhizomatiques (The Order, 2003), et ce, 
sans exclusive. Barney développe ainsi en un nombre remarquable 
d’occurrences une hodologie/21 singulière et athlétique, préférant le 
cheminement au chemin, abandonnant l’espace géographique de la 
carte pour un espace symbolique et psychologique, jugé à l’aune de 
la capacité de son corps à l’arpenter, goûté à travers une tempora-
lité tout aussi incertaine et luctuante. The Order est exemplaire de 
la mise en branle du processus symbolique, narratif et formel voulu 
par Barney. L’artiste y utilise la topographie du lieu de performance 
pour structurer son ilm en séquences successives semblables à des 
niveaux à obstacles qu’il introduit sous le terme « Degrees ». Par sa 
mise en scène, Barney souligne l’aspect caractéristique du bâtiment, 
de sa rotonde en forme d’arène, prête pour célébrer un véritable jeu 
de gladiateur/22. La progression de Barney, sous les traits du person-
nage de The Entered Apprentice, se fait étage par étage à la rencontre 
des protagonistes majeurs du récit alternatif de Cremaster 3. 
À l’intérieur de ce récit, dont le montage est fractionné au point 
d’être dificile à suivre, Barney installe le marqueur d’une tempora-
lité se voulant stable et luide. À la progression ascendante du per-
sonnage, dont le rythme est saccadé, interrompu par des stations 
successives, répond un écoulement de pétrole liquéié depuis le 
sommet de la rotonde, le long du parcours circulaire de visite du 
musée – littéralement à contre-temps et à contre-espace. Le mouve-
ment continu et labile du liquide transforme le bâtiment en une cle-
psydre géante activée depuis son sommet par l’entremise de Richard 
Serra, rejouant pour Barney sa fameuse performance Throwing Lead 

/19 Francesco Careri, 
Walkscapes, la marche 

comme pratique 

esthétique, Arles, 
Jacqueline Chambon, 
Actes Sud, 2013, 
p. 27-28.

/20 Pour paraphraser 
Davila écrivant sur Piedra 

que cede d’Orozco (1992), 
boule de plasticine à 
faire rouler dans l’espace 
urbain. Op. cit., p. 67-68.

/21 De « hodos », 
« route » en grec. 
Francesco Careri, 
op. cit., p. 11.

/22  À ce propos, 
Nancy Spector note 
l’inluence du sport et 
des jeux télévisés tel 
que American Gladiator 

dans la conception de ce 
passage du ilm. Nancy 
Spector, « Only the 
Perverse Fantasy Can Still 
Save Us », dans Matthew 

Barney : The Cremaster 

Cycle, New York, 
Guggenheim Museum 
Publication, 2002, p. 55.



43

de 1968. Les plans montrant la gelée s’écoulant dans le bâtiment 
scandent le montage de la vidéo et en articulent la temporalité, don-
nant le change au cheminement du personnage principal, luidiiant 
l’ensemble tout en soulignant sa discontinuité. 
Ainsi, cette spirale à double hélice au cœur du Guggenheim Museum 
spatialise l’écoulement du temps en deux lux dont les durées sont à 
la fois parallèles, hachées, et déphasées. In ine, la durée de l’œuvre 
est liée à l’expérience physique d’un espace donné, dans un temps ne 
pouvant être que celui de cette expérience même, et que le montage 
ne peut complètement retranscrire, au risque de sa fracturation. Le 
corps de l’artiste produit et suit un tempo que le montage ne sau-
rait restituer qu’en le fractionnant, qu’en dénaturant sa captation par 
trop de cut. Ainsi, l’écoulement de la gelée liquéiée tentant d’évo-
quer l’idée d’un temps luide fonctionne plus comme rappel icono-
graphique que comme réel minuteur ou marqueur temporel tant le 
montage nie la réalité de sa régularité et de sa continuité. Ce faisant, 
il impulse un réel tempo – et une tension dramatique – à la trame 
narrative de The Order. 
En cela, le rythme de cette vidéo ne se confond pas avec la continuité 
du lux, avec la luidité pure du temps. Il est également articulation de 
l’espace et du temps/23. Ce tempo est semblable à celui d’une marche : 
translation faite de battues, de levées, d’appuis, s’inscrivant dans 
une périodicité, renvoyant à une spatialité. Ce rythme est un élément 
essentiel, structure même de la retranscription de l’expérience offerte 
par le parcours, par le déplacement même. Le parcours chez Barney – 
espace-temps d’actualisation de processus physiques, plastiques, mé-
taphoriques – est avant tout lieu d’expériences physiques et sensibles. 

Du parcours comme reenactment du temps 

de création de l’œuvre

La lecture d’un parcours sensible vécu comme expérience – au sens 
de l’Erfahrung benjaminien/24  – est double dans l’œuvre de Barney. 
Si l’artiste rend compte à travers le lux de ses images de la traver-
sée d’un parcours-épreuve qu’il s’est imposé ain d’actualiser sa dé-
marche créative même, il tend à transposer cette expérience dans la 
rencontre avec son œuvre, demandant au spectateur non pas de faire 
acte de regard mais d’agir pour regarder. Pour reprendre les propos 
d’Éric de Bruyn sur les performances ilmées de Dan Graham : « La 
projection est une exposition et un événement performatif. Le spec-
tateur est enveloppé dans les replis de sa “peau/25”. ». Ainsi, tout 
comme le trajet de la vaseline liquéiée de The Order va à rebours du 
parcours effectué par The Entered Apprentice et tente d’en contrer 

/23 Pour paraphraser 
Falguières, « Mécanique 
de la marche », dans 
Les Figures de la marche, 
RMN, 2000, p. 100.

/24 « L’expérience 
(en allemand Erfahrung) 
apparaît déterminante 
dans la démarche 
de Walter Benjamin. 
Or, Jeanne-Marie 
Gagnebin rappelle 
“que le mot Erfahrung 

vient du radical fahr – 
utilisé encore en vieil 
allemand dans son sens 
littéral de parcourir, 
de traverser une région 
durant un voyage”. 
Ce que n’a cessé 
de faire W. Benjamin 
tout au long de son 
œuvre, c’est de réveiller 
le sens littéral de 
l’expérience comme 
parcours ». Isabelle 
Rieusset-Lemarié, 
La Société des clones 

à l’ère de la reproduction 

multimédia, Arles, 
Actes Sud, 1999, p. 364. 

/25 Éric de Bruyn, 
« La topologie ilmique 
de Dan Graham », 
dans Dan Graham, 

Œuvres 1965-2000, 
Paris, Paris-Musées, 
2000, p. 351.
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la temporalité, le spectateur est invité à essayer de se synchroniser 
avec le lux des images vidéo, au il d’un parcours d’exposition à 
contre-sens dont la durée est à la mesure de ce que le spectateur 
accepte de rejouer – reenact. 

Cette double « valence temporelle » est au cœur de l’expérience 
offerte par la mise en espace du dispositif de Drawing Restraint 7, 
demandant au spectateur de suivre en vain le tempo pulsé de trois vi-
déos et ainsi d’imiter l’artiste dans ses déplacements. La découverte 
et la construction de ce dispositif ne peut s’y faire qu’au rythme de 
la marche, au prix du parcours, du respect des déplacements et des 
stations qu’il impose. DR7 se présente à travers plusieurs médiums 
impossibles à séparer et dificiles à saisir dans leur ensemble de par 
leur diversité. Dessins préparatoires, photographies et sculptures – 
reliefs de la performance – font le lit de l’œuvre, et délimitent concrè-
tement le projet en tant qu’installation. Ces œuvres constituent les 
sédiments du dispositif d’exposition de DR7, comme ce sera le cas 
pour l’ensemble des vidéos du Cremaster Cycle. 
L’élément principal du projet/26 présente le combat de deux faunes 
à l’arrière d’une limousine effectuant une rotation au cœur de l’île de 
Manhattan. Cette vidéo consiste encore une fois en un exercice de gé-
nération sous contrainte. Barney y parle de lutte, d’un conlit irrésolu 
pour la création, pour l’émergence de formes, à travers un propos tout 
autant métaphorique que concret, faisant de la vidéo une véritable 
« […] allégorie féerique de la genèse formelle même/27 ». Les deux 
faunes se livrent à une joute féconde et participent à l’émergence de 
formes circulaires au plafond du véhicule, manifestations de l’hybris 
constitutif de cet exercice coercitif. Leur odyssée au sein de cette 
cellule rotative est accompagnée par le jeu auto-agonistique de leur 
chauffeur, un jeune faune incarné par Barney et dont la performance 
consiste à s’engager dans un mouvement circulaire incessant ain 
d’attraper sa propre queue sans jamais lâcher le volant du véhicule. Ce 
récit est accompagné par deux autres vidéos constituant un triptyque 
présenté au spectateur dans une scénographie discontinue. 
Le dispositif de présentation permet à Barney d’ajouter une strate sup-
plémentaire à l’œuvre en impliquant le spectateur dans une expérience 
à la fois temporelle et spatiale, cyclique, fractionnée et disruptive, sur 
le modèle des vidéos. L’installation fonctionne selon un principe de 
télédiffusion littéral, au sens de l’anglais broadcasting, qui fractionne 
l’ensemble des vidéos en trois espaces distincts et distants, néces-
sitant de se déplacer dans le lieu d’exposition. Le spectateur évolue 
ainsi en cercle de manière à saisir les différentes séquences, alterna-
tivement, percevant l’ensemble toujours partiellement. L’installation 

/26 À savoir, 
une vidéo de 9 minutes. 
Ces deux vidéos 
forment un ensemble 
chorégraphique, 
en dehors des enjeux 
et du contexte narratif 
de la vidéo principale, 
se focalisant sur 
la gestuelle à l’œuvre 
dans l’actualisation 
du récit.

/27 « Fabulous allegory 
of the genesis of form 
itself. » (Notre traduction). 
Emprunt fait à Nat 
Trotman, à propos 
de la dimension 
allégorique du travail 
de Barney. Nat Trotman, 
« Ritual space/Sculptural 
time », dans All in the 

Present Must Be 

Transformed : Matthew 

Barney, Joseph Beuys, 
New York, Guggenheim 
Museum Publications, 
2006, p. 141.
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des trois moniteurs permettant la diffusion des vidéos est faite selon 
des modalités strictes : les trois moniteurs sont ixés au plafond du lieu 
d’exposition et sont disposés en triangle de manière à ne pas se laisser 
appréhender en un seul regard. La lecture de l’ensemble se fait néces-
sairement dans la disjonction, par étapes reproduisant à l’échelle du 
spectateur le parcours imposé aux personnages de DR7. 
Le spectateur se voit ainsi obligé de s’impliquer dans l’espace-temps 
de l’œuvre, de s’inscrire physiquement dans l’installation s’il veut 
en voir le il se dérouler dans son intégralité. L’idée de l’installation 
repose sur la spatialisation des artefacts – sculptures, photographies 
– et des vidéos, mais surtout sur la construction d’un parcours d’ap-
préciation de l’œuvre impliquant une mise en mouvement du regard, 
au-delà des œuvres vidéo elles-mêmes. La nature protéiforme de DR7 
offre cette possibilité de lecture, à travers le tissage de temporalités 
nécessairement impactées par la mise en espace des composantes de 
l’œuvre. Le rapport du spectateur aux temporalités de l’œuvre y est 
complexe. Son appréciation implique à la fois l’adhérence aux temps 
d’énonciation des vidéos, son inscription dans un processus spatio-
temporel de parcours (ain de naviguer entre chaque écran) et enin 
la possibilité de ruptures induite par la possibilité de se référer aux 
œuvres plastiques disposées en périphérie des moniteurs. Ainsi, « le 
spectateur se trouve happé par l’œuvre visuelle à la fois dans son 
rapport à l’écran mais également dans son rapport corporel à l’espace 
d’exposition/28 ». L’œuvre se perçoit à la fois dans les espaces et les 
temps propres aux vidéos – c’est-à-dire internes – et dans le temps 
de l’expérimentation de l’installation, proposant son propre espace et 
une temporalité luctuante, relative aux déplacements du spectateur 
– donc externe au lux des vidéos. 
In ine, le spectateur est confronté à un exercice dont les enjeux 
sont ceux du reenactment dynamique de la temporalité propre à la 
création de cette œuvre plurielle – dont la teneur relève autant de la 
durée que de l’endurance. À l’instar du jeune faune tentant d’attra-
per sa queue, le spectateur, malgré ses rotations, ne peut percevoir 
le dispositif dans sa globalité, obligé de se déplacer dans l’espace 
et le temps, perdant autant l’œuvre qu’il la saisit à mesure de son 
déplacement. La circularité du propos de DR7, se perçoit jusque dans 
le parcours offert par le visionnage de l’œuvre. L’actualisation de 
l’œuvre, en tant que dispositif vidéo à trois canaux, se fait nécessai-
rement dans l’abandon d’une part de l’œuvre au proit d’une autre, 
par alternance, sans possibilité de synchronicité. Le spectateur ne 
peut arrêter le lux des vidéos ni relocaliser les espaces de diffusion 
pour les contenir en un espace uniié. La circularité de son dépla-
cement renvoie à l’impossibilité d’un dénouement, à la circularité 

/28 Propos concernant 
l’exposition du Cremaster 

Cycle mais pouvant tout 
aussi bien s’appliquer 
à DR7. Marie-Laure 
Delaporte, « Matthew 
Barney et Herman Kolgen : 
de la projection à 
l’immersion totalisante », 
dans Catherine Bouko, 
Steven Bernas (sld), 
Corps et immersion, 
Paris, L’Harmattan, 2012, 
p. 117.
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du dispositif narratif même, aux mouvements des performances. Le 
temps reste irrémédiablement fuyant : les vidéos tournent – littéra-
lement – séparément, tandis que le spectateur, pareil à Barney, lutte 
pour rattraper le il de leur énonciation et risque de se perdre dans le 
temps propre de ses déplacements.

Du parcours comme temps d’appréciation de l’œuvre

Le dispositif de Barney convoque en cela une stratégie d’implication du 
spectateur proche de celle employée par Ugo Rondinone avec Roun-

delay (2001-2002). L’installation place physiquement le spectateur 
au centre d’un espace présentant un dédale ilmé et l’incorpore à une 
véritable « cartographie de la lânerie dédoublée/29 ». Deux person-
nages avancent inlassablement dans une chorégraphie mécanique, 
à travers une impressionnante confusion architecturale, une répéti-
tion déstabilisante de couloirs, halls, façades d’immeubles. Pour en  
comprendre la dynamique, le spectateur doit se placer au centre de 
l’installation vidéo projetant simultanément six séquences vidéo 
entrelacées, reliées entre-elles par leur montage, dans une conigu-
ration évoquant le cylindre d’un zootrope/30. Néanmoins, le specta-
teur de Roundelay ne peut embrasser aisément l’étendue du dispo-
sitif. Perdu au centre d’images mouvantes, c’est à lui de s’inventer 
un parcours pour retisser le il multiple du lux d’images/31. Pour 
en appréhender les connexions, il s’agit de pivoter sur soi-même 
et de suivre alternativement les différentes séquences, repérer les 
itérations, saisir les luctuations dans la temporalité de l’action : 
boucle ininie annonçant l’impossible d’un dénouement. L’image 
est « round »/« delay », « circulaire »/« retardataire », temporelle-
ment instable. À l’instar de DR7, toute image est prise dans un motif 
circulaire, dans une ronde incessante. Le temps, complexe, y est 
convoqué sous différentes formes, à la fois dans le il de la vidéo 
– sans récit à proprement parler –, dans l’assemblage des images 
– par la boucle, la répétition, le fragment, le déplacement – et dans 
la réception de ces dernières. Dès lors, si le spectateur peut tenter 
de s’approprier le dispositif dans sa spatialité, il lui est impossible 
de prendre la mesure des temporalités multiples qui s’écoulent dans 
cet apparent continuum. Le rythme de la boucle musicale accompa-
gnant l’installation/32 impulse un tempo à l’œuvre dont la régula-
rité guide le rythme du montage vidéo mais gomme simultanément 
les variations propres à chaque séquence. Le spectateur fait alors 
face à l’aporie d’un dispositif travaillant le temps dans une super-
position de motifs à la fois synchrones et asynchrones. Avec DR7, 
Barney propose des modalités d’installation inverses en ixant le 

/29 Gaby Hartel, 
Ugo Rondinone – 

Roundelay, Paris, 
Centre Pompidou, 
2003, p. 4.

/30 Le dispositif renoue 
avec la tradition du 
panorama et recroise la 
technologie développée 
au sein du Stereopticon 

(1896), ensemble de seize 
projecteurs capables 
d’enchainer rapidement 
des images circulaires 
projetées à l’intérieur 
d’un dais faisant écran, 
au cœur duquel se 
plaçaient les spectateurs. 
Olivier Grau, Virtual 

Art. From Illusion to 

Immersion, Cambridge, 
Massachusetts, The MIT 
Press, 2003, p. 147.

/31 Les projections 
spatialisées proposées 
par Rondinone rappellent 
à ce titre Place Ruhr 
de Jeffrey Shaw, une 
installation panoramique 
interactive réalisée 
en 2000. Olivier Grau, 
op. cit., p. 240-242.

/32 Il s’agit d’un extrait 
d’une œuvre (Island, 
1982) du compositeur 
minimaliste américain 
Philip Glass, dont 
les mesures ont été 
montées en boucle – 
insistant sur la nature 
déjà très répétitive 
du motif – au sens de 
pattern – sélectionné.
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dispositif constitué d’images télédiffusées et en demandant au spec-
tateur d’errer à sa périphérie/33. Néanmoins, l’idée de désolidarisa-
tion et d’empilement des temporalités dans un même espace reste 
commune aux deux œuvres. Sur un autre plan, en développant ce 
parcours spatio-temporel minimal, DR7 rejoint l’idée sous-jacente à 
Eraser de Doug Aitken (1998). Eraser s’offre comme la matérialisa-
tion d’une excursion ilmée, un parcours à parcourir dont il s’agit de 
tenter d’éprouver la durée en différé. Le dispositif d’exposition fait 
cohabiter en son sein images vidéo montées et images immobiles en 
boucle, oscillant entre ixité, mouvement continu et images séquen-
cées. « […] Eraser montre bien comment se construit un processus 
qui met en scène la iction d’un regard documentaire à travers le dé-
ploiement d’un espace. […] [Aitken] a divisé en trois segments, selon 
trois salles, sa progression au long de ces sept miles : deux écrans à 
angle droit dans les deux premières salles, trois écrans dans la troi-
sième ; et toujours une perspective biaisée pour entrevoir le parcours 
qui les lie/34 ». L’espace de l’installation témoigne directement des 
étapes d’un cheminement effectué par le vidéaste. Son organisation 
manifeste la géographie du lieu exploré/35 comme la temporalité 
du parcours effectué par l’artiste. Le dispositif invite le spectateur 
à explorer les espaces de projection pour en reconstituer la tempo-
ralité et ainsi rééditer modestement l’action de l’artiste, en éprouver 
le tracé, et surtout vivre dans son appréciation de l’œuvre une expé-
rience dont la teneur est liée à la temporalité de son déplacement 
associée à la découverte des images. Sur le modèle temporel du 
tournage – et donc de la randonnée –, se construit le temps de la per-
ception de l’œuvre. Malgré la différence nette de structuration des 
différentes projections, l’écoulement du temps est ici linéaire – tout 
comme le transect/36 initiant la démarche d’Aitken. Tout repose sur 
l’interaction du spectateur avec le dispositif auquel il est confronté. 
Ce dernier y est nécessairement acteur d’un parcours dont la tempo-
ralité est guidée par la nature des images qu’il y croise – l’œuvre pré-
sentant des stations statiques ou dynamiques. À l’inverse de DR7, 
le spectateur n’est pas confronté ici à des temporalités multiples et 
incompatibles. La traversée se fait sans résistance, étape par étape, 
au rythme d’une marche plus proche de celle du lâneur que de celle, 
presque athlétique, imposée par Barney – tant l’épreuve du vision-
nage synchronique/a-synchronique imposé par le dispositif vidéo de 
DR7 est aporétique.
Par le parcours et sa pratique, spatialité et temporalité s’entremêlent 
dans l’œuvre vidéo d’Aitken comme dans celle de Barney. « À la double 
perspective spatiale, celle des vidéos et celle de l’espace des projec-
tions multiples, correspondent deux perspectives temporelles, deux 

/33 L’œuvre vidéo 
y est le pivot organisant 
la rotation du regard 
par opposition avec 
l’installation de 
Rondinone dans laquelle 
le spectateur tient 
nécessairement lieu 
d’axe. Il sufit d’imaginer 
chez Barney la igure 
d’un cercle dont le centre 
est l’œuvre et 
la circonférence le trajet 
fait par le spectateur. 
La igure s’inverse 
chez Rondinone : l’œuvre 
est la circonférence, 
mouvante, le centre 
mobile, le regardeur.

/34 Raymond Bellour, 
La Querelle des 

dispositifs. Cinéma – 

installations, expositions, 
Paris, P.O.L éditeur, 
2012, p. 159.

/35 Il s’agit de l’île 
de Montserrat 
dans les Antilles.

/36 Modèle de chemin 
cinéplastique consistant 
à établir un relevé 
d’informations, à l’instar 
d’un géographe, à travers 
un espace en suivant 
une ligne droite. Thierry 
Davila, op. cit., p. 170-171.
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temps distincts mais emboîtés eux aussi l’un dans l’autre, relatifs l’un 
à l’autre. S’il y a une image-relation, c’est d’abord la simple ligne vir-
tuelle, invisible, qui ne se révèle que dans le parcours interactif/37. ». 
Cette assertion de Boissier à propos des dispositifs vidéo interactifs 
proposant des projections multiples décrit parfaitement la construc-
tion gigogne des espace-temps pluriels de ce type d’œuvre, de ces 
« images-volumes/38 », quand bien même celles-ci ne sont pas à stric-
tement parler interactives. L’espace de l’œuvre y est aussi celui de 
sa monstration, le temps de l’œuvre est aussi celui de sa perception. 
L’œuvre incorpore le spectateur dans le processus de son émergence. 
L’image vidéo télédiffusée échappe à sa simple étendue – spatiale 
et temporelle – pour englober nécessairement celle apportée par le  
spectateur, dynamiquement. 

« No walk, no work »

L’œuvre de Barney s’écrit à travers l’acceptation du parcours, du 
dépassement de contraintes physiques et géographiques, dans 
la pratique d’une démarche se faisant au rythme d’épreuves qu’il 
s’agit de surpasser, à même le corps. Son espace d’exposition offre 
la possibilité d’une circulation guidée, d’un cheminement permet-
tant au spectateur de prendre la mesure de ces œuvres, de se saisir 
du lux des images et d’en goûter par à-coups la temporalité. Ainsi, 
DR7 se perçoit dans les temps propres aux vidéos et simultanément 
dans le temps indéini de l’expérimentation du dispositif, relatif au 
déplacement du spectateur. Dans une saisissante mise en abyme, 
l’œuvre s’écrit en une multitude de strates temporelles et spatiales 
indissociables. L’exercice du parcours conditionne nécessairement sa 
temporalité, redéinit ses modalités d’écoulement, et interroge par 
l’espace les valences temporelles du médium vidéo. 
Dans ce parcours à l’œuvre, surgit la temporalité de l’expérience 
sur le mode benjaminien de l’Erfahrung, en tant qu’elle est mise à 
l’épreuve de l’exaspération du corps et de l’impossibilité de l’accom-
plissement des processus engagés. Ainsi, nous pouvons reprendre à 
notre compte l’assertion de Hamish Fulton : « No walk, no work/39 » 
– faisant ici étrangement écho au volontariste et fameux « No pain, 

no gain/40 ». Ce qui semble être une évidence dans le mode d’exis-
tence des œuvres Land Art de Fulton ou de Long semble également 
animer les œuvres de Barney : du déplacement naît l’œuvre. Par la 
marche – en son sens le plus large de translation – et par l’actuali-
sation de processus naissent les formes. La cinéplastique excessive 
des performances fait œuvre autant qu’elle est œuvre. Le parcours 
conditionne l’œuvre autant qu’il est l’œuvre et que la vidéo en est le 

/37 Jean-Louis Boissier, 
La Relation comme forme. 

L’interactivité en art, 
Genève, Les presses 
du réel, 2008, p. 275.

/38 Terme employé 
à propos « des procédés 
de montage simultané 
et des écrans multiples 
[qui] livrent […] des 
lux d’images animées 
qui composent une 
temporalité multicouche, 
littéralement spatialisée : 
des images-volumes ». 
Élie During, Faux raccords, 

la coexistence des 

images, Arles, Actes Sud/
Villa Arson, 2010, p. 13.

/39 « Pas de marche, 
pas d’œuvre ». 
Hamish Fulton cité 
par Gilles Tiberghien. 
Gilles A. Tiberghien, 
« La marche, émergence 
et in de l’œuvre » dans 
Les Figures de la marche, 
op. cit., p. 246.

/40 Locution signiiant 
littéralement « pas 
de douleur (au sens 
de sacriice), 
pas de bénéice ».
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récit, comme la trace et le décalque. Ainsi se tissent conjointement 
la spatialité et la temporalité de l’œuvre de Barney, en un entrelacs 
indénouable, ouvert aux étirements et aux contractions, capable de 
toutes les mutations. L’exaspération de la chair de l’artiste engage 
la mise en branle de processus dont le spectateur ne pourra saisir 
la fécondité qu’au risque de sa propre mise en marche, le temps de 
l’expérience d’un parcours.

Guillaume Baychelier


