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SEXUALIDADE, CUIDADO E RELAÇÕES DE PODER NA 
DIÁSPORA: AS IMIGRANTES BRASILEIRAS NO UNIVERSO DAS 

CASAS DE ALTERNE EM LISBOA*

Lira Turrer Dolabella**

Instituto Universitário de Lisboa – Portugal

Resumo: Este artigo traz um recorte da minha etnografi a sobre o universo de experi-
ências de brasileiras que trabalham em casas de alterne em Lisboa – estabelecimen-
tos direcionados ao público masculino onde o trabalho das mulheres é entreter os 
clientes e induzi-los ao consumo. Primeiramente buscarei contextualizar esse campo 
de pesquisa no terreno dos deslocamentos Brasil-Portugal. Parto do pressuposto de 
que a articulação entre gênero, raça, classe e sexualidade não só é central no po-
sicionamento social destas mulheres no contexto migratório como constitui a força 
aglutinadora que faz com que este grupo possa ser entendido como diaspórico. Na 
segunda parte lançarei mão de um episódio do meu trabalho de campo para ilustrar 
como a cultura do cuidado e as noções de reciprocidade, solidariedade e responsabi-
lidade, além de representarem uma fonte de status social e poder, também infl uenciam 
na construção das identidades diaspóricas e transnacionais criando importantes es-
paços de ação e agência.

Palavras-chave: gênero, raça e sexualidade, imigração brasileira, mercado sexual, 
transnacionalidade.

Abstract: This proposal is a brief of the main issues developed in my ethnography 
about the universe of experiences lived by Brazilian women in Lisbon’s Gentlemen’s 
clubs – night clubs where women work to entertain the clients and to make them 
company.  The fi rst part of this paper contextualizes the subject into the fi eld of the 

* Artigo desenvolvido no âmbito do projeto “O cuidado como fator de sustentabilidade em situações de 
crise” [FCT PTDC/CS-ANT/117259/2010], IR Antónia Pedroso de Lima.

** Doutoranda em Antropologia (bolsista da Capes – Doutorado Pleno no Exterior). Contato:
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migrations movements from Brazil to Portugal. It attempts to demonstrate that the 
articulation between gender, race, class and sexuality is central in the socially posi-
tioning these migrants into the destination context and also constitute what defi nes 
this group as diaspora. The second part describes a short episode of my fi eld research 
to illustrate how the culture of care and the notions of reciprocity, solidarity and re-
sponsibility not only represent a source of social status and power, but also shape the 
construction of the diasporic identities in this context creating spaces of action and 
agency.

Keywords: Brazilian immigration, gender, race and sexuality, sex market, 
transnationality.

Introdução: algumas considerações sobre o terreno de pesquisa e sobre o que 
aqui se entende por diáspora

Este artigo traz um recorte da minha pesquisa etnográfi ca sobre o uni-
verso de experiências de brasileiras que trabalham em casas de alterne em 
Lisboa. Bares ou casas de alterne são estabelecimentos direcionados ao públi-
co masculino onde o trabalho das mulheres é entreter os clientes e induzi-los 
ao consumo. As meninas1 ganham uma comissão sobre cada bebida que é 
oferecida a elas, pelos clientes, em troca de sua companhia dentro dos bares. 
Vale ressaltar que o sexo não está inscrito na atividade da alterne e não é per-
mitido dentro dos clubes. O preço da companhia feminina, assim como grande 
parte do lucro da casa, se esconde por trás do valor elevado das bebidas que 
podem ser oferecidas às mulheres. Uma garrafa de espumante, que é compra-
da no supermercado por 3 euros, por exemplo, custa por volta de 100 euros no 
bar e corresponde a mais ou menos 40 minutos de companhia feminina – tal 
duração depende da alterne, do cliente, da relação entre ambos e também se 
há mais mulheres compartilhando a mesma garrafa. As comissões variam e o 
tempo da companhia não é determinado ou medido, mas a alterne não perma-
nece na mesa com o cliente caso ele não pague por bebidas. A regra geral é que 
a menina não faça companhia ao cliente por mais de 15 minutos sem beber.

1 “Meninas” foi a maneira escolhida para me referir às mulheres que trabalham em casas de alterne em 
Portugal e que constituem os sujeitos objetos de estudo desta pesquisa. Trata-se de um termo êmico 
comumente usado por clientes e pelas próprias mulheres.
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Considero a atividade das alternes como uma forma de entretenimento 
adulto que envolve vários níveis de proximidade física e emocional, semi-
nudez, diferentes formas de interações eróticas – porque predominantemente 
vinculadas ao sexo –, emocionais e íntimas, tais como conversas, fl erte, com-
panhia, dança e contato corporal.

Os bares, no geral, são parecidos entre si em termos de estrutura, deco-
ração e funcionamento, mas variam no tamanho e na quantidade de mulhe-
res a trabalhar. No maior bar que visitei trabalham cerca de trinta mulheres 
e, no menor, apenas cinco. As brasileiras são presença maioritária na grande 
parte dos bares visitados, mas não são as únicas a dividir a clientela com 
as portuguesas – estas, por sua vez, constituem minoria frente às estrangei-
ras. Também trabalham como alternes muitas imigrantes vindas da Ucrânia, 
Romênia, Rússia, Moldávia, Angola, Bielorrússia.2 Trata-se, portanto, de um 
universo signifi cativamente marcado pelo fl uxo transnacional de mulheres.

No contexto em que vivemos de intensa proliferação de novos cruzamen-
tos transnacionais de fronteiras, as palavras “fronteira” e “diáspora” adquirem 
novos signifi cados. Como Clifford (1994) já havia observado, é muito difícil 
manter um paradigma exclusivista que dê conta das variadas formações iden-
titárias transacionais contemporâneas. O termo “diáspora”, defende o autor, 
mais do que um conceito teórico, é um signifi cante não somente de movimen-
tos transnacionais, mas de esforços políticos de localizar determinados grupos 
de pessoas em contextos históricos e culturais comuns de deslocamentos.

Na esteira das perspectivas feministas pós-coloniais, e tomando so-
bretudo de empréstimo as contribuições de Avtar Brah (1996) para o estu-
do dos deslocamentos contemporâneos entre Ásia e Reino Unido, proponho 
uma abordagem da diáspora que fl exibilize a ideia de origem enquanto pro-
dutor determinante de elementos de identifi cação e diferenciação no contex-
to migratório. Para Brah (1996), diáspora deve ser entendida em termos de 
genealogias contingentes no sentido foucaultiano, ou seja, uma abordagem 
que não só leve em conta a perspectiva histórica das diferentes trajetórias de 

2 Em alguns poucos bares, precisamente em regiões mais turísticas da cidade, verifi ca-se a presença maio-
ritária de mulheres nacionais de países da Europa do Leste. Fui informada de que, nesses casos, a pre-
sença de brasileiras é menor pelo fato de elas não falarem inglês, uma vez que a clientela é largamente 
formada por estrangeiros. Já as mulheres portuguesas e vindas de países africanos de língua portuguesa 
são mais facilmente encontradas em bares localizados em regiões fronteiriças ou setores prostitucionais 
mais pobres e precários, tal como nas ruas do bairro Intendente ou Cais do Sodré.
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deslocamento mas que analise também suas relações com os campos das inte-
rações sociais, da produção subjetiva e da identidade dos sujeitos envolvidos 
nesses deslocamentos.

Parto da ideia clássica de diáspora como o movimento de instalar-se, 
assentar raízes em outro lugar, criar e manter novos laços com pessoas que 
compartilham do mesmo contexto migratório. É este “compartilhar do mesmo 
contexto” que faz com que o grupo de mulheres aqui abordado possa ser en-
tendido enquanto diaspórico. É verdade que a origem comum – nesse caso, o 
Brasil – desempenha um papel aglutinador das pessoas que migram para o ex-
terior, contudo ela não representa por si só a condição determinante para que 
identifi cações diaspóricas e transnacionais sejam produzidas. O que produz 
uma espécie de elo identitário entre as colaboradoras desta pesquisa é precisa-
mente o seu posicionamento estrutural e subjetivo nas hierarquias sociais do 
país de destino.

Outro ponto a ser destacado neste recorte etnográfi co é o constante mo-
vimento de busca pela manutenção dos laços com o país de origem. Tal busca, 
no contexto aqui abordado, transcende o desejo ou plano de retorno, ideia pela 
qual o conceito de diáspora comumente se sustenta. Manter os laços com o 
país de origem é algo que se expressa material e subjetivamente e evoca no-
ções de obrigação e responsabilidade para os que migram. Veremos que trata-
-se de dinâmicas que representam tanto uma fonte de prestígio social quanto 
de mecanismos desestabilizadores de poder nos diversos campos de sociabili-
dade dessas mulheres. Dito isso, torna-se necessário considerar as condições 
culturais que marcam essas trajetórias e em quais regimes de poder elas se 
inscrevem.

As confl uências narrativas a respeito do posicionamento social no con-
texto de destino, a materialidade e a subjetividade do dia a dia, as estórias coti-
dianas contadas individualmente ou coletivamente confi guram um grupo como 
diaspórico, ainda que essas confl uências sejam fl uidas, instáveis, transforma-
das, produzidas e reproduzidas constantemente e não fi xas e predeterminadas.

Neste este artigo buscarei: 1) apresentar os perfi s e trajetórias das cola-
boradoras desta pesquisa; 2) contextualizar esse grupo de mulheres no terreno 
dos deslocamentos Brasil-Portugal e demonstrar como a articulação do gênero 
com as categorias de raça, classe e sexualidade é central no posicionamento 
social do grupo no referido contexto migratório. Trata-se de processos per-
meados por essencializações e estereótipos, muitas vezes inferiorizantes, que 
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reatualizam o imaginário colonial sobre a mulher brasileira e reconfi guram as 
relações de poder estruturais e subjetivas que operam nesse terreno; 3) lan-
çando mão de um caso específi co do meu trabalho de campo, buscarei ilustrar 
como a cultura do cuidado articulada às noções de reciprocidade, solidarieda-
de e responsabilidade produz espaços de agência e possibilidades de reconfi -
gurações identitárias que minimizam o peso do estigma.

De meninas a raparigas: sobre os perfis e as trajetórias

Apesar da heterogeneidade dos perfi s, trajetórias e contextos regionais 
de origem, as colaboradoras desta pesquisa compartilham algumas particula-
ridades. Todas se defi nem como heterossexuais, brancas e/ou morenas; todas 
deixaram o Brasil antes de completarem os 30 anos; a maioria vem de famílias 
de classe média baixa e algumas de classes populares;3 apenas uma trabalhava 
no mercado sexual antes de migrar e o restante trabalhava no setor de serviços 
e comércio; a maioria tem o ensino médio completo e três chegaram a ingres-
sar na universidade, mas não completaram os estudos. Embora as aspirações 
por mobilidade econômica sejam centrais em todos os casos, as motivações 
para migrar são apresentadas também em termos de “vontade de mudança, 
de viver coisas novas”. Além disso, apesar de o recurso a empréstimos ter 
sido a maneira comumente encontrada para concretizar o projeto migratório, 
nenhuma das participantes se encontrava em situação de tráfi co ou mesmo em 
dívidas com proprietários de clubes.

No fi nal dos anos 1990 Portugal começou a conviver com uma relevante 
intensifi cação da chegada de imigrantes brasileiros. É verdade que muitos 
brasileiros já haviam se instalado em terras portuguesas desde o início da 
década de 1980. Porém, segundo pesquisadores desses fl uxos migratórios 

3 Por classes populares ou modestas me refi ro aos núcleos familiares com considerável escassez de re-
cursos, interdependência econômica mútua, formação escolar inferior ao nível secundário e trabalho 
em setores de baixa qualifi cação. Por classe média baixa me refi ro às famílias com escassez de recursos 
fi nanceiros mas com maior acesso a créditos, formação escolar de nível secundário, profi ssões menos 
qualifi cadas e ligadas aos setores de serviço e relativo acesso a recursos identifi cados como “de classe 
média”, tais como casa e/ou carro próprio. Por fi m, a classe média engloba maior autonomia das pessoas 
do núcleo familiar, casa própria, profi ssões mais qualifi cadas e formação secundária ou superior. Há, por 
exemplo, um caso em que os pais têm formação superior, mas vivem com salários baixos, e outro em que 
os pais só possuem o secundário, mas são proprietários de pequenas e rentáveis empresas comerciais, 
diferenciando-se na bagagem escolar, mas coincidindo na autonomia dos membros do núcleo familiar.
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(Malheiros, 2007; Padilla, 2007), esses primeiros deslocamentos vinham de 
um Brasil que não era exatamente o mesmo Brasil do qual, uma década mais 
tarde, viriam os imigrantes que formam hoje a maior comunidade estrangeira 
de Portugal. Outrora brancos, oriundos de classe média e altamente qualifi ca-
dos, os pioneiros dos anos 1980 ocuparam posições privilegiadas no mercado 
e constituíram um fl uxo que se misturou ao contexto luso sem as tensões 
sociais que estariam por vir no fi m da década seguinte.

A chamada “segunda vaga” da imigração brasileira, que foi marcada pelo 
crescimento considerável do fl uxo de pessoas, era formada por brasileiros de 
classes mais baixas que a anterior e que, por sua vez, passaram a ocupar se-
tores mais precários do mercado de trabalho português. Vale ressaltar ainda 
que houve um aumento signifi cativo da presença das mulheres entre esses 
migrantes, o que colaborou para o quadro atual, sendo as brasileiras a repre-
sentarem atualmente a maior parcela feminina entre as estrangeiras residentes 
em Portugal (França, 2010). O gênero, como veremos adiante, mais do que 
apenas uma variante no contingente migratório, infl uenciou diretamente a in-
serção dessas mulheres no mercado de trabalho. As categorias da etnicidade, 
raça, nacionalidade e classe se cruzam com o gênero e produzem noções in-
feriorizantes de diferença que são reproduzidas, interpretadas e vividas nesse 
contexto migratório de matizes pós-coloniais.

Muitas dessas mulheres deixaram seus estudos (algumas em cursos supe-
riores) e profi ssões técnicas e/ou de variados setores de serviço e do comércio 
para reforçar a mão de obra portuguesa das limpezas, do atendimento em cafés 
e restaurantes e, em menor número, do cuidado de idosos e crianças. França 
(2010), em sua pesquisa sobre a inserção de mulheres brasileiras no merca-
do de trabalho português, demonstra como as ideias estereotipadas acerca do 
suposto temperamento brasileiro – simpático, alegre, cuidadoso – funcionam 
como mecanismos de precarização das oportunidades laborais, alocando esses 
imigrantes em posições menos privilegiadas do mercado. A autora observa 
como os discursos sobre a brasilidade, disfarçados de supostas capacidades 
laborais, mascaram sua lógica de dominação e exclusão.

As imagens sobre o Brasil são marcadas pela ideia de mulheres dotadas de 
uma corporalidade específi ca, mulheres alegres, festivas, simpáticas, cordiais, 
sensuais, exuberantes, comunicativas, sexualizadas e pouco intelectualizadas. 
Assim, o lugar reservado às brasileiras no mercado de trabalho português está 
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ligado a atividades onde essas características são consideradas fundamentais, 
nomeadamente, o mercado de atendimento ao público, restauração, e cuidados, 
atividades, em geral, precárias, com baixas remunerações e horários de trabalho 
elevados. (França, 2010, p. 10).

Movidas pela busca de melhores oportunidades de ganhar dinheiro e no-
vas experiências de vida, as mulheres com quem conversei relatam que as 
vivências iniciais como imigrantes em Portugal não corresponderam às suas 
expectativas, sobretudo, fi nanceiras. Seja servindo mesas nos cafés e restau-
rantes, cuidando de idosos e limpando casas ou vendendo internet de porta em 
porta, a frustração não tarda a chegar e vem acompanhada pela preocupação 
com as dívidas deixadas no Brasil e com a ajuda prometida à família antes da 
partida.

Numa rotina exaustiva que consome os desejos de aproveitar a nova vida 
e com um salário que mal paga as contas básicas de sobrevivência, muitas 
dessas mulheres foram atraídas para os bares de alterne. Segundo as meninas, 
o dinheiro que se ganha ao beber uma garrafa de champanhe, fazendo com-
panhia a um cliente qualquer por algumas horas, é bem superior ao salário de 
uma semana inteira de trabalho nos outros empregos disponíveis. Empregos 
nos quais, segundo elas, trabalhava-se sem garantia e sem benefícios devi-
do à situação de ilegalidade comum a quase todas nos primeiros meses em 
Portugal. Além disso, embora tenham tido razoável acesso à educação e aos 
recursos mínimos para a concretização do projeto migratório, estamos a nos 
debruçar sobre um grupo de mulheres com fracas possibilidades de mobilida-
de social e econômica, sobretudo pelo seu posicionamento social desprivile-
giado nesse novo contexto.

Viviane, hoje com 38 anos, vivia em Anápolis, no interior de Goiás, com 
o marido e seus dois fi lhos quando começou a ouvir falar em Portugal.

Cidade pequena, você sabe como é… As notícias correm. Todo mundo andava 
falando que em Portugal você podia ganhar rios de dinheiro, principalmente na 
minha área que eu poderia cuidar de idosos [Viviane tem curso de auxiliar de 
enfermagem]. Peguei um avião, vim pra cá, sem ninguém. Só que cheguei cá, a 
realidade era outra. Só conhecia uma pessoa, por telefone, que foi me buscar no 
aeroporto e me alojou uns dias, e no segundo dia arranjei um trabalho. Ganhava 
500 euros, era interna [empregada doméstica que vive na casa onde trabalha] e 
trabalhava 24 horas… Porque como morava lá, eles não me davam descanso, me 
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davam serviço o tempo todo. O salário não pagava nem as prestações da minha 
passagem, né? Eu tinha dívidas no Brasil, renegociei minhas dívidas antes de 
vir. Depois, essa mesma pessoa que me pegou no aeroporto tinha amigas que 
já trabalhavam no bar. E ela falava do bar, falava, falava na minha cabeça… Aí 
eu vim conhecer. Trabalhei 15 dias no outro emprego antes de vir trabalhar na 
noite. Eu tinha 29 anos. Meus fi lhos agora estão cá comigo, mas na altura eu 
vim sozinha. Eu morava no interior, isso pra mim, no Brasil, é o fi m do mun-
do [se referindo ao bar de alterne]. O primeiro dia que cheguei cá, as meninas 
me disseram: “Ah, aqui não tem nada de mais, você só tem que sentar com o 
cliente, falar e beber.” Olha, quando eu entrei aqui e vi a menina tirar a roupa, 
fazer strip, eu pensei: meu Deus, isso é um puteiro! Depois eu passava a noite 
inteira rezando pra não entrar cliente. E depois sempre me enfi avam os piores 
clientes. Tinha um cliente que era muito sério, ele quase não falava, era muito 
discreto. As meninas achavam que ele era do SEF [Serviço de Estrangeiros de 
Fronteiras]. Eh, pá, que tortura, hein? A gente tudo ilegal…! […] Quando eu 
comecei a trabalhar aqui eu era casada, eu tinha falado com meu marido, tinha 
explicado pra ele e tava tudo bem. E também arrumei um trabalho de babá na 
época. Então eu trabalhava das 8 da manhã às 5 da tarde e a noite tava cá, todos 
os dias assim. Eu aprendi a dormir sentada. Dormia mesmo, num banquinho ali 
no canto. E quem me arrumou esse trabalho me disse pra eu falar que à noite eu 
trabalhava num restaurante. E então, pá, fui alimentando aquela mentira e eles 
começaram a me perguntar qual era o restaurante, até que um dia eu cheguei lá e 
eles me disseram que foram ao restaurante e que ninguém me conhecia e não sei 
o quê… aí me mandou embora. “Ah você deve trabalhar é na noite!” ele gritou 
até eu confessar. Eu disse que a pessoa que me indicou pra eles é que me disse 
pra mentir. Ele me mandou embora feito um cachorro, não me pagaram nada. 
E eu cuidei do menino 8 meses, eu que ensinei o miúdo falar, ele me chamava 
de mãe! E eu fi quei revoltada com aquilo e na altura também me separei do meu 
marido. E falei: agora vou investir mesmo na noite! Eu já tinha tomado mais 
aquela liberdade…

Bela, de 31 anos e alterne há três, veio de Ipatinga, interior de Minas 
Gerais, e também passou por uma experiência parecida.

Eu trabalhava em uma churrascaria, ganhava mal e trabalhava muito. E então 
tinha umas colegas lá, brasileiras também, que saíram para trabalhar “num bar”, 
mas eu não sabia do que se tratava. Quando tive com elas perguntei o que elas 
estavam a fazer e elas me contaram: “Nós estamos trabalhando num bar de al-
terne”, eu não sabia o que era isso, mas pensei logo em puteiro! Mas aí elas me 
explicaram: “É assim, você vai lá, quando os clientes chegam você vai ter com 
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eles. Eles te pagam bebidas e você ganha comissão nessas bebidas.” E eu falei: 
“Mas espera aí, você tá me dizendo que os clientes pagam sua bebida, você bebe 
e ainda ganha por isso??” Achei aquilo meio estranho porque, como diz a minha 
mãe, quando a esmola é demais o santo desconfi a! Mas elas me garantiram que 
não era nada de mais. O dono do bar é também o dono da churrascaria e eu fui 
conversar com ele sobre isso. Ele me disse que eu poderia ir lá uma noite para 
ver como funcionava, tentar e ver se me adaptava. Então eu fui. Cheguei lá e 
achei tudo muito normal. Se não fosse o varão [mastro ou pole para striptease], 
era uma discoteca como outra qualquer, só era meio diferente a quantidade de 
sofás por todos os lados. Então chegou um cliente e eu fui tentar com ele. Só que 
o cara era um porco, queria me passar a mão toda, fi cou forçando e eu disse pra 
ele parar. E então ele me disse: “Você quer que eu te pague copos, mas não quer 
que eu te toque, sua puta?” Eu comecei logo a chorar, as lágrimas escorreram 
do meu olho, eu não consegui controlar. Daí o patrão veio me perguntar o que 
houve e eu chorei mais ainda porque estava muito nervosa, ninguém nunca tinha 
falado daquele jeito comigo. E então eu expliquei o que tinha acontecido. Eu me 
senti muito humilhada, mas resolvi tentar mais uma vez. A outra experiência foi 
horrível também porque me mandaram sentar em uma mesa com um grupo de 
uns quatro homens e um deles era um cliente importante da casa e muito rico. 
Eu fui e me sentei ao lado dele. Mas o homem fedia muito, ele tinha um cheiro 
horrível de ovo e eu não estava aguentando. Me levantei e fui falar com o pa-
trão sobre isso e ele me disse: “Prende a respiração e volta pra lá!” Eu tive que 
voltar, mas foi muito difícil de aguentar… Depois meu patrão chegou pra mim 
e disse: “Bela, você vai pra sua casa e pensa bem se você quer mesmo trabalhar 
aqui e se vai conseguir se adaptar. Porque eu não posso manter aqui uma menina 
que chora por alguém tê-la xingado ou que não quer fi car na mesa por causa do 
cheiro do cliente.” Eu fui pra casa me sentindo mal e achando que não queria 
mais voltar naquele bar, achei muito humilhante tudo aquilo. Mas depois pensei 
com calma e resolvi que tinha que tentar sim e decidi que ia me adaptar. Eu via 
as meninas todas numa boa lá, se divertindo até, e pensei: eu também vou con-
seguir! E aqui estou até hoje!

As trajetórias das meninas que participaram nesta pesquisa são muito 
similares no que diz respeito à entrada nos bares e às suas difi culdades no 
início. A possibilidade de um trabalho no qual “os clientes pagam sua bebida, 
você bebe e ainda ganha por isso”, soava como uma luz no fi m do túnel dian-
te das frustrações enfrentadas nas vivências iniciais em terras portuguesas. 
Entretanto, os relatos sobre as primeiras experiências nas casas de alterne cla-
ramente demonstram um processo difícil e desagradável de adaptação.
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As entrevistadas afi rmam que trabalhar na noite era algo que não se 
aproximava em nada de suas expectativas em relação à migração. Salvo três 
exceções que contavam com a possibilidade de trabalhar num bar desse tipo, 
nenhuma das outras colaboradoras esperava um dia vir a trabalhar como al-
terne, stripper ou prostituta. Assim como nenhuma delas – com uma única 
exceção – já havia passado por qualquer experiência próxima ao universo do 
entretenimento erótico.

Com o tempo, a percepção negativa inicial em relação ao trabalho de al-
terne vai se diluindo através da rotinização desse novo campo de experiências. 
O que foi, no começo, motivo de confl itos morais internos e de certo sofri-
mento, acaba por transformar-se em situações contornáveis por estratégias e 
saberes, sobretudo no que toca ao uso funcional da sexualidade. O que antes 
era considerado imoral ou não apropriado, consequência do habitus adquirido 
através dos processos de socialização convencionais pelos quais passamos ao 
longo de nossas vidas, converte-se numa refl exão acerca desse habitus no sen-
tido de achar respostas que correspondam ao novo universo de experiências.

Os usos que se faz do corpo e da sexualidade, dimensão tão confl ituosa e 
alvo constante de controle social na vida das mulheres, são submetidos a esse 
processo de refl exão e, aos poucos, passam a ser encarados de maneira mais 
fl exível e autônoma. É importante observar que a convivência com as colegas 
e os laços criados nesse contexto desempenham um papel fundamental nesse 
processo. Hoje, as alternes com quem conversei expressam uma apreciação 
pessoal positiva da atividade como um meio que possibilita ganhos materiais, 
autonomia, ascensão social e diversão, ainda que com alguns constrangimen-
tos e desvantagens, sobretudo no que diz respeito ao estigma que envolve o 
trabalho no bar.

Eu gosto de lidar com gente, de conversar… Por isso que me dei tão bem na 
noite. Mas noite pra mim é dinheiro. Tenho a minha casa do jeito que eu gos-
to, tenho dois carros e uma vida confortável. Trabalhar de dia pra ganhar 500 
euros, pra quê? Tudo bem que a gente é meio mal vista pelas pessoas, mas eu 
pago as minhas contas, posso viajar e aproveitar a vida. Aqui é animado, tem as 
meninas… a gente conhece muita gente, se diverte. E, além disso, não engano 
ninguém. (Luciana, 33 anos).

No começo foi muito difícil… Eu chorei nos primeiros dias e fi cava apavorada 
quando vinham aqueles clientes que queriam me passar a mão. Hoje eu não tou 
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nem aí, pode me passar a mão toda, desde que não enfi em o dedo na minha cona 
e no meu cu, e desde que paguem copos, tá valendo! [risos]. (Bela, 31 anos).

Sempre fui acostumada a dar. Agora aprendi a receber e minhas experiências 
em Portugal foram muito importantes pra isso. Aprendi também que a minha 
companhia tem valor sim e preço. Muitas mulheres agem da mesma forma, mas 
fora do negócio. Mas é a mesma coisa. Cobrar pela companhia é mais comum 
do que a gente imagina. (Luana, 33 anos).

Contudo, embora essa fl uidez nas formas de perceber o uso da sexualida-
de seja central na adaptação das meninas à atividade de alterne, as colaborado-
ras nesta pesquisa mantêm uma postura convencional a respeito das maneiras 
ideais de se relacionar sexual e afetivamente no âmbito pessoal. Quase todas 
aspiram a um futuro nos moldes familiares heteronormativos, ou seja: casa-
mento, amor, fi lhos e monogamia. Ainda que a rotina da atividade contribua 
para a adoção de uma atitude menos confl ituosa em relação à seminudez e o 
contato íntimo com os clientes, elas continuam a manter noções mais tradicio-
nais no que diz respeito à sexualidade, que estão ligadas às percepções estan-
dardizadas sobre os papéis de gênero, conjugalidade e sobre os ideais de amor.

Mulheres, brasileiras e alternes: entre diferença, desigualdade e poder

O caso de Viviane

Viviane me contou que foi chamada à escola dos fi lhos por causa de uma situa-
ção de mau comportamento de seu fi lho mais novo, de 16 anos. Lucas estava na 
sala de aula quando a professora reparou em seu casaco novo (de marca cara) e 
comentou, em voz alta e na frente dos colegas, em claro tom de ironia: “Não sei 
o que é que a tua mãe anda a fazer, mas ela parece ganhar muito dinheiro para 
comprar-te roupas tão caras.” Lucas prontamente respondeu, com ar de debo-
che, que a professora não precisava se preocupar e nem insinuar coisas sobre sua 
mãe porque era ele próprio quem estava a ganhar a vida no Parque Eduardo VII 
(parque em Lisboa conhecidamente frequentado como ponto de prostituição, 
sobretudo masculina e transexual). Os colegas riram, a professora se irritou e 
Viviane foi chamada à Diretoria.
Viviane se desculpou, em nome do fi lho, porque, segundo ela, não queria indis-
posições com a professora e com o pessoal da escola. Quando ela me contou 
sobre o acontecido, numa tranquilidade surpreendente, eu não pude disfarçar 
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minha indignação e sugeri que ela tomasse uma atitude mais severa porque a 
professora havia agido muito mal e nunca poderia ter exposto um aluno dessa 
forma. Mas ela não se abalou e disse que esse tipo de coisa não a atingia e que 
entre ela e o fi lho estava tudo bem. Ela apoiara Lucas na resposta que dera a pro-
fessora, dando-se assim por satisfeita com a capacidade do fi lho em se defender 
sozinho do que ela encarava como apenas uma das tensões normais do cotidiano.
Eu cheguei a duvidar que Viviane tivesse consciência de que se tratava de uma 
clara situação de preconceito e perguntei a ela: “E por que você acha que a 
professora fez esse comentário? Você acha que ela faria o mesmo com qualquer 
outro aluno da turma?” Ela me respondeu: “Talvez ela já tinha ouvido algum 
comentário sobre essa coisa de eu trabalhar na noite [ambos os fi lhos sabem 
sobre o trabalho de Viviane e alguns amigos mais próximos também sabem]. 
Aí fi ca fácil ligar uma coisa à outra, né?” Eu insisti: “Como assim?” Ela disse: 
“Ué, a professora sabe que eu sou brasileira, e já deve ter rolado alguma fofoca 
deu trabalhar na noite… E ainda vê meu fi lho com roupas caras…” (Notas de 
campo, junho de 2012).

Este breve episódio é ilustrativo de uma situação em que as noções ad-
vindas das múltiplas hierarquias sociais se entrelaçam resultando numa bem 
tecida malha de estereótipos e classifi cações que caem sobre os sujeitos de 
maneira a destacar suas posições desiguais. O caso de Viviane, mais do que 
ser visto como uma experiência de racismo e preconceito, nos mostra como 
uma minoria racial ou étnica vê sua vulnerabilidade social agravada pelo cru-
zamento das categorizações de raça, gênero, sexualidade e classe. Em ou-
tras palavras, Viviane vê sua identidade localizada numa posição desigual e 
desprivilegiada nas hierarquias sociais pelo fato de ser: brasileira; mulher e 
mãe solteira; inserida numa atividade marginalizada que evoca a ideia de uma 
sexualidade desviante; considerada de uma classe social inferior pela subal-
ternidade de seu estatuto de imigrante originária de um país considerado sub-
desenvolvido e, consequentemente, incapaz de prover o fi lho de roupas caras 
por meios considerados legítimos. O que está aqui em causa é uma conjunção 
de fatores que se intersectam identifi cando Viviane a um status social inferior 
e fazendo com que seu valor e sua credibilidade, enquanto indivíduo e cidadã, 
sejam reduzidos.

As teorias feministas pós-coloniais surgiram no âmbito da necessida-
de de novos olhares sobre o gênero mais inclusivos e que ultrapassassem 
perspectivas ocidentais homogeneizantes e universalizantes da categoria 
“mulher”. Partindo das infl uências inevitáveis que as situações coloniais e 
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imperiais exercem sobre indivíduos ao redor do mundo, essas teorias buscam 
analisar diferentes realidades através da ênfase nas diferenças históricas, so-
ciais e culturais que posicionam os sujeitos em sistemas hierarquizados de 
classifi cações. Isso é dizer que as estruturas sociais transnacionais e locais 
produzem condições e experiências distintas para homens e mulheres em di-
ferentes tempos e lugares.

Passa-se a tomar o gênero associando-o às ordens da raça, da classe e 
da sexualidade na medida em se reconhece que essas ordens constituem os 
princípios básicos que confi guram os processos de interações humanas. São 
princípios que não só afetam as experiências subjetivas dos indivíduos, mas 
também infl uenciam a formação e o funcionamento das instituições sociais 
(Chow, 1996).

Contudo, só é possível analisar as relações de poder que emergem desse 
contexto a partir do papel central que a raça assume nesses processos, uma 
vez que ela é determinante na produção e reprodução das desigualdades e su-
bordinação, principalmente em contextos pós-coloniais (cf. Brah, 1996; Cho; 
Crenshaw; McCall, 2013).

Não é novidade que as pessoas continuam agindo como se raça de fato 
existisse e, consequentemente, persistem em utilizá-la como categoria social 
de grande tenacidade e poder de distinção. No caso brasileiro, as questões 
“raciais” e de etnicidade têm, ainda, uma historicidade especifi camente ligada 
à formação do que podemos chamar de “identidade nacional”. No processo 
de formação do Brasil-nação houve uma defasagem da ideia de raça enquanto 
conjunto de atributos biologicamente determinantes para uma compreensão 
através da diferenciação cultural. Não obstante, as teses culturalistas ganha-
ram espaço, como as lusotropicalistas, cujo expoente máximo é Gilberto 
Freyre e seu elogio à mestiçagem (Fry, 2005).

Essa ideologia defende a ideia de que o colonizador português foi o 
menos racista porque sempre procurou “se misturar” aos povos colonizados, 
nomeadamente os índios e os escravos africanos. Essa noção de mistura foi 
reproduzida, tanto no Brasil como em Portugal, de forma a mascarar a vio-
lência dos processos coloniais e transformá-los na ideia de uma convivência 
supostamente harmoniosa entre diferentes povos e “raças”. As teorias que po-
voavam, e ainda povoam, os imaginários portugueses e brasileiros remetiam a 
uma certa “simpatia” pelo processo colonizador português que era justifi cada 
pela exaltação do hibridismo enquanto essência do povo brasileiro.
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Muitos dos atributos essencializados que perpassam atualmente as ideias 
do que é ser mulher brasileira ignoram a brutal subjugação das mulheres ne-
gras e índias às vontades e desejos sexuais dos brancos. São noções que des-
cansam sobre o mito da mulher que se relaciona alegremente com homens “de 
fora”, ou seja, da mulher que propiciou, através de sua sensualidade e sexua-
lidade afl orada, a miscigenação. Os ingredientes que continuam a dar consis-
tência às noções de identidade nacional em ambos os países e que, ao mesmo 
tempo, produzem estereótipos, são resultados da camufl agem da violência e 
das desigualdades contidas nesses processos através da ideia da mulher nativa 
sexualmente receptiva, disponível e submissa.

Parto da defi nição de raça como resultado de dinâmicas estruturadas não 
somente em torno da cor, mas em torno da construção de uma diferença supos-
tamente biológica que se mascara em termos de diferença cultural. Tais dinâ-
micas, impulsionadas durante os encontros coloniais dos povos europeus com 
os outros, continuam a operar nos modernos fl uxos migratórios (Wade, 1997).

Trata-se de diferenças expressas também através de questões ligadas à 
sexualidade e ao gênero como signifi cantes de superioridade e inferioridade 
(Brah, 2006; França, 2010). Nesse sentido, as colaboradoras desta pesquisa, 
mesmo que sejam brancas, passam por um processo de racialização à medida 
que são associadas a certos atributos, tais como sensualidade e sexualidade 
afl orada, simpatia, cuidado, entre outros, como se tais atributos fossem parte 
de uma essência inscrita biologicamente em seus corpos apenas por terem 
nascido brasileiras.

Entretanto, vale lembrar que a cor da pele não deixa de ser um marcador 
importante de alteridade. A morenidade, assim como as representações feitas 
em torno da fi gura da mulata, constitui um poderoso vetor de representação 
da noção estereotipada da miscigenação de raças, à qual a ideia de brasilida-
de está intimamente associada. Como muito bem colocou Piscitelli (2002), a 
imagem da morena corporifi ca o exotismo tropical. Entretanto, a feminilidade 
nativa pode ser lida através de outros marcadores e disposições corporais que 
não somente a cor. Embora a racialização das mulheres brasileiras no contexto 
migratório português esteja associada a uma ideologia da mestiçagem exoti-
zada e sensualizada, as mulheres não precisam ser exatamente mestiças já que 
sua brasilidade já lhes confere essa “fi liação” (Pontes, 2004).

Retomemos então a questão da mobilidade e das tensões que essa mobi-
lidade suscita na medida em que se localiza na transposição de uma fronteira 
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geográfi ca e simbólica entre dois países que partilham uma situação histórica 
em comum – a da colonização –, mas vividas em lados opostos. No intuito 
de destrinchar essas tensões partiremos das representações e generalizações 
acerca do povo brasileiro, mais precisamente sobre a mulher brasileira, tendo 
em vista não somente o contingente empírico deste trabalho, mas também os 
processos de feminilização das noções de brasilidade às quais essas represen-
tações estão sujeitas.

O fato da presença de imigrantes em Portugal ser maioritariamente de 
pessoas oriundas de ex-colônias contribui para a continuidade do pensamento 
colonial que se reifi ca nas generalizações que se faz desses povos imigran-
tes. Machado (2006) vê essa continuidade como condição fundamental para 
a reconstrução, dentro de Portugal, da antiga ordem imperial que fomenta a 
ideologia nacionalista hegemônica e organiza as formas como os sujeitos de 
diferentes nacionalidades são hierarquizados socialmente.4 Para além disso, 
é preciso considerar também a posição subalterna que o Brasil assume, não 
somente em relação à Portugal, mas em termos globais, que se expressa no 
campo simbólico das representações feitas acerca de seu povo. Estas relações 
desiguais reforçam ainda mais os processos de feminilização e erotização da 
pobreza e do subdesenvolvimento.

Nesse sentido, o que era pra ser um descritor de identidade nacional, 
o “ser brasileira”, em contextos transnacionais diversos, transforma-se numa 
categoria de diferenciação mais ampla e inserida numa ordem global hierar-
quicamente organizada que reatualiza as antigas dicotomias entre norte e sul. 
Tomando emprestadas as palavras de Brah (2006, p. 350), é a partir dessas 
dicotomias que “o ‘ocidente’ constrói e representa a si mesmo como superior 
aos seus ‘outros’.”

As essencializações da identidade da mulher brasileira ao redor do mun-
do é um tema já bastante trabalhado nas ciências sociais em pesquisas que 
tratam da presença dessas migrantes sobretudo nos contextos europeus e nor-
te-americanos.5 No contexto português, são diversos os estudos que apontam 

4 Para discussões acerca das posições que imigrantes brasileiros, dos países africanos de língua portuguesa 
e dos europeus “do leste” ocupam na sociedade portuguesa, cf. Machado (2006).

5 Sobre discussões a respeito das representações e estereótipos sobre a feminilidade brasileira e os pro-
cessos de racialização da sexualidade e/ou erotização da raça pelos quais passam as mulheres brasileiras 
em contextos transnacionais não portugueses, como Itália, Espanha ou no contexto brasileiro do turismo 
sexual, cf. Piscitelli (1996, 2002, 2007a, 2007b, 2011). Nos Estados Unidos, cf. Maia (2012).
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para o fato de que a inserção da imigrante brasileira em Portugal, em inúmeras 
esferas da vida social, é constantemente marcada pela presença de dinâmicas 
de segregação racial e de gênero que atuam segundo uma lógica de dominação 
pós-colonial (Fernandes, 2008; França, 2010; Gomes, 2013; Moutinho, 2004; 
Padilla, 2007; Piscitelli, 2002; Pontes, 2004; Vale de Almeida, 2000). Todos os 
autores demonstram, através de diferentes recortes empíricos, que as imagens 
que povoam o senso comum e os variados discursos midiáticos em Portugal, 
que retratam a mulher brasileira como sensual, cuidadosa, simpática, alegre, 
submissa, quente e pouco intelectualizada, são refl exos da complexa relação 
entre os dois países e consequentes da situação colonial.

Vale considerar outros fatores que colaboram para a estigmatização das 
mulheres brasileiras em Portugal: a presença signifi cativa de brasileiras no 
mercado sexual no país, especialmente nos setores da prostituição abrigada – 
clubes, casas de massagem, apartamentos, bares de alterne –; o crescente fl uxo 
migratório brasileiro, sobretudo feminino, e a alocação desses fl uxos em seg-
mentos subalternizados de mercado; a procura europeia pelo turismo sexual 
no Brasil e a própria exportação da imagem sexualizada e mercantilizada da 
mulher brasileira veiculada em campanhas de promoção do país como destino 
turístico (Piscitelli, 1996).

Não se pode negar que as categorizações, classifi cações e estereótipos 
são instrumentos muito efi cazes de reprodução de desigualdade e, por estarem 
solidamente arraigados em relações de poder estabelecidas transnacionalmen-
te, são quase estáticos e difíceis de serem superados. Entretanto, as discussões 
sobre as situações de opressão não podem se limitar à abordagem das dinâ-
micas de classifi cações enquanto produtores de desigualdade, uma vez que 
elas são apenas efeitos cristalizados de complexas estruturas de poder. São as 
articulações das múltiplas hierarquias sociais que produzem as categorizações 
e os estereótipos que, por sua vez, são reproduzidos na experiência cotidiana, 
tal como o caso de Viviane demonstrou.

A experiência de Viviane é um exemplo das tensões de gênero implicadas 
no fenômeno da imigração brasileira em Portugal, que foram ainda agravadas 
pela articulação entre prostituição e imigração. Como vimos, os mecanismos 
produtores de desigualdade, forjados na noção de diferença, tomam um con-
torno ainda mais delineado quando estamos a falar de mulheres brasileiras 
inseridas no universo prostitucional na medida em que reforçam a ideia do 
“mal que vem de fora”.
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É importante notar que embora a atividade da alterne não inclua a presta-
ção de serviços sexuais (vaginal, oral, anal ou masturbatório), não há diferen-
ciação, no senso comum, entre essa atividade e a prostituição. Isso se dá por 
uma conjunção de fatores, começando pelo fato de que o sistema de bebidas 
comissionadas como foco da atividade é fruto de um processo iniciado a partir 
da criminalização da exploração da atividade prostitucional de terceiros – a 
prática de “lenocínio”.6 Os antigos bordéis de Portugal – também conhecidos 
por casas de alterne, de meninas, de passe, ou “sobe e desce”7 – se viram obri-
gados a reconfi gurar seus espaços e serviços de forma a escapar da rigidez dos 
controles policiais. A partir dos meados dos anos 90, esses controles foram re-
forçados pelas buscas do SEF – Serviço de Estrangeiros e Fronteiras – devido 
não somente ao aumento da presença de imigrantes sem documentação nesses 
contextos, mas também a uma espécie de pânico moral desencadeado pelo 
empolamento midiático das discussões relacionadas às situações de tráfi co de 
seres humanos para fi ns de exploração sexual.8

Em vista desse quadro, dois diferentes movimentos foram adotados pe-
los bares: 1) a camufl agem da exploração prostitucional através do sistema de 
copos, de forma que as meninas continuam a oferecer serviços sexuais, mas 
exercem-no fora do espaço do bar, utilizando deste último para angariar os 
clientes – esses bares ganharam também o nome de “casas de saída”; 2) a abo-
lição e interdição do sexo como serviço oferecido pelos bares e pelas meninas, 
concentrando a atividade apenas na venda superfaturada de bebidas que são 
pagas em troca da companhia feminina – que é o caso aqui estudado.

Nesse sentido, a escassez de estudos que abordam o terreno das alternes 
com alguma profundidade e a ausência de refl exões mais críticas a respeito 

6 “[…] no dia 1 de Janeiro de 1983 entrou em vigor o novo decreto-lei, revogando o art.º 1.º da lei de 1962 
que proibia o exercício da prostituição. Pelo Decreto-Lei n.º 400/82 assiste-se à despenalização do acto 
prostitutivo e à criminalização do lenocínio, como forma de evitar o fomento, favorecimento ou facilita-
ção dos actos de prostituição.” (Oliveira, 2004, p. 33).

7 “Sobe e desce” é uma referência ao tipo de atividade que se desenrolava nesses estabelecimentos nos 
quais as mulheres angariavam os clientes no bar e negociavam com eles os preços e detalhes da rela-
ção sexual que, por sua vez, acontecia no andar de cima, onde se localizavam os quartos destinados a 
esse fi m.

8 Sobre investigações que adotam uma perspectiva crítica acerca dos paradigmas do “tráfi co de seres huma-
nos”, denunciando não só as limitações das abordagens que vitimizam os trabalhadores do sexo e/ou imi-
grantes mas também descortinando as políticas de reforço de fronteiras que estão por trás desses discursos, 
ver: em Portugal: Alvim (2009, 2013), Alvim e Togni (2010), Bordonaro e Alvim (2012). Em outros 
contextos: Agustí n (2007), Doezema (2000), Kempadoo (2005), Piscitelli (2008), Silva et al. (2005).
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desse universo na mídia convencional contribuem para que as noções que 
circulam no senso comum se cristalizem na ideia de que casa de alterne seja 
apenas um sinônimo de bordel ou casa de prostituição.

É muito importante ressaltar, contudo, que não procuro aqui a reiteração 
de uma distinção moral entre mulheres prostitutas e não prostitutas como se 
a prática comercial da relação sexual estivesse em desvantagem em relação 
às atividades que não fazem uso da mesma. O que está aqui em causa não é a 
presença ou não de sexo nas relações com clientes, mas sim como as meninas 
nesse contexto fazem suas objetifi cações e racionalizações sobre a sexualida-
de e como as práticas sexuais são investidas de signifi cações identitárias.

Ao abordar o contexto mais específi co do mercado sexual e afetivo, o 
esforço se dá em tentar perceber como essa experiência da pós-colonialidade 
é vivenciada no cotidiano dessas mulheres, ou seja, como a experiência da 
diferença é sentida, construída e interpretada (Brah, 2006). Como o exemplo 
de Viviane demonstrou, há diferentes tipos de hierarquias acionadas que aca-
bam por forjar as noções e representações inferiorizantes da feminilidade e 
brasilidade nesse contexto.

Na esteira dessas observações passarei agora à descrição de um episó-
dio do meu trabalho de campo para ilustrar como a construção de um “nós” 
diaspórico e transnacional, construído a partir de dinâmicas de reciprocidade, 
da ideia de cuidado e da circulação de capitais sociais, funciona como meca-
nismo de desestabilização de poder e cria espaços de negociação e agência.

Bárbara, Mariana e a solidariedade como compromisso

Entre a ajuda e a responsabilidade

Conheci Bárbara pouco tempo antes de ela ter sua vida abalada por uma 
tragédia familiar. Bárbara trabalhava como stripper e alterne no mesmo clu-
be que Mariana, uma das informantes privilegiadas da minha pesquisa. Além 
disso, as duas dividiam um apartamento em Lisboa, tendo tornado-se amigas 
próximas. Mariana é de Guarujá (SP) e, nessa época, tinha 31 anos e vivia em 
Lisboa há quatro. Bárbara, uma jovem brasileira de 22 anos, nasceu em Goiânia, 
foi criada em Tocantins e vivia com a família em Brasília antes de migrar para 
Portugal, por volta de dois anos antes do acontecimento que relatarei a seguir.
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Bárbara estava ansiosa pelo nascimento de seus sobrinhos no Brasil. Sua 
irmã mais velha, de 27 anos, estava grávida de gêmeos e o nascimento dos 
bebês se aproximava. Atenta ao Skype, ela recebeu fi nalmente a ligação de 
sua tia que trazia notícias. A irmã de Bárbara, vítima de uma hemorragia pós-
-parto, morrera ao dar à luz os dois fi lhos que, embora órfãos de mãe, nasce-
ram saudáveis. Mariana me contou que estava por perto e viu a amiga dar um 
grito e desmaiar logo em seguida. “Ela desabou da cadeira, a tia começou a 
gritar do outro lado, foi horrível”, ela me disse ao relembrar a cena.

Passado o estado de choque, as amigas próximas, junto a outras colegas 
do bar, começaram a se mobilizar para arrecadar contribuições para ajudar 
Bárbara a comprar passagem para o Brasil e levar algum dinheiro para as altas 
despesas dos bebês, dentre elas, o caro leite que substitui a amamentação. 
A dedicação das meninas em ajudar Bárbara e o clima de solidariedade que 
envolveu o triste acontecimento me comoveram. As colegas, além de mobili-
zarem toda sua rede de contatos, nomeadamente clientes importantes da casa 
e pessoais, ainda iam de mesa em mesa no bar explicar a situação aos clientes 
desconhecidos no intuito de engordar um pouco mais a “vaquinha”. Bárbara 
conseguiu dinheiro sufi ciente para a passagem e para ajudar nas despesas ini-
ciais dos bebês e embarcou para o Brasil poucos dias depois do acontecido.

Após mais ou menos dois meses da partida de Bárbara, Mariana come-
çou a demonstrar certa insatisfação em relação ao comportamento da amiga. 
Bárbara postava fotos de festas no Facebook, sempre rodeada de amigos e 
com roupas que pareciam novas. Mariana passou a desconfi ar que a amiga 
estava gastando o dinheiro, arrecadado às custas da solidariedade das colegas, 
com futilidades e, além disso, ela não demonstrava sofrimento pela morte da 
irmã o que representava, aos olhos de Mariana, um desrespeito pelo luto.

Bárbara começou a evitar o contato com Mariana na internet, não res-
pondia seus e-mails e suas chamadas nos chats e no Skype. Quando Bárbara 
regressou à Lisboa, três meses depois da partida, a amizade entre ela e Mariana 
estava visivelmente abalada. Bárbara trocou o bar onde trabalhava por um ou-
tro do mesmo segmento em Sintra (região na área metropolitana de Lisboa). 
Mariana passou a reclamar constantemente do comportamento de Bárbara no 
apartamento, dizendo que ela passava todo o tempo trancada no quarto com 
o namorado, não ajudava na limpeza das áreas comuns e não fazia questão de 
conversar com ela e Raquel, a outra colega que também vivia no apartamen-
to. Ela reclamava também que o namorado de Bárbara era “folgado” porque 
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usufruía do gás, da água e da eletricidade da casa sem contribuir nas contas. 
Ela me contou ainda, com ar de indignação e decepção, que Bárbara passou a 
ignorar as tentativas de contatos de antigos clientes e amigos do bar que con-
tribuíram com dinheiro na época de sua ida ao Brasil.

Ela teve imensas chances de sair com homens bacanas que estavam interessados 
nela e que queriam ajudar… Mas ignorou as chances por causa desse chulo9 (se 
referindo ao namorado). Ela tá sendo muito infantil e irresponsável e não conse-
gue ver as oportunidades que está jogando no lixo. Ao invés de pensar no futuro 
e na família que precisa dela, ela só quer saber desse encosto. E eu ainda fi quei 
com a cara no chão na frente das meninas e dos amigos (clientes) que ajudaram 
ela na época que ela precisava, porque muita gente só ajudou por minha causa, 
porque fui eu que pedi. Mas isso é pra eu aprender a largar de ser boba e querer 
ajudar todo mundo. (Mariana, 31 anos).

Poucos meses após o início desses confl itos, Bárbara se mudou primei-
ramente de casa e depois de país, indo viver com o namorado nos Estados 
Unidos.

Quem ama cuida: o preço da reciprocidade

Quando Mariana resolveu migrar, pela segunda vez, para Portugal, ela 
deixou o fi lho recém-nascido aos cuidados de sua mãe no Brasil. Poder ofe-
recer uma vida melhor ao fi lho, já que o pai nunca assumira a paternidade, 
foi a principal razão que a levou a regressar ao estrangeiro e lá permanecer. 
Trabalhando como alterne em Lisboa, Mariana consegue arcar com as despe-
sas do fi lho e proporcionar à sua família e a si própria um acesso mais amplo 
ao mundo do consumo. Ela mantinha, na época do caso relatado acima, uma 
relação com um homem português de 60 anos, cliente regular do bar, que a 
ajudava fi nanceiramente.

Mariana, assim como quase todas as meninas desta pesquisa, envia di-
nheiro e presentes regularmente para o Brasil. Mesmo as que não são mães, 

9 “Chulo” é o termo utilizado em Portugal para fazer referência a homens que exploram o trabalho de pros-
titutas/os e/ou homens que vivem à custa de mulheres. Refere-se também a pessoa ou algo de baixo valor, 
grosseiro ou obsceno. No Brasil, os termos equivalentes, nesse contexto, seriam “cafetão” ou “gigolô”.
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como é o caso de Bárbara, também fazem constantes remessas no intuito de 
ajudar os familiares e pagar dívidas pessoais. Trata-se, portanto, de trajetórias 
migratórias marcadas por um sólido senso de autonomia e emancipação que 
coexiste com uma enérgica valorização dos laços familiares, o que acaba por 
produzir ambíguos sentimentos de interdependência.

Tal como colocou Sahlins (2011, p. 11) em seu ensaio What kinship is, 
o sentimento de família é o de um pertencimento intersubjetivo no qual as 
pessoas se veem como intrínsecas umas nas vidas das outras, partilhando uma 
mutualidade do ser: “[…] generally considered, kinsmen are persons who be-
long to one another, who are members of one another, who are co-present in 
each other, whose lives are joined and interdependent”. No terreno aqui abor-
dado, os laços são mantidos de longe através das noções de responsabilidade 
e cuidado para com a família.

Durante o trabalho de campo pude perceber que esse contexto de trans-
nacionalidade no qual as meninas se inserem intensifi ca a importância atribuí-
da às relações de parentalidade. As várias maneiras de se expressar afetividade 
e cuidado para com os familiares, sobretudo através do envio de dinheiro e 
presentes, funcionam como poderosos indicadores de prestígio em ambos os 
contextos – origem e destino. A exaltação dos sentimentos de responsabili-
dade, cuidado parental, sacrifício e generosidade contribui na reconfi guração 
positiva de identidades comprometidas pelo exercício de uma atividade mar-
ginalizada e pela ideia de “abandono” da família. Nesse sentido, a dedicação à 
família que, por sua vez, corresponde às percepções sobre a mulher brasileira 
e sua disponibilidade alegre em relação à vida doméstica e familiar restabe-
lece elementos positivos em suas identidades, permitindo uma certa fl uidez 
subjetiva na sua localização desprivilegiada nas hierarquias sociais.

As meninas avaliam as colegas e a si próprias segundo sua capacidade de 
cuidar, capacidade esta fortemente atrelada às noções tradicionais dos papéis 
de gênero. São nessas noções que se inscreve uma ideia de feminilidade asso-
ciada à valorização das necessidades alheias, sobretudo quando consideramos 
a demanda social por razões que possam justifi car moralmente o exercício de 
uma atividade fortemente estigmatizada. Bourdieu (1999) já havia observado 
que a ideia largamente difundida no senso comum ocidental sobre a “intuição 
feminina” nada mais é do que um processo de naturalização forjada na suposta 
capacidade das mulheres de estarem atentas, em tempo integral, às necessida-
des dos outros.
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Sobre o fato de ajudar a sua família, Mariana afi rma:

Pra mim não faz o menor sentido estar aqui a ganhar dinheiro e curtir a vida, 
poder comprar coisas, morar numa boa casa, poder comer do bom e do melhor e 
viajar enquanto sua família passa por difi culdades. Não dá, eu não ia conseguir 
dormir tranquila. Mas tem gente que consegue, né? Tem gente que não dá valor, 
que esquece que um dia teve uma mãe que sofre, que se sacrifi ca. Talvez essas 
pessoas só vão entender isso depois de parir um fi lho. Mas eu posso te dizer que 
mesmo antes de ter o meu fi lho eu sempre dei valor pra minha família, é a coisa 
mais importante pra mim.

A dinâmica de solidariedade enquanto vetor de prestígio e capital sim-
bólico também se estende ao círculo de amizades estabelecido no contexto 
migratório. As meninas ajudam umas às outras partindo da ideia de que o for-
talecimento dos laços entre amigas é condição necessária para a sobrevivência 
satisfatória num ambiente esvaziado de família e vínculos sociais mais sóli-
dos. Vale notar, contudo, que se trata de um universo de sociabilidade também 
marcado por constantes confl itos gerados por fofocas, competição e intensa 
rotatividade de pessoas de diferentes contextos culturais e sociais.

Os capitais sociais adquiridos através dos contatos com os donos dos 
bares, clientes regulares, colegas e clientes-namorados10 são compartilhados e 
circulam entre os grupos de amigas de acordo com o grau de amizade e pro-
ximidade, às vezes também respeitando laços de parentescos ou proximidade 
adquiridos desde o contexto de origem (primas ou vizinhas chegadas recente-
mente do Brasil, por exemplo). Por “capital social” não me refi ro somente aos 
recursos obtidos através das redes, mas também à capacidade de usar essas 
redes e os laços para alcançar vantagens sociais (Anthias; Cederberg, 2009).

10 É muito comum no contexto das casas de alterne que algumas relações entre as meninas e os clientes 
se estendam para fora dos clubes, como no caso da referida relação que Mariana mantém. Os homens 
que geralmente estão envolvidos nessas relações são frequentadores habituais e são identifi cados como 
“clientes especiais”. São considerados especiais pela sua regularidade no bar e pela sua generosidade 
tanto em pagar copos como em ajudá-las em diversos aspectos de suas vidas pessoais. As meninas ge-
ralmente saem com seus clientes-namorados para jantares, passeios ou viagens curtas. E eles, por sua 
vez, ajudam no pagamento do aluguel e contas diversas, dão presentes – tais como computadores, joias, 
roupas, passagens para o Brasil. Além disso, a ajuda também pode vir em forma de capital social, nome-
adamente contatos com pessoas infl uentes em diversos meios ou até o fornecimento de contratos falsos 
de trabalho que possam facilitar a regularização de mulheres em situação de ilegalidade em Portugal. 
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São dinâmicas baseadas em noções de cuidado e solidariedade e opera-
das por sistemas de reciprocidade que, sem dúvida, suavizam os processos de 
adaptação e exclusão enfrentados pelo pertencimento a uma posição subal-
ternizada. Ao mesmo tempo, trata-se de um sistema que é fonte de mecanis-
mos de poder e controle social na medida em que os afetos coexistem com as 
obrigações.

Não posso dizer precisamente se o distanciamento de Bárbara do grupo 
se deu por um movimento de exclusão por parte de Mariana e suas colegas, ou 
se foi por iniciativa e interesse próprios de Bárbara, ou mesmo consequência 
de ambos os fatores. Entretanto, não se pode negar que seu afastamento foi, 
entre outras coisas, resultado do peso da reciprocidade, ou seja, das assime-
trias de poder intrínsecas aos processos de dar, receber e retribuir. O compor-
tamento de Bárbara foi visto como imaturo e egoísta na medida em que ela 
deu prioridade aos seus desejos e interesses pessoais relegando a responsa-
bilidade com a família a segundo plano. Além disso, ao dedicar seu tempo e 
afeto ao namoro com um jovem que não a ajudava fi nanceiramente e ignorar 
as investidas de homens mais velhos, ricos e amigos de Mariana, Bárbara 
rompeu com a dinâmica de reciprocidade rejeitando a posição oferecida pela 
amiga na rede de circulação dos capitais sociais. Essa rejeição foi interpretada 
em termos de ingratidão.

Examinando as refl exões fi losófi cas sobre as trocas não mercantis, 
Simmel (2004) observa que a gratidão surge como um vetor de coesão nas 
interações nas quais a imposição de equivalências de valores não está inscrita. 
Quando Mariana se mobilizou para ajudar Bárbara, ela não o fez esperando 
uma retribuição equivalente ao valor da ajuda prestada, até porque tal retri-
buição não é possível uma vez que “ajuda” não corresponde a nenhum valor 
específi co e quantifi cável. Nesse caso, Simmel diria que o que está em causa 
é precisamente o vínculo sutil e sólido que se produz através da indissolu-
bilidade da natureza da gratidão. Em outras palavras, a gratidão mantém a 
dinâmica da reciprocidade através do sentimento da obrigação de retribuir, do 
sentimento de se estar em dívida.

Aproveitando ainda das refl exões de Simmel para se pensar nessas inte-
rações, quando a ajuda está associada ao sacrifício, o que é bastante recorren-
te, cresce seu valor enquanto dádiva, uma vez que o sacrifício não só aumenta 
o valor do ato como o produz. Como defendeu Mauss (2008) acerca do dom 
e contradom, o ato de dar e a reciprocidade induzida nesse ato são práticas 
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sociais profundas que, embora não sejam fundamentadas no interesse em si e 
se baseiem numa suposta espontaneidade, não são atos desinteressados pois 
só estabelecem e perpetuam relações a partir da dívida mútua (Adloff; Mau, 
2006).

Vale ressaltar, entretanto, que a despeito das teorias da dádiva e das refl e-
xões de diversos autores das ciências sociais sobre reciprocidade continuarem 
ocupando um lugar relevante nas discussões contemporâneas antropológicas 
sobre intercâmbios sociais e econômicos (cf. Baptista, 2007; Caillé, 1998; 
Godbout, 1998; Martins, 2008; Sahlins, 1990), não podemos cair na tentação 
de fazer de uma perspectiva extremamente abrangente um modelo social re-
dutor das complexidades empíricas. No caso do terreno abordado nesta pes-
quisa, o interesse econômico, os cálculos monetários, a instrumentalização 
do afeto e da solidariedade andam ao lado de sentimentos vistos como in-
condicionais e espontâneos, e não existe uma contradição fundamental que 
faça oposição entre eles, pelo contrário, são elementos que se interconectam 
constantemente.

A triste morte da irmã de Bárbara e a demanda por ajuda e dinheiro que 
surgiu a partir desse acontecimento criou, de certa forma, espaços de circula-
ção de capitais sociais. Ao mobilizar seus clientes e amigos, Mariana não só 
pôde contribuir positivamente para a situação da amiga como pôde intensi-
fi car seus laços com os clientes impelindo-os a ajudar. Além disso, Mariana 
pôde ser reconhecida por sua capacidade de cuidar e pelos seus sentimentos 
de solidariedade, o que confi gura positivamente sua identidade e legitima sua 
demanda por ajuda frente aos clientes. Entretanto, a partir do momento em 
que Bárbara não cumpriu com sua parte no círculo de reciprocidade, igno-
rando as investidas dos clientes que a ajudaram – através de Mariana – isso 
representou uma espécie de prejuízo moral e material para Mariana em sua 
rede de sociabilidades.

Considerações finais

Notamos que, no contexto aqui abordado, o “compartilhar do mesmo 
contexto” é o que faz com que esse grupo de mulheres possa ser entendido en-
quanto diaspórico. Como foi falado, o que produz uma espécie de elo identitá-
rio entre as colaboradoras desta pesquisa é precisamente o seu posicionamento 
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estrutural e subjetivo nas hierarquias sociais em Portugal. Mais ainda, é o 
compartilhamento de sua posição subalternizada que abre espaços para a cria-
ção de laços de solidariedade e circulação de capitais sociais entre essas mu-
lheres, embora se trate de um grupo fl uido, instável e heterogêneo.

As noções de cuidado, gratidão e sacrifício perpassam as dinâmicas de 
reciprocidade produzindo mecanismos de poder e assimetrias, permitindo ain-
da uma reconfi guração positiva das identidades dessas mulheres na medida 
em que elas não se veem isoladas e com suas identidades alienadas social-
mente. No momento em que se assumem como seres solidários e responsáveis 
para com a família e as amigas, não só se afi rmam no papel reconhecidamente 
feminino ao qual estão inscritas como reivindicam sua capacidade de amar, 
de cuidar e de partilhar. Tais capacidades, quando exaltadas, infl uenciam po-
sitivamente as subjetivações acerca de suas identidades, desestabilizando as 
relações de poder nas quais os estigmas são produzidos.

Ao mesmo tempo, ao se verem sujeitas a categorizações que tentam en-
cerrá-las num emaranhado de atributos e essencializações, as meninas lançam 
mão, de forma mais ou menos arbitrária e instrumentalizada, de performances 
que reiteram os estereótipos e vão de encontro aos marcadores convencio-
nais de gênero. Conscientes da atração que sua posição desprivilegiada exerce 
nos homens, por exemplo, além de performarem estilos de feminilidade que 
correspondem às noções tropicalizadas sobre a mulher brasileira, as meninas 
fazem uso de mecanismos que reforçam a ideia de dependência, não só ali-
mentando a noção de superioridade desses homens – e da noção do homem 
provedor – mas também buscando legitimação da demanda pela ajuda mascu-
lina através de seu comprometimento com um bem maior: o cuidado com a fa-
mília. Nesse sentido, elas não só deixam os clientes situados simbolicamente 
numa posição de dominação como também os impelem a ajudá-las. Elas con-
vertem, portanto, as categorizações e todo o arsenal de dominação, calcados 
nos marcadores de gênero, classe, raça e sexualidade, em fontes alternativas 
de poder, benefícios materiais e capitais sociais.

Contudo, se, por um lado, a interação entre clientes e alternes aconte-
ce num contexto em que as mulheres estão localizadas em uma posição de 
subalternidade, dadas as múltiplas desigualdades que se intersectam nessas 
relações, por outro, encontramos a mobilização dessas desigualdades trans-
formando-as em recursos que desestabilizam os focos de poder e que abrem 
brechas para negociações identitárias e possibilidades de ação.
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