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Spectateur ou regardeur ?  
Remarques sur « l’art public »

Joëlle Zask

On pourrait penser que les œuvres d’art situées dehors qualifiées généralement de 
« publiques » (bien qu’elles soient parfois privées), sont plus proches de nous que celles 
qui sont situées dans les musées, plus accessibles et abordables, plus à même de fédérer un 
public participatif et de promouvoir une sorte d’égalité esthétique. Or ce n’est pas le cas. 
Si elles sont à l’extérieur, dans « l’espace public », elles ne sont pas nécessairement parmi 
nous. C’est ce « parmi nous » que je voudrais explorer en me situant à la croisée entre 
l’art (ici les sculptures dites publiques) et la politique. Je propose pour cela d’établir une 
distinction entre les sculptures situées dans l’environnement correspondant à un espace 
public qu’on peut appeler des « sculptures-espace public », et les « sculptures-lieu »,  
à savoir les sculptures formant des lieux comme ce fut le cas de celles créées par Carl 
Andre, qui est l’auteur de cette expression 1.

Les premières sont celles dont la localisation centrale sur piédestal isole non seule
ment la sculpture mais aussi les regardeurs les uns des autres au profit d’un rapport de 
célébration ou d’ostentation du pouvoir politique qui en est à la fois le commanditaire 
et le bénéficiaire symbolique, à l’instar d’un certain nombre de statues classiques qui 
jalonnent l’exercice de la monarchie absolue (statue de Louis XIV dans le jardin de Peyrou 
à Montpellier datant de 1665-1780), des statues des grands hommes qui se multiplient en 
France durant la Troisième République (monument à Léon Gambetta de Jean-Paul Aubé 
à Paris de 1884) aux sculptures des régimes totalitaires (L’Ouvrier et la kolkhozienne de Vera 
Moukhina de 1937) qui contribuent à cette « esthétisation de la politique » que Walter 
Benjamin a mise en évidence 2.

Si « parmi nous » implique une relation dans laquelle chacun compte pour un, 
à égalité, il est évident que ce dispositif vertical et hiérarchique – qui est aussi celui de 
« l’espace public » compris en tant qu’espace où les particularités des individus se dis-
solvent au profit de l’identité des citoyens – lui est contraire. Juchée sur son piédestal, 
tout comme la classique « volonté générale » ou le plus récent « sentiment national » 
surplombent la masse des individus qui y adhère, la sculpture est décontextualisée et 
coupée de son environnement. Sa localisation habituelle au centre d’un espace évidé 
– typiquement celui du rond-point – y contribue largement. L’individu, qui éventuelle
ment la rencontre, est alors contraint de marquer un temps d’arrêt en déconnectant 
son appréciation esthétique de toute autre activité comme marcher ou discuter. Poser 
les yeux sur un objet centralisé est nécessairement l’esthétiser, c’est-à-dire isoler sa 
qualité esthétique d’éléments jugés impurs ou extérieurs telles l’histoire, la symbolique,  
la question du matériau, la technique utilisée, etc.
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Ce dispositif est celui de la « spectacularisation ». Le regardeur est assigné au rôle de 
spectateur. Comme dans le domaine de la domination politique dont l’impact est ici consi-
dérable, le spectateur, s’il est libre de son jugement, se caractérise par le fait qu’il ne l’est 
ni du choix de l’objet dont il juge, ni du choix du point de vue qu’il adopte, et que l’objet 
contraint en raison même de son mode d’apparition autoritaire. En art comme en politique, 
le spectateur est donc un non-participant absolu. Il est à l’art ce que le sujet ou le citoyen, 
réduit à la fonction de juger ses gouvernants après coup et désinvesti du rôle actif d’inventer 
les politiques publiques et les formes politiques du futur, est à la politique.

Il y a deux bonnes raisons de mentionner ce système écrasant de l’art dit public, auquel 
le terme d’art « dans l’espace public » correspond mieux : d’une part, la critique n’en a pas été 
faite, si bien que la commande publique lui reste souvent inféodée, même involontairement. 
D’autre part, ce système n’est réservé ni à la statuaire classique ni à la sculpture publique tra-
ditionnelle : il existe en effet quantité d’œuvres contemporaines disposées de cette manière, 
parfois avec la complicité tacite de leur créateur en quête d’un sentiment de puissance, parfois 
en opposition à leur mode d’existence : pensons à La Chaufferie avec cheminée (1996) de Jean 
Dubuffet absurdement plantée devant le MAC/VAL à Vitry-sur-Seine au centre d’un vaste 
rond-point inaccessible ; au Pot doré (1991) de Jean-Pierre Raynaud longtemps juché sur un 
socle de plus de 10 mètres de haut devant le Centre Pompidou ; à Point of View (1996) de Tony 
Cragg oblitéré par sa localisation sur un rond-point planté de palmiers à l’entrée de Montpellier, 
etc. En outre, les autres arts (arts de la rue, graffiti, performances publiques, street art, fresques, 
etc.), en dépit de leurs prétentions participatives, confinent souvent les individus dans un rôle 
similaire : celui du spectateur consommateur, acclamatif ou médusé, comme en témoignent 
par exemple les parades quasi militaires de la compagnie de théâtre de rue Generik Vapeur.

Une œuvre réellement publique contribue à faire naître un public et un lieu public. 
D’abord le public : de quoi s’agit-il ? Bien que ce mot possède de nombreux sens, en art,  
il ne peut pas être identifié à une masse unanime d’individus uniformes reliés entre eux par 
le sentiment de leur « identité ». En effet, les œuvres par définition ne sont pas des événe-
ments qui provoquent la même réaction chez des personnes différentes ; bien au contraire, 
elles pluralisent leurs expériences et les approfondissent. D’ailleurs, une politique démo
cratique qui serait parvenue à s’affranchir de l’idée – fausse – que les citoyens sont d’autant 
plus parfaits qu’ils s’unissent étroitement dans un espace public neutre et aveugle aux dif-
férences, fonctionnerait idéalement de la même manière. Au sens politique du terme qui 
s’est imposé notamment en anglais, un public correspond à l’ensemble des citoyens qui se 
rencontrent, croisent leurs points de vue, comparent leurs expériences, identifient leurs inté-
rêts communs et découvrent les moyens d’influer sur la politique de leurs représentants 3. 
Servant de traits d’union entre « je » et « nous », les publics forment une communauté : leurs 
membres communiquent grâce à des notions partagées et établissent leurs points communs. 
Que les publics émergent à partir d’un jugement esthétique ou politique, ils sont dépourvus 
des caractéristiques d’unanimité, de passivité ou de réactivité attribuables aux spectateurs.

Quant aux lieux publics, ils sont, par opposition à un espace public, des lieux de réa-
lisation du « nous » (être ensemble) qui sont au comportement des gens ce que l’opinion 
publique véritable est à leur pensée : ils pluralisent leurs usages et leur conduite tout en les 
coordonnant entre eux ou en assurant leur compatibilité. On peut utilement opposer, par 
exemple, certains jardins publics, une place romaine ou une promenade aux espaces vides 
difficilement traversables dont le baron Haussmann entailla les grandes villes françaises afin 
de les contrôler et les nettoyer, ou encore aux vastes esplanades destinées aux démonstra-
tions de force et à l’ostentation du pouvoir qui ont accompagné et accompagnent encore les 
régimes totalitaires. Autant les premiers démultiplient les parcours et les usages des indi
vidus, autant les seconds contrôlent et unifient leur comportement.
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Les « œuvres d’art-lieu » ne sont donc ni lointaines ni séparées. Qui plus est,  
elles questionnent l’habitude de tenir l’art pour tel. À l’instar du toit de la Cité Radieuse 
de Le Corbusier ou de la fontaine des Automates ou fontaine Stravinsky réalisée en 1983 
par Jean Tinguely et Niki de Saint Phalle, pour citer ici des exemples connus, elles sont 
d’autant mieux accomplies que le plaisir qu’elles font naître, le sens que nous leur don-
nons et la conduite que nous adoptons à leur égard sont internes au processus complet de 
nos activités. Elles sont intégratrices des usagers aussi bien qu’intégrées dans leur envi-
ronnement. Tinguely par exemple a observé durant toute une année la course du soleil 
et la direction du vent, la foule des enfants et la circulation des promeneurs. En reliant 
« la machine Beaubourg » (« monstruosité superbe, extraordinaire » disait-il) et l’église 
Saint-Merri, d’un style gothique flamboyant, il a convoqué Pierre Boulez et l’Institut de 
recherche et coordination acoustique/musique (Ircam), l’esprit jazz et carnavalesque,  
la personnalité de ce quartier de Paris, la musique d’Igor Stravinsky. La fontaine, com-
posée d’une quinzaine d’éléments éparpillés et cinétiques, est comme le catalyseur et le 
point de rencontre de tendances disparates. De même, les aires de jeu qu’Isamu Noguchi 
a imaginées, et dont hélas une seule a été réalisée de son vivant (Atlanta, Piedmont Park, 
1976), accompagnent les jeux des enfants qu’elles diversifient à l’extrême, les rendant 
plus formateurs, plus personnels et plus intenses.

Le « nous » dont il est ici question, et qui tient parfois aux traditions, parfois à la 
vision commune du futur, n’est pas un simple récipiendaire. Si certaines œuvres fortes et 
bien situées en raison de la multiplicité de leurs connexions spatio-temporelles favorisent 
le « je » et le « nous », la communauté constituée comme l’individu singulier ont une 
tâche à assumer. Par exemple, il n’y a aucune contradiction entre apprécier la fontaine aux 
Automates et s’asseoir sur son rebord pour s’y reposer. En revanche, il existe bien des juge-
ments et des actes qui contredisent la sculpture et la nient, voire la détruisent. Afin d’être 
« parmi nous », il ne suffit pas que la sculpture impose sa fonctionnalité et actionne son 
lieu de séjour ; il faut aussi que, contrairement au spectateur, le public lui fasse une place, 
la respecte et la considère de manière à l’interpréter, à la documenter et à la transmettre. 
L’école où on apprend à dessiner, le cours où on compare des œuvres, les excursions pen-
dant lesquelles les jeunes répertorient les sculptures outdoor et les entretiennent, les visites 
guidées ou commentées, tout cela est aussi indispensable à l’appréciation de l’art et à son 
maintien actif que l’éducation l’est à la démocratie.

1. Cette distinction est l’objet de mon ouvrage Outdoor Art : la sculpture et ses lieux, Paris, 2013. Carl Andre, Cuts: Texts 
1959-2004, James Sampson Meyer éd., Cambridge, 2005, chapitre « Place », p. 190.

2. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art », dans Œuvres III, Paris, 2000, p. 111.

3. C’est sans doute John Dewey qui exprime le plus clairement cette conception fondamentalement participative 
du public. Voir John Dewey, Le Public et ses problèmes (1927), Paris, 2011.


