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TRIBUNE

Spectateur ou regardeur ?
Remarques sur « l’art public »

Joélle Zask

On pourrait penser que les oceuvres d’art situées dehors qualifiées généralement de
« publiques » (bien qu’elles soient parfois privées), sont plus proches de nous que celles
qui sont situées dans les musées, plus accessibles et abordables, plus a méme de fédérer un
public participatif et de promouvoir une sorte d’égalité esthétique. Or ce n’est pas le cas.
Si elles sont a I'extérieur, dans « ’espace public », elles ne sont pas nécessairement parmi
nous. C’est ce « parmi nous » que je voudrais explorer en me situant a la croisée entre
I'art (ici les sculptures dites publiques) et la politique. Je propose pour cela d’établir une
distinction entre les sculptures situées dans I’environnement correspondant a un espace
public qu’on peut appeler des « sculptures-espace public », et les « sculptures-lieu »,
a savoir les sculptures formant des /ieux comme ce fut le cas de celles créées par Carl
Andre, qui est I'auteur de cette expression!.

Les premieres sont celles dont la localisation centrale sur piédestal isole non seule-
ment la sculpture mais aussi les regardeurs les uns des autres au profit d'un rapport de
célébration ou d’ostentation du pouvoir politique qui en est a la fois le commanditaire
et le bénéficiaire symbolique, a l'instar d'un certain nombre de statues classiques qui
jalonnent I’exercice de la monarchie absolue (statue de Louis XIV dans le jardin de Peyrou
a Montpellier datant de 1665-1780), des statues des grands hommes qui se multiplient en
France durant la Troisieme République (monument a Léon Gambetta de Jean-Paul Aubé
a Paris de 1884) aux sculptures des régimes totalitaires (L'Ouvrier et la kolkhozienne de Vera
Moukhina de 1937) qui contribuent a cette « esthétisation de la politique » que Walter
Benjamin a mise en évidence?.

Si « parmi nous » implique une relation dans laquelle chacun compte pour un,
a égalité, il est évident que ce dispositif vertical et hiérarchique — qui est aussi celui de
« I’espace public » compris en tant qu’espace ou les particularités des individus se dis-
solvent au profit de I’identité des citoyens — lui est contraire. Juchée sur son piédestal,
tout comme la classique « volonté générale » ou le plus récent « sentiment national »
surplombent la masse des individus qui y adhere, la sculpture est décontextualisée et
coupée de son environnement. Sa localisation habituelle au centre d'un espace évidé
— typiquement celui du rond-point — y contribue largement. L'individu, qui éventuelle-
ment la rencontre, est alors contraint de marquer un temps d’arrét en déconnectant
son appréciation esthétique de toute autre activité comme marcher ou discuter. Poser
les yeux sur un objet centralisé est nécessairement l’esthétiser, c’est-a-dire isoler sa
qualité esthétique d’éléments jugés impurs ou extérieurs telles I'histoire, la symbolique,
la question du matériau, la technique utilisée, etc.



Ce dispositif est celui de la « spectacularisation ». Le regardeur est assigné au role de
spectateur. Comme dans le domaine de la domination politique dont I'impact est ici consi-
dérable, le spectateur, s’il est libre de son jugement, se caractérise par le fait qu’il ne l'est
ni du choix de 'objet dont il juge, ni du choix du point de vue qu’il adopte, et que l'objet
contraint en raison méme de son mode d’apparition autoritaire. En art comme en politique,
le spectateur est donc un non-participant absolu. Il est a I’art ce que le sujet ou le citoyen,
réduit a la fonction de juger ses gouvernants apres coup et désinvesti du role actif d’inventer
les politiques publiques et les formes politiques du futur, est a la politique.

1l y a deux bonnes raisons de mentionner ce systéme écrasant de 'art dit public, auquel
le terme d’art « dans I’espace public » correspond mieux : d'une part, la critique n’en a pas été
faite, si bien que la commande publique lui reste souvent inféodée, méme involontairement.
D’autre part, ce systeme n’est réservé ni a la statuaire classique ni a la sculpture publique tra-
ditionnelle : il existe en effet quantité d’ceuvres contemporaines disposées de cette maniere,
parfois avec la complicité tacite de leur créateur en quéte d'un sentiment de puissance, parfois
en opposition a leur mode d’existence : pensons a La Chaufferie avec cheminée (1996) de Jean
Dubuffet absurdement plantée devant le MAC/VAL a Vitry-sur-Seine au centre d’un vaste
rond-point inaccessible ; au Pot doré (1991) de Jean-Pierre Raynaud longtemps juché sur un
socle de plus de 10 metres de haut devant le Centre Pompidou ; a Point of View (1996) de Tony
Cragg oblitéré par sa localisation sur un rond-point planté de palmiers a I'entrée de Montpellier,
etc. En outre, les autres arts (arts de la rue, graffiti, performances publiques, street art, fresques,
etc.), en dépit de leurs prétentions participatives, confinent souvent les individus dans un role
similaire : celui du spectateur consommateur, acclamatif ou médusé, comme en témoignent
par exemple les parades quasi militaires de la compagnie de théatre de rue Generik Vapeur.

Une ceuvre réellement publique contribue a faire naitre un public et un lieu public.
D’abord le public: de quoi s’agit-il ? Bien que ce mot possede de nombreux sens, en art,
il ne peut pas étre identifié a une masse unanime d’individus uniformes reliés entre eux par
le sentiment de leur « identité ». En effet, les oeuvres par définition ne sont pas des événe-
ments qui provoquent la méme réaction chez des personnes différentes ; bien au contraire,
elles pluralisent leurs expériences et les approfondissent. Dailleurs, une politique démo-
cratique qui serait parvenue a s’affranchir de 1'idée — fausse — que les citoyens sont d’autant
plus parfaits qu’ils s’unissent étroitement dans un espace public neutre et aveugle aux dif-
férences, fonctionnerait idéalement de la méme maniere. Au sens politique du terme qui
s’est imposé notamment en anglais, un public correspond a ’ensemble des citoyens qui se
rencontrent, croisent leurs points de vue, comparent leurs expériences, identifient leurs inté-
réts communs et découvrent les moyens d’influer sur la politique de leurs représentants’.
Servant de traits d'union entre « je » et « nous », les publics forment une communauté : leurs
membres communiquent grace a des notions partagées et établissent leurs points communs.
Que les publics émergent a partir d'un jugement esthétique ou politique, ils sont dépourvus
des caractéristiques d'unanimité, de passivité ou de réactivité attribuables aux spectateurs.

Quant aux /ieux publics, ils sont, par opposition a un espace public, des lieux de réa-
lisation du « nous » (étre ensemble) qui sont au comportement des gens ce que I’opinion
publique véritable est a leur pensée : ils pluralisent leurs usages et leur conduite tout en les
coordonnant entre eux ou en assurant leur compatibilité. On peut utilement opposer, par
exemple, certains jardins publics, une place romaine ou une promenade aux espaces vides
difficilement traversables dont le baron Haussmann entailla les grandes villes francaises afin
de les contrdler et les nettoyer, ou encore aux vastes esplanades destinées aux démonstra-
tions de force et a ’ostentation du pouvoir qui ont accompagné et accompagnent encore les
régimes totalitaires. Autant les premiers démultiplient les parcours et les usages des indi-
vidus, autant les seconds contrdlent et unifient leur comportement.
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Les « ceuvres d’art-lieu » ne sont donc ni lointaines ni séparées. Qui plus est,
elles questionnent ’habitude de tenir I’art pour tel. A I'instar du toit de la Cité Radieuse
de Le Corbusier ou de la fontaine des Automates ou fontaine Stravinsky réalisée en 1983
par Jean Tinguely et Niki de Saint Phalle, pour citer ici des exemples connus, elles sont
d’autant mieux accomplies que le plaisir qu’elles font naitre, le sens que nous leur don-
nons et la conduite que nous adoptons a leur égard sont internes au processus complet de
nos activités. Elles sont intégratrices des usagers aussi bien qu’intégrées dans leur envi-
ronnement. Tinguely par exemple a observé durant toute une année la course du soleil
et la direction du vent, la foule des enfants et la circulation des promeneurs. En reliant
« la machine Beaubourg » (« monstruosité superbe, extraordinaire » disait-il) et I’église
Saint-Merri, d’un style gothique flamboyant, il a convoqué Pierre Boulez et I'Institut de
recherche et coordination acoustique/musique (Ircam), l’esprit jazz et carnavalesque,
la personnalité de ce quartier de Paris, la musique d’Igor Stravinsky. La fontaine, com-
posée d’'une quinzaine d’éléments éparpillés et cinétiques, est comme le catalyseur et le
point de rencontre de tendances disparates. De méme, les aires de jeu qu'Isamu Noguchi
a imaginées, et dont hélas une seule a été réalisée de son vivant (Atlanta, Piedmont Park,
1976), accompagnent les jeux des enfants qu’elles diversifient a I’extréme, les rendant
plus formateurs, plus personnels et plus intenses.

Le « nous » dont il est ici question, et qui tient parfois aux traditions, parfois a la
vision commune du futur, n’est pas un simple récipiendaire. Si certaines ceuvres fortes et
bien situées en raison de la multiplicité de leurs connexions spatio-temporelles favorisent
le «je» et le «nous », la communauté constituée comme l'individu singulier ont une
tache a assumer. Par exemple, il n’y a aucune contradiction entre apprécier la fontaine aux
Automates et s’asseoir sur son rebord pour s’y reposer. En revanche, il existe bien des juge-
ments et des actes qui contredisent la sculpture et la nient, voire la détruisent. Afin d’étre
« parmi nous », il ne suffit pas que la sculpture impose sa fonctionnalité et actionne son
lieu de séjour ; il faut aussi que, contrairement au spectateur, le public lui fasse une place,
la respecte et la consideére de maniere a I'interpréter, a la documenter et a la transmettre.
L'école ou on apprend a dessiner, le cours ot on compare des ceuvres, les excursions pen-
dant lesquelles les jeunes répertorient les sculptures outdoor et les entretiennent, les visites
guidées ou commentées, tout cela est aussi indispensable a I’appréciation de I’art et a son
maintien actif que 1’éducation l'est a la démocratie.

1. Cette distinction est I’'objet de mon ouvrage Outdoor Art : la sculpture et ses lieux, Paris, 2013. Carl Andre, Cuts: Texts
1959-2004, James Sampson Meyer éd., Cambridge, 2005, chapitre « Place », p. 190.

2. Walter Benjamin, « L'ceuvre d’art », dans Zuvres III, Paris, 2000, p. 111.

3. C’est sans doute John Dewey qui exprime le plus clairement cette conception fondamentalement participative
du public. Voir John Dewey, Le Public et ses problemes (1927), Paris, 2011.
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