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La batalla de los Arapiles: historia y novela1

Marisa Sotelo Vázquez
Universitat de Barcelona

La historia suele ser más novelesca que cualquier novela.
 (Umberto Eco)

La batalla de los Arapiles clôture la première série des Episodios Nacionales. Cet 
Episodio annonce déjà les techniques narratives de la seconde série. La présente analyse 
s’attache à l’étude des relations entre l’histoire et le roman au travers du regard qu’une 
voyageuse anglaise, Miss Fly, porte sur l’Espagne et sur sa culture.

Mots-clés : Galdós, histoire, roman, feuilleton, peinture des mœurs, cervantismo.

La batalla de los Arapiles cierra la primera serie de los Episodios Nacionales y avanza 
en las técnicas narrativas de la siguiente. En este análisis se atiende de manera especial 
a las relaciones entre historia y novela, a través de la visión que de España y su cultura 
tiene una viajera inglesa, miss Fly.

Palabras claves: Galdós, historia, novela, folletín, costumbrismo, cervantismo.

La batalla de los Arapiles ends the irst sequence of los Episodios Nacionales and 
announces the second one’s narrative technique. Our analysis focuses especially on the 
relations between History and Novel, through the look an English traveller, Miss Fly, 
casts upon the Spanish culture.

Keywords: Galdós, Historic Novel, feuilleton, Costumism (Costumbrismo), 
Cervantismo.

1. Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigación interuniversitario, Edición y estudios 
críticos de la obra literaria de Benito Pérez Galdós, inanciado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación (referencia: FFI2013-40766P).
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L a batalla de los Arapiles (1875) es la décima y última novela de la primera 
serie de Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós. Episodios que abarcan 

la historia de España desde la derrota de Trafalgar en 1805 a 1880, bien entrada 
la Restauración borbónica. Suman un total de 46 novelas, escritas entre 1873 y 
1912. Esta primera serie iccionaliza la historia y la intrahistoria española desde 
la mencionada batalla de Trafalgar (1805) hasta la derrota del ejército francés 
en los Arapiles, Salamanca (1812), episodio bélico central de la última novela, 
que me propongo analizar.

Todas las novelas, a excepción de Gerona, siguen las andanzas y aventuras 
amorosas del protagonista, Gabriel Araceli, a través de España bajo el dominio 
del ejército francés. En todas ellas Galdós inserta personajes y lances inventados 
en acontecimientos históricos en un equilibrio perfecto entre historia y 
novela, entre vida y literatura. La batalla de los Arapiles culmina la narración 
de las aventuras del huérfano gaditano Gabriel Araceli durante la Guerra de 
Independencia entre España y Francia. En esta ocasión, Gabriel participa en 
aquella decisiva batalla, que marcó el in de la dominación francesa. Asimismo, 
el resto de tramas secundarias de esta primera serie se resuelve en un inal feliz, 
pues cierran la novela unas palabras de Araceli, que ha alcanzado el grado de 
general del ejército, en las que resuenan con fuerza las palabras inales de Lázaro 
de Tormes, «pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre 
de toda buena fortuna», y aquellas otras del cierre del prólogo de la misma 
obra: «con fuerza y maña, remando llegaron a buen puerto» (Lazarillo 1974: 
177 y 89).

1. Fecha de publicación y ediciones

Los diez títulos2 que abarca esta primera serie fueron escritos por el joven 
Galdós con extraordinaria celeridad entre 1873-1875. Concretamente, 
la primera edición de La batalla de los Arapiles se publica en febrero-marzo 
de 1875 y en 1881 aparece una edición ilustrada de las dos primeras series 
acompañada de una Advertencia «Al lector» en la que Galdós dice:

Tengo preparado un luengo y prolijo escrito sobre el origen de estas obras, su 
intención, los elementos literarios e históricos de que dispuse, los datos y anécdotas 
que recogí; en suma, un poquito de historia o más bien de memorias literarias, con 
añadidura de algunos desahogos sobre la novela contemporánea (Troncoso 2006:24)

Pero la invencible resistencia del novelista a hablar de sí mismo y su escasa 
aición a pontiicar sobre la literatura le impidió cumplir lo prometido, 
desdiciéndose de ello en un segundo prólogo a dicha edición ilustrada fechado 
en 1885:

2. Trafalgar (1873); La Corte de Carlos IV; El 19 de marzo y el 2 de mayo; Bailén; Napoleón 
en Chamartín; Zaragoza; Gerona; Cádiz; Juan Martín el Empecinado y La batalla de los Arapiles 
(1875).
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En el breve Prólogo impreso a la cabeza de la presente edición me dejé decir que 
tenía preparado un largo escrito sobre el origen e intención de esta obra […] Pronto 
me arrepentí de esta precipitada oferta, y la tuve por grandísima tontería en la parte 
que se reiere a juicios generales de crítica y opiniones sobre el género literario que más 
se cultiva en España. Y al desempolvar los papelotes en que estaba el mal pensado y 
peor escrito Ensayo, me resolví airado contra mí mismo por la pícara maña de ofrecer 
lo que en manera alguna puedo ahora cumplir (Troncoso 2006:24).

Sin embargo, este segundo prólogo aporta más información sobre el plan 
completo de la obra, que, aunque algo improvisado en un principio, se fue 
perilando sobre la marcha y decidió llevarlo a cabo tanto por el interés mostrado 
por los lectores como por la escasez en nuestra literatura de obras sobre la 
historia reciente. Asimismo Galdós indica cuáles fueron sus principales fuentes 
documentales: la prensa, la Gaceta, el Diario de Avisos y, sobre todo, la sección 
de anuncios, donde dice haber hallado «una mina inagotable para sacar noticias 
del vestir, del comer, de las pequeñas industrias, de las grandes tonterías, de los 
placeres y diversiones, de la supina inocencia de aquella generación» (Troncoso 
2006:27). Y, por último señala también cómo se sirvió de dos libros de historia, 
el de Estanislao de Kostka Vayo3, y concretamente para el episodio Zaragoza 
los Sitios de Alcaide Ibieca. Con estas fuentes y otras, que probablemente no 
conocemos, Galdós consigue una perfecta ensambladura de los sucesos narrados 
gracias a una buena dosis de intuición, que no dejó de sorprender a uno de 
sus informantes contemporáneos, Mesonero Romanos, quien conservaba una 
memoria prodigiosa de muchos de aquellos sucesos y que en carta a Galdós 
sobre los Episodios le dice:

Sobre todo es sorprendente y más para mí que para ningún otro la intuición con 
que se apodera de épocas, escenas, y personajes (sic) que no ha conocido, y que sin 
embargo fotografía con una verdad pasmosa. Ya le dije a V. en otra ocasión que en tal 
concepto no tiene rival, y que sus novelas tienen más vida y enseñanza ejemplar que 
muchas historias (Ortega 1964: 24-25).

De ahí que, a pesar de que Galdós era muy reservado y escurridizo en todo, 
ante palabras tan entusiastas y laudatorias del Curioso parlante le agradezca 
públicamente su inestimable ayuda en lo referente a información de primera 
mano:

En las obras de este insigne fundador de la literatura de costumbres en España, 
en las de Larra, Miñano, Gallardo, Quintana, etc., y aun en comedias, sainetes o 
articulillos de escritores oscuros, así como en diferentes periódicos no políticos, sin 
excluir los de modas, he allegado elementos indirectos para sortear las diicultades de 
empresa tan ruda (Troncoso 2006:28).

Con estos mimbres de muy diversa procedencia Galdós construyó en los 
Episodios un verdadero fresco de la sociedad española, que ya en su tiempo gozó 
de una buena aceptación por parte del público. En 1934 se vuelve a editar la 

3. Se reiere a la obra La historia de la vida y reinado de Fernando VII de España, Madrid, 
Imprenta Repullés, 1842.
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primera serie de Episodios por Hernando y posteriormente han sido editados 
por Aguilar (1973), Destino (2006) y la Biblioteca Castro (2007).

2. El complejo y folletinesco asunto de la novela

El ejército aliado, formado por españoles, portugueses y británicos al mando 
de Lord Wellington, se encuentra en las proximidades de Salamanca, que todavía 
está en poder de los franceses. Una noble intelectual inglesa, miss Fly, se pasea 
libremente entre las tropas, respetada por sus compatriotas pero suscitando 
verdadero asombro entre los combatientes españoles, poco acostumbrados a 
una conducta tan liberal en las mujeres de la época.

Miss Fly es una romántica enferma de literatura, y enseguida cree ver en 
Gabriel Araceli la reencarnación de los viejos ideales medievales del honor, la 
virtud y el sacriicio, propios de la caballería, de modo que se encapricha de él 
y se empeña en seguirle en sus aventuras bélicas.

Por su parte Gabriel se entera de que su amada Inés y su padre, Santorcaz, 
están viviendo en Salamanca, de modo que se presenta voluntario para una 
suicida misión de espionaje al lugar, ya que Wellington quiere conocer con 
detalle las defensas que los franceses han preparado antes de proceder al asalto 
deinitivo del territorio. Miss Fly se empeña en acompañar a Gabriel, pero éste 
la despista al poco de partir y llega solo a Salamanca, disfrazado de campesino 
para poder pasar desapercibido. Después de no pocos percances y aventuras, 
consigue su objetivo militar y, además, se acerca al lugar donde vive Inés, pero 
ella se niega a abandonar a su padre y huir con él. Unos soldados franceses 
lo encarcelan acusándolo de espionaje, pero miss Fly lo salva de una muerte 
segura al interceder por él ante el coronel Desmarets, al mando de la plaza y 
viejo conocido de la aristócrata inglesa.

Una vez liberado, regresan los dos a casa de Inés y Santorcaz, donde Gabriel 
comprende el motivo por el que su amada Inés no quiere acompañarle: 
en los meses que han transcurrido desde su rapto, ha aprendido a amar a 
su moribundo padre, en el que todos los demás no ven sino un monstruo 
excéntrico, perteneciente a la masonería.

Huyen de la ciudad camulados con un grupo de masones amigos de 
Santorcaz, entre los que van Canencia y Monsalud. Al regresar al campamento, 
y pese al éxito militar de su misión, todos acusan a Gabriel de haber abusado 
de miss Fly y lo tratan con una frialdad cercana a la violencia, incluso lord 
Wellington y la misma condesa Amaranta, que ha venido desde Madrid para 
reencontrarse con su hija Inés.

Poco después comienza la batalla de los Arapiles con Gabriel en la 
vanguardia del ejército aliado. Su comportamiento heroico y temerario hace 
que sea herido gravemente en el combate. Durante su convalecencia, miss Fly 
le coniesa su amor e insinúa que ha dejado que corra el rumor del supuesto 
abuso para obligarle a contraer matrimonio con ella. Pero Gabriel, cual nuevo 
don Quijote, sólo tiene en su pensamiento a Inés. Comprendiendo su derrota, 
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miss Fly aclara la situación, e Inés y Amaranta llevan a Gabriel a Salamanca, a 
casa de Santorcaz.

Al inal, Santorcaz, a punto de morir y redimido por el amor de su hija, 
se arrepiente de sus fechorías y hace las paces con Amaranta. Se perdonan 
mutuamente. Gabriel también le perdona, y ve en don Luis al hombre en que 
él si hubiera convertido si le hubieran arrebatado a Inés.

3. Temas, influencias y modelos

La batalla de los Arapiles es una novela de una extensión superior a las 
demás que forman la primera serie. Con una trama novelesca muy elástica en 
la que cabe todo: historia, aventuras, folletín, romanticismo, costumbrismo, 
cervantismo e inluencias de la picaresca. Predominan los elementos novelescos 
aunque los sucesos históricos sean esencialísimos para ijar la densa trama 
argumental. Entre los temas presentes en este episodio sobresalen:

a) El dominio de las tácticas militares, sobre las que sin duda Galdós 
tuvo que documentarse en libros de historia o de estrategia militar 
y bélica. 

b) La conlictiva presencia de los afrancesados en la sociedad española 
con los que Galdós es bastante respetuoso, aunque se muestra mucho 
más intolerante con los masones, personiicados en la igura de 
Santorcaz y su cuadrilla, de la que formará parte también Monsalud, 
protagonista de la segunda serie.

c) El costumbrismo a través no sólo de la inluencia de la literatura 
costumbrista sino de los recuerdos personales de Mesonero que 
fueron muy útiles para el primer Galdós. En consecuencia, las 
fuentes del costumbrismo galdosiano fueron librescas pero también 
orales. En este sentido vuelve a ser muy elocuente otra carta de 
Mesonero:

lo digo con franqueza la poderosa inventiva de V., su sagacidad y la 
destreza para continuar en los términos más brillantes el desarrollo de 
su drama y combinarlo acertadísimamente con la marcha de los sucesos 
históricos. Es una especialidad en que no tiene V. rival, y me admira tanto 
más, quanto (sic) que habiendo sido testigo (acaso ya único) de esos sucesos, 
y hablado con V. largamente sobre ellos, estoy en el caso de apreciar la 
inmensa fuerza de intuición con que V. son su clarísimo ingenio se hace 
dueño de situaciones, caracteres y períodos históricos que sólo ha podido 
escuchar de mi boca, o leer en tal o qual (sic) libro o periódico (Ortega 
1964:24-25)

d) La visión del romanticismo español, como algo exótico, con 
abundantes reminiscencias medievales y caballerescas, que es la 
visión que tiene miss Fly, muy similar a la que podemos encontrar 
en el relato de viajes de George Borrow La Biblia en España (1842). 
Por ello pudo escribir Manuel Azaña en su nota preliminar a la 
traducción española:
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El lector apreciará seguramente en La Biblia en España, a pesar de la 
traducción descolorida, el novelesco interés de algunos pasajes que parecen 
arrancados de libro picaresco, el movimiento de ciertos cuadros, propio 
de un «episodio nacional», el sabor de otras escenas de costumbres, los 
bosquejos de tipos y caracteres, con tantos otros méritos que es innecesario 
señalar (Azaña 1967: 23).

e) También son notables las descripciones de paisajes y ciudades, que 
adelantan las dotes de observación ambiental que caracterizarán al 
gran novelista y autor de libros de viaje.

En cuanto a las inluencias y modelos, es decisiva la inluencia de la novela 
histórica europea, singularmente de las obras de Walter Scott. Además, aunque 
no es probable que Galdós conociera por estas fechas el Avant-propos a la 
Comedia Humana, en el que Balzac4 explica el valor de las novelas históricas 
de Walter Scott y a la vez señala lo que a su juicio era el fallo primordial, la 
falta de conexión entre unas y otras, coincide con el novelista francés en el 
objetivo de escribir la novela panorámica de toda una época. En este sentido los 
Episodios galdosianos están más cerca del proyecto de Balzac que de las novelas 
del escocés:

Así, pues, Walter Scott elevaba a valor ilosóico de la historia la novela, esa literatura 
que, de siglo en siglo, incrusta de inmortales diamantes la corona poética de aquellos 
países en que se cultivan las Letras. Infundíale el espíritu de los antiguos tiempos, 
reunía en ella el drama, el diálogo, el retrato, el paisaje, la descripción; daba entrada en 
ella a lo maravilloso y lo verdadero, esos elementos de la epopeya, y hacía que con la 
poesía se codease la familiaridad de los lenguajes más humildes. Pero, como más bien 
que imaginar un sistema lo que hizo fue encontrar su manera propia en el fuego del 
trabajo o en virtud de la lógica de ese trabajo mismo, no pensó en ligar unas a otras 
sus composiciones de modo que se coordinasen en una historia completa de la que 
cada capítulo hubiera sido una novela y cada novela una época. Al notar yo esa falta de 
enlace, que, por otro lado, no resta grandeza al escocés, vislumbré al mismo tiempo el 
sistema favorable a la ejecución de mi obra y la posibilidad de realizarla.

[…]
La sociedad francesa sería el historiador y yo no tendría que ser sino su secretario. Al 

hacer el inventario de vicios y virtudes, al reunir los principales hechos de las presiones, 
pintar los caracteres, elegir los principales acaecimientos de la sociedad, componer 
tipos mediante la fusión de rasgos de varios caracteres homogéneos, quizá podría yo 
llegar a escribir esa historia olvidada por los historiadores, la de las costumbres. (Balzac 
1842: 6)

Cabe señalar, a continuación, la huella de las novelas folletinescas, que se 
percibe en el tratamiento de los sucesos y, sobre todo, en la estructura de la 
novela con la multitud de lances que componen la compleja trama argumental. 
En 1866 escribe Galdós a propósito de la poética narrativa y veladamente 
ironiza sobre los ingredientes del folletín, que demuestra conocer muy bien:

4. Galdós dice en Memorias de un desmemoriado, que descubrió a Balzac en su viaje a París a 
inales de la década de los setenta, precisamente paseando por los quais del Sena, donde compró 
Eugénie Grandet.
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¡La novela! Dennos novelas históricas y sociales, novelas intencionadas, profundas; 
novelas de color subido, rojas, verdinegras, jaspeadas. Píntennos las pasiones con rasgos 
brillantes, detalles gráicos que nos hagan saltar del asiento. Queremos ver descrita 
con mano segura las peripecias más atroces que imaginación alguna pueda concebir; 
hágasenos relación especialmente de los crímenes más abominables…; queremos ver 
al suicida, a la adúltera, a la mujer pública, al baratero, al gitano; si hay hospital, 
mejor; si hay tisis regeneradora, ¡magníico!; si hay patíbulo, ¡soberbio!... Realidad, 
realidad; escríbannos la verdad de las miserias sociales esos escritores señalados por 
el dedo de la gacetilla, santiicados por el repartidor, canonizados por el prospecto.- 
Dennos impresiones fuertes, un cangilón de acíbar y otro de menta en cada página, 
aunque la pintura de caracteres no sea muy feliz y el sostenimiento de los mismos esté 
un poco descuidado; dennos un puñal que destile sangre y ocho corazones que destilen 
hiel, aunque el plan no peque de verosímil y el ideal poético brille por su ausencia. 
Realidad, realidad; queremos ver el mundo tal cual es, la sociedad tal cual es, inmunda, 
corrompida, escéptica, cenagosa, fangosa, etc. Poco importa que las concordancias 
gramaticales sean un tanto vizcaínas y los giros un poquito transpirenaicos. ¡Realidad, 
realidad! (Montesinos 1980: 26).

Y, por último, debemos apuntar también el sustrato de la mejor tradición 
española, tan a menudo presente a través de la novela picaresca y las novelas 
de caballerías, muy especialmente de El Quijote. La batalla de los Arapiles es 
probablemente la novela de la primera serie más impregnada de elementos 
cervantinos, tal como apunta Rubén Benítez cuando escribe que «es casi 
producto de un relejo condicionado, sin control de la voluntad, que origina 
mecánicamente Quijotes y Sanchos; cada acción se torna lucha con molinos 
de viento, cada cambio obra de nigromantes y encantadores, cada amor la 
transformación ideal de rústicas en Dulcineas, cada cueva antro de imaginadas 
iguraciones» (Benítez 1990:51).

El cervantismo aparece estrechamente ligado a las aventuras del protagonista 
Gabriel Araceli, pero también a las de otros personajes como Inés, a menudo 
comparada con Dulcinea; en los extravagantes Santorcaz, Juan de Dios, 
Tribaldos, Canencia o el lunático España, herederos de pura cepa de la 
locura quijotesca. También la visión de la realidad de miss Fly se contagia 
de quijotismo. Y, por último, la inluencia de Cervantes está presente en 
elementos estructurales, como los engarces de inal y comienzo de capítulo, 
la interpolación de aventuras; o la resolución de algunas de ellas por métodos 
que tienen que ver con la creencia en encantamientos propios de la literatura 
caballeresca. Porque como dejó escrito Montesinos: «Cervantes le ha hecho a 
Galdós los ojos» (Montesinos 1980: XVII) y esta novela lo prueba.

4. Poética narrativa

La batalla de los Arapiles empieza con una fórmula epistolar, adopta después 
la forma autobiográica en los capítulos centrales y termina con un epílogo a 
la primera edición de la novela, fechado en 1875, en el que Galdós justiica el 
inal con un texto titulado «Hasta luego», que contiene una serie de interesantes 
relexiones estéticas. El texto, que no se ha reproducido en ediciones posteriores, 
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fue rescatado por Alan E. Smith (1982:105-108). En él «Galdós se describe 
a sí mismo como un novelista impetuoso y descuidado», sin embargo, esta 
airmación se desmiente por sí sola en las líneas siguientes, en las que queda 
patente no solo una temprana conciencia artística sino que además se esbozan 
algunos elementos muy reveladores de una verdadera poética de la novela 
histórica, que vamos a sintetizar a continuación.

En primer lugar, Galdós lamenta la falta de datos y documentos históricos 
en algunos momentos de la composición de la primera serie:

[…] he hallado a mi paso, quizás a causa del asunto mismo, contrariedades inmensas, 
cuales son la falta de datos que para componer esta clase de obras se necesitan y la 
carencia de documentos privados, memorias o historias individuales y anecdóticas, sin 
cuyos preciosos materiales, el trabajo inductivo del novelista de este género es fatigoso 
y casi siempre estéril (Smith 1982: 106).

A continuación, se acusa a sí mismo de cierta impaciencia, «que no puedo 
de modo alguno refrenar, me han impulsado a escribir las cinco mil quinientas 
páginas de estos Episodios Nacionales, con bastante precipitación» (Smith 
1982:106). Precipitación que le ha llevado a cometer errores como los derivados 
de la adopción de la fórmula autobiográica y las diicultades de hacerla 
compatible en las novelas de la primera serie con la necesaria verosimilitud. Por 
ello decide renunciar al autobiograismo, ya que en las novelas históricas hay 
multitud de sucesos reales que la fantasía personal no puede alterar, sino que 
debe tratar de reproducir con objetividad:

La forma autobiográica [...] si bien no carece de encanto, tiene grandísimos 
inconvenientes para una narración larga y no puede de modo alguno sostenerse en el 
género novelesco-histórico, donde la acción y la trama se construyen con multitud de 
sucesos que no debe alterar la fantasía, y con personajes de existencia real. Únanse a esto 
las escenas y tipos que el novelista tiene que sacar de sus propios talleres; establézcase 
la necesidad de que los acontecimientos históricos ocurridos en palacios, en campos de 
batalla, en asambleas, en los clubs, en mil sitios diversos y de no libre elección para el 
autor, han de pasar ante los ojos de un solo personaje, narrador obligado e indispensable 
de tan diversos hechos en período de tiempo larguísimo y en diferentes ocasiones y 
lugares, y se comprenderá que la fórmula autobiográica es un obstáculo constante a la 
libertad del novelista y a la puntualidad del historiador. (Smith 1982: 106)

Y añade, matizando aún más el valor de la autobiografía: «Quizás tenga ella 
la culpa de que no lograra yo siempre una perfecta combinación entre la historia 
y la novela» (Smith 1982: 106). Relexión que reaparece en la última novela de 
la segunda serie Un faccioso más y algunos frailes menos cuando vuelve a insistir: 
«En la primera serie adopté la forma autobiográica, que tiene por sí mucho 
atractivo y favorece la unidad; pero impone cierta rigidez de procedimiento y 
pone mil trabas a las narraciones largas» (cap. XXXI, p. II).

En tercer lugar, a pesar de todas estas diicultades y defectos de forma que 
dice conocer y se propone enmendar, Galdós promete continuar la empresa y 
escribir una segunda serie: «Escribiré, pues, una segunda serie, para aprovechar 
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la riquísima materia que en la historia y en las costumbres ofrece el interesante 
período contenido entre las dos grandes guerras españolas del presente siglo» 
(Smith 1982: 107).

Cierra, seguidamente, la interesante relexión sobre la poética narrativa 
comunicando al lector sus intenciones futuras de construir un gran fresco 
histórico-social, capaz de ofrecer noticia de todas las grandes transformaciones 
públicas y privadas del siglo, así como promete poner en acción a la mayoría de 
personajes que quedaron con vida en la primera serie:

Renunciando a la narración primo-personal como forma sistemática, publicaré 
otros diez volúmenes, enlazados entre sí […] unidos también a la primera serie, cuyo 
pensamiento desarrollarán en la parte histórica y en la imaginaria, pretendiendo ofrecer 
un cuadro lo más completo posible de la transformación de la sociedad española en el 
presente siglo, de sus pasiones buenas y malas, de su especial sentir y pensar en la vida 
pública y en la privada (Smith 1982: 107).

Tras estas palabras late de nuevo un propósito muy similar al que guía La 
comedia humana de Balzac.

Y, por último, señala que, para construir ese magníico fresco histórico-social, 
necesita de múltiples personajes, que –dice– bullen en su interior y a los que 
se ve obligado a refrenar pues han de ser objeto de revisión, remiendo, nueva 
pintura, como si se tratara de poner en pie un verdadero retablo dramático:

Sordo todavía a sus ruegos, y deseoso de que salgan con todos los atavíos y toda la 
decencia y pulcritud y ino comedimiento que mis amables favorecedores exigen, les 
cojo, les limpio el polvo de dos años, les remiendo o renuevo sus ya viejas casacas y 
guardapiés, les aliño las pálidas caras, les doy nueva y más fuerte mano de pintura, les 
compongo los alambres rotos, los resortes enmohecidos, las piezas gastadas, y dando 
general barrido al viejo tabladillo, y frotes y abluciones a todos los trebejos, lienzos 
y cachivaches, ofrezco al público la Segunda serie de los Episodios Nacionales (Smith 
1982: 107)5.

5. Historia y novela

Para la escritura de los Episodios Nacionales Galdós se basó, como hemos 
visto, en hechos históricos que conocía a través de la lectura o a través de la 
transmisión oral. Concretamente para este Episodio con toda seguridad el 
autor se documentó en la Historia de Toreno, aunque no haya una exacta 
correspondencia entre los datos históricos y los novelados.

5. Integrada por los tomos siguientes, escritos entre 1875 y 1879: El equipaje del Rey José. 
Memorias de un cortesano de 1815. La segunda casaca. El Grande Oriente. 7 de Julio. Los cien 
mil hijos de San Luis. El Terror de 1824. Un voluntario realista. Los apostólicos. Un faccioso más 
y algunos frailes menos. No es la primera vez ni será la última que Galdós utilice expresiones o 
recursos dramáticos en su poética narrativa y, más concretamente, en los Episodios, Cf. Ermitas 
Penas «La estética teatral de la segunda serie de los Episodios nacionales galdosianos», Estéticas 
y estilos en la literatura española del siglo XIX, Actas del V Coloquio de la Sociedad de Literatura 
Española del Siglo XIX. Ermitas Penas 2014: 327-347.
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Los hechos históricos comprobados de este episodio son realmente pocos, 
sin embargo los lances novelescos de raigambre folletinesca, como se deduce del 
resumen argumental, son muy abundantes. Galdós, buen lector de folletines 
y, sobre todo, gran admirador y lector de Cervantes, juega continuamente a 
intercalar sucesos novelescos en torno al episodio histórico de la última batalla 
del ejército aliado contra el francés.

La inluencia de Cervantes es muy evidente a lo largo de toda la novela, 
pues Galdós no se conforma con la mera imitación de frases, giros o elementos 
estructurales, sino que parece entablar un verdadero diálogo con el autor 
del Quijote de creador a creador, de novelista a novelista, para defender en 
estos momentos una postura radicalmente antiquijotesca. La solución a los 
problemas de España vendrá de la mano de la cordura y la sensatez, nunca de 
la locura, aunque esta sea de raíz idealista.

La fórmula narrativa elegida es, como en el resto de los Episodios Nacionales 
de esta primera serie, la forma autobiográica. La primera persona narrativa hace 
que Gabriel Araceli sea el narrador y a la vez el protagonista de los principales 
episodios narrados. De ahí que Galdós opte por un narrador anciano que se 
remonta a los años de su niñez para evocar su larga y azarosa vida hasta alcanzar 
el grado de general. El relato autobiográico cohesiona la narración en torno 
a la igura del narrador-protagonista, Gabriel Araceli, y a la vez refuerza la 
credibilidad de lo narrado.

En otro orden de cosas, tal como la crítica ha señalado, la elección de un 
yo-narrador resulta sumamente útil, pues nos permite observar la ideología del 
joven Galdós cuando inicia su carrera novelística:

Lleno de conianza en la capacidad emprendedora de la clase media6 y en sus 
posibilidades de transformar la sociedad, propone como protagonista modelo a un 
personaje de origen popular que, gracias a su trabajo y honradez, llegará a ser respetado 
como oicial del ejército y emparentará en matrimonio con la aristocracia (Troncoso 
2006:11).

El mensaje de la novela y por ende de la primera serie de Episodios Nacionales 
con evidentes huellas de Lazarillo de Tormes –«la vida fue mi escuela, y la 
desgracia mi maestra» (Galdós 2007: 485)– es maniiestamente antiquijotesco, 
pues solo el cuerdo, nunca el loco, puede ser dueño de sus destinos; la vida ha 
de ser esfuerzo e ideal, tal como evidencia la lectura del epílogo de Araceli:

Adiós mis queridos amigos. No me atrevo a deciros que me imitéis, pues sería 
inmodestia; pero si sois jóvenes, si os halláis postergados por la fortuna, si encontráis 
ante vuestros ojos montañas escarpadas, inaccesibles alturas, y no tenéis escalas ni 
cuerdas, pero sí manos vigorosas; si os halláis imposibilitados para realizar en el mundo 
los generosos impulsos del pensamiento y las leyes del corazón, acordaos de Gabriel 
Araceli, que nació sin nada y lo tuvo todo (Galdós 2007: 486).

6. «Pero la clase media, la más olvidada por nuestros novelistas, es el gran modelo, la fuente 
inagotable. Ella es hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y por su inteligencia 
la soberanía de las naciones, y en ella está el hombre del siglo XIX con sus virtudes y sus vicios, su 
noble e insaciable aspiración, su afán de reformas, su actividad pasmosa» (Galdós, «Observaciones 
sobre la novela española contemporánea», p. 112).
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6. Miss Fly y su visión de España

Esta última novela de la primera serie presenta un gran número de personajes 
con una participación más o menos importante en la trama argumental: Gabriel 
Araceli, el protagonista, Inés, la condesa Amaranta, Miss Fly, Santorcaz, Juan de 
Dios, Bartolomé Canencia, Carlos España, son los personajes fundamentales 
de este episodio. Además del protagonista, algunos ya habían aparecido en 
novelas anteriores dando pie a los que sostienen, como Montesinos (1978:75-
119), que las diez novelas, aunque independientes, pueden funcionar como 
una única novela, en la que esta décima entrega sería el capítulo inal, como un 
gran fresco histórico que puede emular a otros modelos europeos tales como La 
comedia humana de Balzac o Guerra y paz de Tolstoi.

Miss Fly, como antes Lord Gray (caricatura de Lord Byron) en Cádiz, es 
portavoz de las ideas de Galdós a propósito del temperamento inglés, a la 
vez que le sirven de contrapunto para analizar el carácter español desde la 
mirada europea. Ambos acuden a España en busca de aventuras guerreras, de 
pasión amorosa y, sobre todo, atraídos por la poesía y el exotismo de nuestras 
costumbres. Tienen una visión romántica de España, en la que prima la 
atracción por la literatura medieval y por los libros de caballerías. También en 
este episodio aparecen otros personajes que se convertirán en fundamentales en 
la segunda serie, tal es el caso de Salvador Monsalud, integrante de la cofradía 
masónica de Santorcaz, verdadero protagonista de aquella. Los personajes 
históricos reales como Moratín, el Abate Marchena, José Bonaparte y el general 
Wellington tienen una presencia circunstancial en la novela, aunque son los 
que contribuyen de manera decisiva a dotar de verosimilitud al argumento.

Las valoraciones críticas sobre los personajes secundarios de esta novela son 
prácticamente inexistentes, si exceptuamos un breve comentario de Montesinos 
(1980:85) en el que señala la importancia excesiva que Galdós concede a un 
personaje aparentemente secundario como Miss Fly. Evidentemente la voz 
narrativa principal sigue siendo la de Gabriel Araceli, que es el que da cohesión 
a las diez novelas que integran la primera serie, pero indudablemente la inglesa, 
que es como se reieren a ella los demás personajes, cobra un protagonismo 
muy destacado, tanto que, como es también frecuente en Galdós, sus andanzas 
podrían haberse convertido en una novela independiente. En uno de los 
capítulos inales Gabriel Araceli, narrador-protagonista y portavoz del propio 
autor, como si fuese consciente de ello escribe: «Nos hallábamos solos [Inés y 
Gabriel] y le conté toda, absolutamente toda la casi increíble novela de miss 
Fly, sin omitir nada que me perjudicase o me engrandeciese a los ojos de mi 
interlocutora» (Galdós 2007: 466). Es decir, que Galdós es consciente de que 
está contando una novela dentro de la novela, como ocurre tan a menudo en 
El Quijote, en el que los personajes se convierten en narradores de historias 
secundarias hábilmente interpoladas en la trama argumental.

¿Quién es esta mujer? y ¿qué función desempeña en la novela? La primera 
aparición en la historia de esta exótica y algo extravagante viajera inglesa se 
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produce en el capítulo VII, en el que Galdós nos proporciona un espléndido 
retrato físico y moral de Athenais, miss Fly. Retrato que subraya el contraste 
entre las costumbres de esta mujer soltera, joven y bella, que viaja sola y se 
mueve con entera libertad entre las ilas del ejército inglés frente a vida y 
costumbres de las mujeres españolas:

Sir Tomás Parr habló largamente en inglés con la bella desconocida y después se 
despidió. No dejaba de causarme sorpresa que sus compatriotas abandonasen a aquella 
hermosa mujer que sin duda debía tener esposo o hermanos en el ejército; pero dije 
para mí: «Será que las costumbres inglesas lo ordenan de este modo» (Galdós 2007: 
252-3)

El retrato físico, aparte de la idelidad al tipo racial característico de mujer 
inglesa, está construido a partir de una serie de rasgos del canon de belleza 
femenino vigente desde el Renacimiento, que el propio Galdós se encarga de 
subrayar con un buen número de guiños a la tradición clásica:

No puedo dar idea de la extremada belleza de sus ojos azules. Todas las facciones de 
su rostro distinguíanse por la más pura corrección y inura. Los cabellos rubios hacían 
verosímil la imagen de las trenzas de oro tan usada por los poetas, y acompañaban la 
boca los más lindos y blancos dientes que pueden verse. Su cuerpo atormentado bajo 
las ballenas de un apretado jubón, del cual pendían faldas de amazona, era delgadísimo, 
mas no carecía de las redondeces y elegantes contornos y desigualdades que distinguen 
a una mujer de un palo torneado (Galdós 2007: 253)

La ironía galdosiana presente en el apellido Fly (mosca y vuelo)7 se plasma 
en el contrapunto entre la imagen estilizada de la inglesa, su manera de vestir 
como una amazona y su excentricidad de pedir una taza de té en una castiza 
venta castellana, regentada por la señora de Forgolleda, que tiene una pésima 
impresión de los ingleses, a los que considera «herejes, luteranos y calvinistas» 
(Galdós 2007: 254). Por contrapartida a la actitud doméstica y timorata de 
las iguras femeninas españolas de la novela, incluso de Inés, miss Fly expone 
con total naturalidad cuáles fueron los motivos que la impulsaron a viajar a 
España, sobre todo para establecer diferencia con «las mujeres de mala vida», 
que acompañaban al ejército francés. La inglesa explica que vino a España con 
su hermano, que había muerto combatiendo en la batalla de la Albuera, y a 
partir de entonces se impuso el deber de recuperar su cuerpo para enviarlo 
a Inglaterra, al panteón familiar, pero al mismo tiempo decidió quedarse, 
seducida por las costumbres y caracteres de nuestro país:

En poco tiempo cumplí esta triste misión, y hallándome sola traté de volver a mi 
país. Pero al mismo tiempo me cautivaban de tal modo la historia, las tradiciones, las 
costumbres, la literatura, las artes, las ruinas, la música popular, los bailes, los trajes de 
esta nación tan grande en otro tiempo y otra vez grandísima en la época presente, que 
formé proyecto de quedarme aquí para estudiarlo todo (Galdós 2007: 255).

7. Es evidente el sesgo irónico del apellido de miss Fly. Galdós juega con el doble signiicado 
del término, mosca para simbolizar cómo miss Fly no se separa de Gabriel Araceli, y también con 
el signiicado derivado del verbo volar, para simbolizar el vuelo desbordante de su imaginación, 
de su fantasía, que es una de las características fundamentales de su carácter.
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Es evidente que miss Fly tiene una visión idealizada y romántica de España y 
que su curiosidad es propia de «artista y de viajera» aicionada a visitar «abadías, 
castillos y catedrales» (Galdós 2007:259). A esta curiosidad característica de 
muchos viajeros románticos que visitaron España en busca de belleza, aventuras 
y exotismo hay que añadir en el caso de miss Fly «una imaginación exaltada 
y novelesca», que se contagia de la literatura a la que es tan aicionada y en 
este sentido es también un personaje de raigambre cervantina. Los libros de 
caballería, los romances son las fuentes de que se nutre su exaltada fantasía, que 
la lleva a imaginar que los españoles con los que trata en pleno siglo XIX son 
valerosos descendientes de aquellos caballeros que fueron «asombro y envidia 
de Europa por espacio de muchos siglos» (Galdós 2007: 259). Intoxicada 
de literatura caballeresca y de romances heroicos que «suspenden el ánimo, 
despiertan la sensibilidad, avivan el valor, infunden entusiasmo por las grandes 
acciones, engrandecen la gloria y achican el peligro en todos los momentos de 
la vida» (Galdós 2007: 261), espera vivir en la realidad cotidiana los lances que 
han alimentado su fantasía mediante la lectura.

El contraste entre la vida de esta mujer, que deiende su independencia 
amparándose en las leyes de su país, y la vida en España es motivo de esta 
elocuente y curiosa conversación entre ella y Araceli, que permite no solo 
conocer lo que piensa la inglesa sino también la imagen que los españoles 
tienen de sí mismos y de su patria:

–Sabe Dios qué casta de pájaro serás tú –dije para mi capote; y luego en voz alta 
añadí, sosteniendo ijamente la dulce mirada de sus ojos de cielo–: «¡Y los padres de 
usted consintieron, sin reparar en los continuos y graves peligros a que está expuesta 
una tierna doncella sola y sin amparo en país extranjero, en medio de un ejército! 
Señora, por amor de Dios…»

–¡Ah!, no conocéis sin duda que nosotras, las hijas de Inglaterra, estamos protegidas 
por las leyes de tal manera y con tal rigor, que ningún hombre se atreve a faltarnos al 
respeto

[….]
–¡Pero estamos en España, señora, en España! Usted no sabe en qué país se ha 

metido.
–Pero sigo al ejército aliado y estoy al amparo de las leyes inglesas –dijo sonriendo–. 

Caballero, faltad al pudor si os parece, intentad galantearme de una manera menos 
decorosa que la que empleáis para amar a esa Dulcinea que fue causa de la muerte de 
Gray, y Lord Wellington os mandará fusilar si no os casáis conmigo (Galdós 2007: 
255-256).

La vida para esta inglesa «andariega y voluntariosa» es «libertad, inde-
pendencia, iniciativa, arrojo», por ello no duda en seguir a Araceli en todas sus 
andanzas porque de él le atrae tanto la aventura militar como la sentimental de 
intentar rescatar a su amada Inés, secuestrada por su padre, el masón Santorcaz, 
en un vetusto caserón de la calle del Cáliz de Salamanca. Por tanto, cuando 
miss Fly conoce el objetivo de Araceli de liberar a Inés se entusiasma hasta 
defender que la realidad en España es mucho más poética que la literatura:

–¡Caballero! –exclamó, sin ocultar el expansivo y grandioso arrobamiento de 
su alma poética–, esto es hermosísimo, tan hermoso que no parece real. Lo que yo 
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sospechaba y acaba de revelárseme por completo tiene tanta belleza como las mentiras 
de los romances y las novelas. De modo que vos al ir a Salamanca vais a intentar… 
(Galdós 2007: 280).

E insiste en que sucesos de este tipo sólo podían darse en España. La 
conversación con Araceli es uno de los pasajes más reveladores de la novela, 
pues permite aquilatar un rasgo claramente cervantino, la importancia de la 
literatura proyectándose sobre la vida y la realidad hasta transformarla. Rasgo 
del que no escapa ni siquiera el personaje que nos contempla desde fuera de 
nuestra tradición cultural:

–[…] En España, sólo en España podría encontrarse esto que enciende el corazón, 
despierta la fantasía y da a la vida el aliciente de vivas pasiones que necesita. Una joven 
robada, un caballero leal que, despreciando toda clase de peligros, va en su busca y 
penetra con ánimo fuerte en una plaza enemiga, y aspira sólo con el valor de su corazón 
y los ardides de su ingenio a arrancar el objeto amado de las bárbaras manos que lo 
aprisionan…¡Oh, qué aventura tan hermosa! ¡Qué romance tan lindo!

–¿Gustan a usted, señora, las aventuras y los romances?
–¿Que si me gustan? ¡Me encantan, me enamoran, me cautivan más que ninguna 

lectura de cuantas han inventado los ingenios de la tierra! –repuso con entusiasmo–. 
¡Los romances! ¿Hay nada más hermoso, ni que con elocuencia más dulce y majestuosa 
hable a nuestra alma? Los he leído y los conozco todos, los moriscos, los históricos, los 
caballerescos, los amorosos, los devotos, los vulgares, los de cautivos y forzados, y los 
satíricos. Los leo con pasión, he traducido muchos al inglés en verso o prosa.

–¡Oh, señora mía e insigne maestra! –dije, airmando para mí que la enfermedad 
moral de miss Fly era una monomanía literaria–. ¡Cuánto deben a usted las letras 
españolas! (Galdós 2007: 281).

Como se deduce de estas palabras, la inglesa, como don Quijote, coniesa 
leer con pasión y buscar después infructuosamente en la vida real el equivalente 
de los lances literarios. Proyectar la literatura sobre la vida es lo que llevó al 
hidalgo manchego a correr toda clase de aventuras en busca de los ideales 
caballerescos ya periclitados. Y de la misma manera que las aventuras de don 
Quijote resultaban en su tiempo anacrónicas, las aventuras romancescas y 
caballerescas que miss Fly desea encontrar en la realidad española del siglo 
XIX ya no existen. Por ello, Araceli, cual renovado Sansón Carrasco, sentencia 
con rotundidad: «esos tiempos pasaron, ya no hay Lindarajas, ni Tarfes, ni 
Bravoneles, ni Melisendras» (Galdós 2007: 281).

La inluencia de Cervantes sobre este personaje de corte claramente romántico 
va más allá de su concepción de la realidad e inunda también el estilo, porque, 
como ha señalado Montesinos «cuando miss Fly elogia los libros de caballería 
el compás del período es cervantino puro» (Montesinos 1980:105).

No obstante, la ironía de Galdós es evidente en los pasajes más radicalmente 
cervantinos, pues hace que la realidad más prosaica se imponga a la pasión 
aventurera de miss Fly. De manera que la vejez y cojera de su caballo, que 
casi no se tiene en pie, hace que no pueda seguir a Araceli en su camino hacia 
Salamanca. No parece sino que Galdós refrena los impulsos quiméricos de su 
personaje enfrentándola a la prosaica realidad desposeída de poesía y belleza:
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–Parece que resucitan los tiempos –dijo miss Fly con cierta vaguedad inexplicable 
[…] La Naturaleza, aburrida de la vulgaridad presente, se viste con las galas de su 
juventud, como una vieja que no quiere serlo… Retrocede la Historia, cansada de 
hacer tonterías, y con pueril entusiasmo hojea las páginas de su propio diario y luego 
busca la espada en el cajón de los olvidados y sublimes juguetes… ¿Pero no veis esto, 
Araceli, no lo veis?

–Señora, ¿qué quiere usted que vea?
–El romance de Bernardo y de la hermosa Estela, que por segunda vez….
Al decir esto, el caballo que arrastraba no sin trabajo el carricoche de la poética 

Athenais empezó a cojear, sin duda porque no podía reverdecer, como la Historia, las 
lozanas robusteces y agilidades de su juventud (Galdós 2007: 282).

En otro momento será el propio Araceli –que dice desconocer el sentimen-
talismo tan de moda en los países del norte–, quien le recordará que vida y 
literatura son cosas muy distintas. Y que en todo caso, siempre es más rica, más 
compleja, menos predecible y más azarosa la vida que las aventuras narradas en 
las novelas o en los romances:

–Usted cree que todos los lances de amor y de aventura han de pasar en el mundo 
conforme a lo que ha leído en las novelas, en los romances, en las obras de los grandes 
poetas y escritores, y no advierte que las cosas extrañas y dramáticas suelen verse antes 
en la vida que en los libros, llenos de icciones convencionales y que se reproducen 
unas a otras. Los poetas copian de sus predecesores, los cuales copiaron de otros 
más antiguos, y mientras fabrican este mundo vano no advierten que la naturaleza 
y la sociedad van creando a escondidas del público y recatándose de la imprenta mil 
novedades que espantan o enamoran.

Yo hacía esfuerzos de ingenio por sostener de algún modo un coloquio en que miss 
Fly con su ardoroso sentimiento poético me llevaba ventaja, y a cada palabra mía su 
atrevida imaginación se inlamaba más volando en pos de sucesos raros, desconocidos, 
novelescos, fuente de pasión y de idealismo. No puedo negar que Athenais me causaba 
sorpresa, porque yo, en mi ignorancia, no conocía el sentimentalismo que entonces 
estaba en moda entre la gente del Norte, invadiendo literatura y sociedad de un modo 
extraordinario (Galdós 2007: 334-335).

Por último, es preciso también resaltar que en el arrobamiento contemplativo 
de miss Fly ante los monumentos de Salamanca, llamada Roma la chica, en que 
resuenan de nuevo ecos cervantinos del magníico discurso de don Quijote 
sobre «La Edad de Oro», está en germen la mirada sagaz del Galdós magníico 
autor de crónicas de viaje:

–¡Qué hermosa ciudad! –dijo miss Fly con arrobamiento contemplativo–. 
Todo aquí respira la grandeza de una edad gloriosa e ilustre. ¡Cuán excelsos, cuán 
poderosos no han sido los sentimientos que han necesitado tanta, tantísima piedra 
para manifestarse! ¿Para vos no dicen nada esas altas torres, esas largas ojivas; esos 
techos, esos gigantes que alzan sus manos hacia el cielo, esas dos catedrales, la una 
anciana y de rodillas, arrugada, inválida, agazapada contra el suelo y al arrimo de su 
hija, la otra lamante y en pie, hermosa, inmensa, lozana, respirando vida en su robusta 
mole? ¿Para vos no dicen nada esos cien colegios y conventos, obra de la ciencia y la 
piedra reunidas? ¿Y esos palacios de los grandes señores, esas paredes llenas de escudos 
y rejas, indicio de soberbia y precaución? ¡Dichosa edad aquella en que el alma ha 
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encontrado siempre de qué alimentar su insaciable hambre! Para las almas religiosas 
el monasterio, para las heroicas la guerra, para las apasionadas el amor, más hermoso 
cuanto más contrariado, para todas la galantería, los grandes afectos, los sacriicios 
sublimes, las muertes gloriosas… La sociedad vive impulsada por una sola fuerza, la 
pasión… (Galdós 2007: 340-341).

Todo el capítulo XX con el deambular nocturno de Araceli y miss Fly 
por la ciudad buscando la calle del Cáliz para rescatar a Inés se convierte 
en una extraordinaria crónica-reportaje de Salamanca, sus monumentos, la 
Universidad, las catedrales, el laberinto de viejas callejas, la muralla, el río, en 
deinitiva, Galdós hace ahí alarde de sus extraordinarias dotes descriptivas de 
ambientes, que con el tiempo harían de él un verdadero cronista urbano, sobre 
todo, a partir de 1881 con la serie de novelas contemporáneas que inicia La 
desheredada.

En resumen, la función de las aventuras de miss Fly en la folletinesca trama 
argumental de La batalla de los Arapiles es servir de contrapunto a la aventura 
bélica principal, la toma de los Arapiles por el ejército español-inglés-portugués. 
Y en cierta medida también acaba por ser una historia intercalada al modo de 
las historias interpoladas en El Quijote.

7. Conclusiones

En los Episodios Nacionales están ya en germen muchas de las estrategias 
narrativas del Galdós novelista posterior y muchos de sus logros que hacen de 
él un autor imprescindible en el canon de la literatura española y europea de 
su tiempo.

Galdós es un novelista de raza, con una temprana y fecunda intuición del 
hecho narrativo, con un dominio extraordinario del lenguaje, con una gran 
capacidad de observación y con una extraordinaria memoria, pero no improvisa, 
pues creo que se puede airmar, desde episodios como el que acabamos de 
analizar, que tenía clara conciencia de su quehacer literario. Hay que descartar 
deinitivamente la idea de un escritor ingenuo, a favor de un autor riguroso, 
de amplia cultura literaria, lector voraz de folletines, de Cervantes, de novela 
picaresca, de obras dramáticas como El don Juan de Zorrilla, de los costumbristas 
españoles y de los mejores novelistas europeos de su tiempo, Balzac, Dickens, 
Zola, Tolstoi… Por tanto plenamente consciente de su tarea como escritor, en 
la que los Episodios serán un magníico y temprano banco de pruebas.

Galdós comparte con Giner de los Ríos su ilosofía de la historia y el interés 
por Herder, es decir el estudio de las auténticas raíces de un pueblo a través 
de la literatura y el arte. Ambos participan del respeto a la tradición pero sin 
convertirse en panegiristas del pasado remoto, arqueológico, es decir muerto, 
sino con una voz que habla a la nación de la realidad actual en circunstancias 
históricas concretas (Rodgers 1988: 44).

Esta idea de llevar a la novela la historia actual está presente desde el texto 
canónico de las «Observaciones sobre la novela española contemporánea» de 
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1870, verdadero maniiesto del realismo español hasta el discurso de ingreso en 
la Academia «La sociedad presente como materia novelable» (1897). En esencia 
no cambia nada en sus principios estéticos fundamentales, pero sin renunciar 
a la esencia evoluciona constantemente al compás de los tiempos: novela 
histórica, novela de tesis, novela contemporánea (realista-naturalista), novela 
espiritualista, psicológica, dialogada, dramatizada, siempre con la historia no 
sólo como telón de fondo sino como principio motor de la actuación de los 
personajes.

Galdós se presenta en los Episodios como un escritor comprometido con su 
pueblo en el sentido que lo habían preconizado Herder y Giner y que él mismo 
había defendido en las mencionadas «Observaciones», es decir el escritor no 
puede proponer soluciones pero sí puede y debe revelar verdades:

No es el novelista el que ha de decidir directamente estas graves cuestiones  
–escribe–, pero sí tiene la misión de relejar esta turbación honda, esta lucha incesante 
de principios y hechos que constituyen el maravilloso drama de la vida actual (Galdós 
1999: 107).

Esta tarea de relejar la historia actual la va a emprender Galdós desde ese 
mismo momento, 1870, consciente de la importancia de las fuentes del pasado 
clásico tanto en pintura como en literatura: Velázquez y Cervantes serán sus 
modelos, pero también consciente de que es necesaria una inminente renovación 
de la novela española atendiendo a los paradigmas de la mejor novela europea 
de su tiempo. El primer paso será la primera serie de los Episodios Nacionales, 
que no responden a la novela histórica convencional sobre el pasado remoto 
practicada hasta entonces en España por López Soler, Fernández y González o 
el mismo Larra, sino que Galdós se propone una serie de novelas sobre el pasado 
histórico inmediato, que puedan poner al descubierto las raíces de los conlictos 
actuales. De ahí su propuesta de novela española, realista y contemporánea.

Y hasta cierto punto la idea de la intrahistoria unamuniana está en buena 
medida en germen en los Episodios Nacionales de Galdós «donde el luir de la 
historia es representado a través de los acontecimientos en la vida diaria de las 
personas humildes, es un resultado, consciente o no, del popularismo y del 
particularismo de Herder» (Rodgers 1988: 45).

Galdós en el prologuillo a La sombra, publicada en La Revista de España 
en 1871, y editada por Hernando en 1909, defendía su inclinación hacia la 
literatura realista y pedía al público que fuese indulgente con sus escarceos de 
literatura fantástica con estas lúcidas palabras:

Se empeña uno a veces, por cansancio o por capricho, en apartar los ojos de las 
cosas visibles y reales, y no hay manera de remontar el vuelo por grande que sea el 
esfuerzo de nuestras menguadas alas. El pícaro natural tira y sujeta desde abajo… y 
cuando uno cree que se ha empinado bastante y puede mirar de cerca las estrellas, éstas, 
siempre distantes, siempre inaccesibles, le gritan desde arriba: Zapatero, a tus zapatos 
(Galdós 1909: 3-4)
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El que así relexiona es el novelista que dará vida a multitud de personajes 
durante más de treinta años, y con él no valen las simpliicaciones más o 
menos reduccionistas, pues vivía como Cervantes con un alma dual: idealismo, 
ensoñación y romanticismo en la entraña de una novela histórica y realista.
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