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La batalla de los Arapiles: historia y novela'

MaRrisa SOTELO VAZQUEZ
Universitat de Barcelona

La historia suele ser mds novelesca que cualquier novela.

(Umberto Eco)

La batalla de los Arapiles cloture la premicre série des Episodios Nacionales. Cet
Episodio annonce déja les techniques narratives de la seconde série. La présente analyse
sattache 4 'étude des relations entre Ihistoire et le roman au travers du regard qu'une
voyageuse anglaise, Miss Fly, porte sur 'Espagne et sur sa culture.

Morts-clés : Galdés, histoire, roman, feuilleton, peinture des meeurs, cervantismo.

La batalla de los Arapiles cierra la primera serie de los Episodios Nacionales y avanza
en las técnicas narrativas de la siguiente. En este andlisis se atiende de manera especial
a las relaciones entre historia y novela, a través de la visién que de Espafia y su cultura
tiene una viajera inglesa, miss Fly.

Palabras claves: Galdés, historia, novela, folletin, costumbrismo, cervantismo.

La batalla de los Arapiles ends the first sequence of los Episodios Nacionales and
announces the second one’s narrative technique. Our analysis focuses especially on the
relations between History and Novel, through the look an English traveller, Miss Fly,
casts upon the Spanish culture.

Keywords: Galdés, Historic Novel, feuilleton, Costumism (Costumbrismo),
Cervantismo.

1. Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacién interuniversitario, Edicién y estudios
criticos de la obra literaria de Benito Pérez Galdds, financiado por el Ministerio de Ciencia e
Innovacién (referencia: FF12013-40766P).
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L a batalla de los Arapiles (1875) es la décima y Gltima novela de la primera
serie de Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdés. Episodios que abarcan
la historia de Espana desde la derrota de Trafalgar en 1805 a 1880, bien entrada
la Restauracién borbdnica. Suman un total de 46 novelas, escritas entre 1873 y
1912. Esta primera serie ficcionaliza la historia y la intrahistoria espanola desde
la mencionada batalla de Trafalgar (1805) hasta la derrota del ejército francés
en los Arapiles, Salamanca (1812), episodio bélico central de la tltima novela,
que me propongo analizar.

Todas las novelas, a excepcién de Gerona, siguen las andanzas y aventuras
amorosas del protagonista, Gabriel Araceli, a través de Espana bajo el dominio
del ejército francés. En todas ellas Galdés inserta personajes y lances inventados
en acontecimientos histéricos en un equilibrio perfecto entre historia y
novela, entre vida y literatura. La batalla de los Arapiles culmina la narracién
de las aventuras del huérfano gaditano Gabriel Araceli durante la Guerra de
Independencia entre Espafna y Francia. En esta ocasién, Gabriel participa en
aquella decisiva batalla, que marcé el fin de la dominacién francesa. Asimismo,
el resto de tramas secundarias de esta primera serie se resuelve en un final feliz,
pues cierran la novela unas palabras de Araceli, que ha alcanzado el grado de
general del ejército, en las que resuenan con fuerza las palabras finales de Ldzaro
de Tormes, «pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre
de toda buena fortuna», y aquellas otras del cierre del prélogo de la misma
obra: «con fuerza y mafia, remando llegaron a buen puerto» (Lazarillo 1974:

177 y 89).

1. FECHA DE PUBLICACION Y EDICIONES

Los diez titulos* que abarca esta primera serie fueron escritos por el joven
Galdds con extraordinaria celeridad entre 1873-1875. Concretamente,
la primera edicién de La batalla de los Arapiles se publica en febrero-marzo
de 1875 y en 1881 aparece una edicién ilustrada de las dos primeras series
acompafiada de una Advertencia «Al lector» en la que Galdés dice:

Tengo preparado un luengo y prolijo escrito sobre el origen de estas obras, su
intencidn, los elementos literarios e histdricos de que dispuse, los datos y anécdotas
que recogi; en suma, un poquito de historia 0 mds bien de memorias literarias, con
afiadidura de algunos desahogos sobre la novela contempornea (Troncoso 2006:24)

Pero la invencible resistencia del novelista a hablar de si mismo y su escasa
aficién a pontificar sobre la literatura le impidié cumplir lo prometido,
desdiciéndose de ello en un segundo prélogo a dicha edicién ilustrada fechado
en 1885:

2. Trafalgar (1873); La Corte de Carlos IV El 19 de marzo y el 2 de mayo; Bailén; Napolein
en Chamartin; Zaragoza; Gerona; Cidiz; Juan Martin el Empecinado y La batalla de los Arapiles
(1875).



LA BATALLA DE LOS ARAPILES: HISTORIA Y NOVELA 261

En el breve Prélogo impreso a la cabeza de la presente edicién me dejé decir que
tenfa preparado un largo escrito sobre el origen e intencién de esta obra [...] Pronto
me arrepenti de esta precipitada oferta, y la tuve por grandisima tonterfa en la parte
que se refiere a juicios generales de critica y opiniones sobre el género literario que mds
se cultiva en Espafa. Y al desempolvar los papelotes en que estaba el mal pensado y
peor escrito Ensayo, me resolvi airado contra mi mismo por la picara mana de ofrecer
lo que en manera alguna puedo ahora cumplir (Troncoso 2006:24).

Sin embargo, este segundo prélogo aporta mds informacién sobre el plan
completo de la obra, que, aunque algo improvisado en un principio, se fue
perfilando sobre la marcha y decidié llevarlo a cabo tanto por el interés mostrado
por los lectores como por la escasez en nuestra literatura de obras sobre la
historia reciente. Asimismo Galdéds indica cudles fueron sus principales fuentes
documentales: la prensa, la Gaceta, el Diario de Avisos'y, sobre todo, la secciéon
de anuncios, donde dice haber hallado «una mina inagotable para sacar noticias
del vestir, del comer, de las pequenas industrias, de las grandes tonterfas, de los
placeres y diversiones, de la supina inocencia de aquella generacién» (Troncoso
2006:27). Y, por tltimo sefala también cémo se sirvié de dos libros de historia,
el de Estanislao de Kostka Vayo®, y concretamente para el episodio Zaragoza
los Sitios de Alcaide Ibieca. Con estas fuentes y otras, que probablemente no
conocemos, Galdds consigue una perfecta ensambladura de los sucesos narrados
gracias a una buena dosis de intuicién, que no dejé de sorprender a uno de
sus informantes contemporaneos, Mesonero Romanos, quien conservaba una
memoria prodigiosa de muchos de aquellos sucesos y que en carta a Galdds

sobre los Episodios le dice:

Sobre todo es sorprendente y mds para mi que para ningin otro la intuicién con
que se apodera de épocas, escenas, y personajes (sic) que no ha conocido, y que sin
embargo fotograffa con una verdad pasmosa. Ya le dije a V. en otra ocasién que en tal
concepto no tiene rival, y que sus novelas tienen mds vida y ensefianza ejemplar que

muchas historias (Ortega 1964: 24-25).

De ahi que, a pesar de que Galdés era muy reservado y escurridizo en todo,
ante palabras tan entusiastas y laudatorias del Curioso parlante le agradezca
publicamente su inestimable ayuda en lo referente a informacién de primera
mano:

En las obras de este insigne fundador de la literatura de costumbres en Espana,
en las de Larra, Minano, Gallardo, Quintana, etc., y aun en comedias, sainetes o
articulillos de escritores oscuros, asi como en diferentes periddicos no politicos, sin
excluir los de modas, he allegado elementos indirectos para sortear las dificultades de
empresa tan ruda (Troncoso 2006:28).

Con estos mimbres de muy diversa procedencia Galdés construyé en los
Episodios un verdadero fresco de la sociedad espanola, que ya en su tiempo gozd
de una buena aceptacién por parte del publico. En 1934 se vuelve a editar la

3. Se refiere a la obra La historia de la vida y reinado de Fernando VII de Espasia, Madrid,
Imprenta Repullés, 1842.



262 BULLETIN HISPANIQUE

primera serie de Episodios por Hernando y posteriormente han sido editados

por Aguilar (1973), Destino (2006) y la Biblioteca Castro (2007).

2. EL COMPLEJO Y FOLLETINESCO ASUNTO DE LA NOVELA

El ejército aliado, formado por espanoles, portugueses y britdnicos al mando
de Lord Wellington, se encuentra en las proximidades de Salamanca, que todavia
estd en poder de los franceses. Una noble intelectual inglesa, miss Fly, se pasea
libremente entre las tropas, respetada por sus compatriotas pero suscitando
verdadero asombro entre los combatientes espanoles, poco acostumbrados a
una conducta tan liberal en las mujeres de la época.

Miss Fly es una romdntica enferma de literatura, y enseguida cree ver en
Gabriel Araceli la reencarnacién de los viejos ideales medievales del honor, la
virtud y el sacrificio, propios de la caballerfa, de modo que se encapricha de él
y se empena en seguirle en sus aventuras bélicas.

Por su parte Gabriel se entera de que su amada Inés y su padre, Santorcaz,
estdn viviendo en Salamanca, de modo que se presenta voluntario para una
suicida misién de espionaje al lugar, ya que Wellington quiere conocer con
detalle las defensas que los franceses han preparado antes de proceder al asalto
definitivo del territorio. Miss Fly se empefia en acompanar a Gabriel, pero éste
la despista al poco de partir y llega solo a Salamanca, disfrazado de campesino
para poder pasar desapercibido. Después de no pocos percances y aventuras,
consigue su objetivo militar y, ademds, se acerca al lugar donde vive Inés, pero
ella se niega a abandonar a su padre y huir con él. Unos soldados franceses
lo encarcelan acusdndolo de espionaje, pero miss Fly lo salva de una muerte
segura al interceder por él ante el coronel Desmarets, al mando de la plaza y
viejo conocido de la aristécrata inglesa.

Una vez liberado, regresan los dos a casa de Inés y Santorcaz, donde Gabriel
comprende el motivo por el que su amada Inés no quiere acompanarle:
en los meses que han transcurrido desde su rapto, ha aprendido a amar a
su moribundo padre, en el que todos los demds no ven sino un monstruo
excéntrico, perteneciente a la masoneria.

Huyen de la ciudad camuflados con un grupo de masones amigos de
Santorcaz, entre los que van Canencia y Monsalud. Al regresar al campamento,
y pese al éxito militar de su misién, todos acusan a Gabriel de haber abusado
de miss Fly y lo tratan con una frialdad cercana a la violencia, incluso lord
Wellington y la misma condesa Amaranta, que ha venido desde Madrid para
reencontrarse con su hija Inés.

Poco después comienza la batalla de los Arapiles con Gabriel en la
vanguardia del ejército aliado. Su comportamiento heroico y temerario hace
que sea herido gravemente en el combate. Durante su convalecencia, miss Fly
le confiesa su amor e insintia que ha dejado que corra el rumor del supuesto
abuso para obligarle a contraer matrimonio con ella. Pero Gabriel, cual nuevo
don Quijote, sélo tiene en su pensamiento a Inés. Comprendiendo su derrota,
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miss Fly aclara la situacién, e Inés y Amaranta llevan a Gabriel a Salamanca, a
casa de Santorcaz.

Al final, Santorcaz, a punto de morir y redimido por el amor de su hija,
se arrepiente de sus fechorfas y hace las paces con Amaranta. Se perdonan
mutuamente. Gabriel también le perdona, y ve en don Luis al hombre en que
él si hubiera convertido si le hubieran arrebatado a Inés.

3. TEMAS, INFLUENCIAS Y MODELOS

La batalla de los Arapiles es una novela de una extensién superior a las
demds que forman la primera serie. Con una trama novelesca muy eldstica en
la que cabe todo: historia, aventuras, folletin, romanticismo, costumbrismo,
cervantismo e influencias de la picaresca. Predominan los elementos novelescos
aunque los sucesos histéricos sean esencialisimos para fijar la densa trama
argumental. Entre los temas presentes en este episodio sobresalen:

a) El dominio de las técticas militares, sobre las que sin duda Galdés
tuvo que documentarse en libros de historia o de estrategia militar
y bélica.

b) La conflictiva presencia de los afrancesados en la sociedad espafola
con los que Galdés es bastante respetuoso, aunque se muestra mucho
mds intolerante con los masones, personificados en la figura de
Santorcaz y su cuadrilla, de la que formard parte también Monsalud,
protagonista de la segunda serie.

c) El costumbrismo a través no sélo de la influencia de la literatura
costumbrista sino de los recuerdos personales de Mesonero que
fueron muy dtiles para el primer Galdés. En consecuencia, las
fuentes del costumbrismo galdosiano fueron librescas pero también
orales. En este sentido vuelve a ser muy elocuente otra carta de
Mesonero:

lo digo con franqueza la poderosa inventiva de V., su sagacidad y la
destreza para continuar en los términos mds brillantes el desarrollo de
su drama y combinarlo acertadisimamente con la marcha de los sucesos
histéricos. Es una especialidad en que no tiene V. rival, y me admira tanto
mds, quanto (sic) que habiendo sido testigo (acaso ya tinico) de esos sucesos,
y hablado con V. largamente sobre ellos, estoy en el caso de apreciar la
inmensa fuerza de intuicién con que V. son su clarisimo ingenio se hace
dueno de situaciones, caracteres y periodos histéricos que sélo ha podido

escuchar de mi boca, o leer en tal o qual (sic) libro o periddico (Ortega

1964:24-25)

d) La visién del romanticismo espafiol, como algo exético, con
abundantes reminiscencias medievales y caballerescas, que es la
visién que tiene miss Fly, muy similar a la que podemos encontrar
en el relato de viajes de George Borrow La Biblia en Espana (1842).
Por ello pudo escribir Manuel Azafa en su nota preliminar a la
traduccién espanola:
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El lector apreciard seguramente en La Biblia en Espasa, a pesar de la
traduccién descolorida, el novelesco interés de algunos pasajes que parecen
arrancados de libro picaresco, el movimiento de ciertos cuadros, propio
de un «episodio nacional», el sabor de otras escenas de costumbres, los
bosquejos de tipos y caracteres, con tantos otros méritos que es innecesario
sefalar (Azafa 1967: 23).

e) También son notables las descripciones de paisajes y ciudades, que
adelantan las dotes de observacién ambiental que caracterizardn al
gran novelista y autor de libros de viaje.

En cuanto a las influencias y modelos, es decisiva la influencia de la novela
histdrica europea, singularmente de las obras de Walter Scott. Ademds, aunque
no es probable que Galdés conociera por estas fechas el Avant-propos a la
Comedia Humana, en el que Balzac* explica el valor de las novelas histéricas
de Walter Scott y a la vez sefiala lo que a su juicio era el fallo primordial, la
falta de conexién entre unas y otras, coincide con el novelista francés en el
objetivo de escribir la novela panordmica de toda una época. En este sentido los
Episodios galdosianos estdn mds cerca del proyecto de Balzac que de las novelas
del escocés:

Asi, pues, Walter Scott elevaba a valor filoséfico de la historia la novela, esa literatura
que, de siglo en siglo, incrusta de inmortales diamantes la corona poética de aquellos
paises en que se cultivan las Letras. Infundiale el espiritu de los antiguos tiempos,
reunfa en ella el drama, el didlogo, el retrato, el paisaje, la descripcidn; daba entrada en
ella a lo maravilloso y lo verdadero, esos elementos de la epopeya, y hacia que con la
poesia se codease la familiaridad de los lenguajes mds humildes. Pero, como mds bien
que imaginar un sistema lo que hizo fue encontrar su manera propia en el fuego del
trabajo o en virtud de la 16gica de ese trabajo mismo, no pensé en ligar unas a otras
sus composiciones de modo que se coordinasen en una historia completa de la que
cada capitulo hubiera sido una novela y cada novela una época. Al notar yo esa falta de
enlace, que, por otro lado, no resta grandeza al escocés, vislumbré al mismo tiempo el
sistema favorable a la ejecucién de mi obra y la posibilidad de realizarla.

[...]

La sociedad francesa seria el historiador y yo no tendria que ser sino su secretario. Al
hacer el inventario de vicios y virtudes, al reunir los principales hechos de las presiones,
pintar los caracteres, elegir los principales acaecimientos de la sociedad, componer
tipos mediante la fusién de rasgos de varios caracteres homogéneos, quizd podria yo
llegar a escribir esa historia olvidada por los historiadores, la de las costumbres. (Balzac

1842: 6)

Cabe senalar, a continuacién, la huella de las novelas folletinescas, que se
percibe en el tratamiento de los sucesos y, sobre todo, en la estructura de la
novela con la multitud de lances que componen la compleja trama argumental.
En 1866 escribe Galdds a propésito de la poética narrativa y veladamente
ironiza sobre los ingredientes del folletin, que demuestra conocer muy bien:

4. Galdés dice en Memorias de un desmemoriado, que descubri6 a Balzac en su viaje a Paris a
finales de la década de los setenta, precisamente paseando por los quais del Sena, donde compré
Eugénie Grandet.
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iLa novela! Dennos novelas histéricas y sociales, novelas intencionadas, profundas;
novelas de color subido, rojas, verdinegras, jaspeadas. Pintennos las pasiones con rasgos
brillantes, detalles gréficos que nos hagan saltar del asiento. Queremos ver descrita
con mano segura las peripecias mds atroces que imaginacién alguna pueda concebir;
hdgasenos relacién especialmente de los crimenes mds abominables...; queremos ver
al suicida, a la adtltera, a la mujer publica, al baratero, al gitano; si hay hospital,
mejor; si hay tisis regeneradora, jmagnificol; si hay patibulo, jsoberbio!... Realidad,
realidad; escribannos la verdad de las miserias sociales esos escritores sefialados por
el dedo de la gacetilla, santificados por el repartidor, canonizados por el prospecto.-
Dennos impresiones fuertes, un cangilon de acibar y otro de menta en cada pédgina,
aunque la pintura de caracteres no sea muy feliz y el sostenimiento de los mismos esté
un poco descuidado; dennos un punal que destile sangre y ocho corazones que destilen
hiel, aunque el plan no peque de verosimil y el ideal poético brille por su ausencia.
Realidad, realidad; queremos ver el mundo tal cual es, la sociedad tal cual es, inmunda,
corrompida, escéptica, cenagosa, fangosa, etc. Poco importa que las concordancias
gramaticales sean un tanto vizcainas y los giros un poquito transpirenaicos. ;Realidad,
realidad! (Montesinos 1980: 26).

Y, por dltimo, debemos apuntar también el sustrato de la mejor tradicién
espafiola, tan a menudo presente a través de la novela picaresca y las novelas
de caballerfas, muy especialmente de £/ Quijote. La batalla de los Arapiles es
probablemente la novela de la primera serie mds impregnada de elementos
cervantinos, tal como apunta Rubén Benitez cuando escribe que «es casi
producto de un reflejo condicionado, sin control de la voluntad, que origina
mecdnicamente Quijotes y Sanchos; cada accién se torna lucha con molinos
de viento, cada cambio obra de nigromantes y encantadores, cada amor la
transformacién ideal de rusticas en Dulcineas, cada cueva antro de imaginadas
figuraciones» (Benitez 1990:51).

El cervantismo aparece estrechamente ligado a las aventuras del protagonista
Gabriel Araceli, pero también a las de otros personajes como Inés, a menudo
comparada con Dulcinea; en los extravagantes Santorcaz, Juan de Dios,
Tribaldos, Canencia o el lundtico Espana, herederos de pura cepa de la
locura quijotesca. También la visién de la realidad de miss Fly se contagia
de quijotismo. Y, por dltimo, la influencia de Cervantes estd presente en
elementos estructurales, como los engarces de final y comienzo de capitulo,
la interpolacién de aventuras; o la resolucién de algunas de ellas por métodos
que tienen que ver con la creencia en encantamientos propios de la literatura
caballeresca. Porque como dejé escrito Montesinos: «Cervantes le ha hecho a
Galdés los ojos» (Montesinos 1980: XVII) y esta novela lo prueba.

4. POETICA NARRATIVA

La batalla de los Arapiles empieza con una férmula epistolar, adopta después
la forma autobiografica en los capitulos centrales y termina con un epilogo a
la primera edicién de la novela, fechado en 1875, en el que Galdds justifica el
final con un texto titulado «Hasta luego», que contiene una serie de interesantes
reflexiones estéticas. El texto, que no se ha reproducido en ediciones posteriores,



266 BULLETIN HISPANIQUE

fue rescatado por Alan E. Smith (1982:105-108). En él «Galdds se describe
a si mismo como un novelista impetuoso y descuidado», sin embargo, esta
afirmacién se desmiente por si sola en las lineas siguientes, en las que queda
patente no solo una temprana conciencia artistica sino que ademds se esbozan
algunos elementos muy reveladores de una verdadera poética de la novela
histérica, que vamos a sintetizar a continuacién.

En primer lugar, Galdés lamenta la falta de datos y documentos histéricos
en algunos momentos de la composicién de la primera serie:

[...] he hallado a mi paso, quizds a causa del asunto mismo, contrariedades inmensas,
cuales son la falta de datos que para componer esta clase de obras se necesitan y la
carencia de documentos privados, memorias o historias individuales y anecdéticas, sin
cuyos preciosos materiales, el trabajo inductivo del novelista de este género es fatigoso
y casi siempre estéril (Smith 1982: 106).

A continuacién, se acusa a si mismo de cierta impaciencia, «que no puedo
de modo alguno refrenar, me han impulsado a escribir las cinco mil quinientas
paginas de estos Episodios Nacionales, con bastante precipitacién» (Smith
1982:100). Precipitacién que le ha llevado a cometer errores como los derivados
de la adopcién de la férmula autobiogrifica y las dificultades de hacerla
compatible en las novelas de la primera serie con la necesaria verosimilitud. Por
ello decide renunciar al autobiografismo, ya que en las novelas histéricas hay
multitud de sucesos reales que la fantasia personal no puede alterar, sino que
debe tratar de reproducir con objetividad:

La forma autobiogrdfica [...] si bien no carece de encanto, tiene grandisimos
inconvenientes para una narracién larga y no puede de modo alguno sostenerse en el
género novelesco-histérico, donde la accién y la trama se construyen con multitud de
sucesos que no debe alterar la fantasia, y con personajes de existencia real. Unanse a esto
las escenas y tipos que el novelista tiene que sacar de sus propios talleres; establézcase
la necesidad de que los acontecimientos histéricos ocurridos en palacios, en campos de
batalla, en asambleas, en los clubs, en mil sitios diversos y de no libre eleccion para el
autor, han de pasar ante los ojos de un so/o personaje, narrador obligado e indispensable
de tan diversos hechos en periodo de tiempo larguisimo y en diferentes ocasiones y
lugares, y se comprenderd que la férmula autobiografica es un obstdculo constante a la
libertad del novelista y a la puntualidad del historiador. (Smith 1982: 106)

Y afiade, matizando ain mds el valor de la autobiografia: «Quizds tenga ella
la culpa de que no lograra yo siempre una perfecta combinacion entre la historia
y la novela» (Smith 1982: 106). Reflexién que reaparece en la tltima novela de
la segunda serie Un faccioso mds y algunos frailes menos cuando vuelve a insistir:
«En la primera serie adopté la forma autobiografica, que tiene por si mucho
atractivo y favorece la unidad; pero impone cierta rigidez de procedimiento y
pone mil trabas a las narraciones largas» (cap. XXXI, p. II).

En tercer lugar, a pesar de todas estas dificultades y defectos de forma que
dice conocer y se propone enmendar, Galdés promete continuar la empresa y
escribir una segunda serie: «Escribiré, pues, una segunda serie, para aprovechar
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la riquisima materia que en la historia y en las costumbres ofrece el interesante
periodo contenido entre las dos grandes guerras espafolas del presente siglo»
(Smith 1982: 107).

Cierra, seguidamente, la interesante reflexién sobre la poética narrativa
comunicando al lector sus intenciones futuras de construir un gran fresco
histérico-social, capaz de ofrecer noticia de todas las grandes transformaciones
publicas y privadas del siglo, asi como promete poner en accién a la mayoria de
personajes que quedaron con vida en la primera serie:

Renunciando a la narracién primo-personal como forma sistemdtica, publicaré
otros diez volimenes, enlazados entre sf [...] unidos también a la primera serie, cuyo
pensamiento desarrollardn en la parte histérica y en la imaginaria, pretendiendo ofrecer
un cuadro lo mds completo posible de la transformacién de la sociedad espanola en el
presente siglo, de sus pasiones buenas y malas, de su especial sentir y pensar en la vida

publica y en la privada (Smith 1982: 107).

Tras estas palabras late de nuevo un propésito muy similar al que guia La
comedia humana de Balzac.

Y, por tltimo, sefiala que, para construir ese magnifico fresco histérico-social,
necesita de multiples personajes, que —dice— bullen en su interior y a los que
se ve obligado a refrenar pues han de ser objeto de revisién, remiendo, nueva
pintura, como si se tratara de poner en pie un verdadero retablo dramdtico:

Sordo todavia a sus ruegos, y deseoso de que salgan con todos los atavios y toda la
decencia y pulcritud y fino comedimiento que mis amables favorecedores exigen, les
cojo, les limpio el polvo de dos afios, les remiendo o renuevo sus ya viejas casacas y
guardapiés, les alino las pdlidas caras, les doy nueva y mds fuerte mano de pintura, les
compongo los alambres rotos, los resortes enmohecidos, las piezas gastadas, y dando
general barrido al viejo tabladillo, y frotes y abluciones a todos los trebejos, lienzos
y cachivaches, ofrezco al publico la Segunda serie de los Episodios Nacionales (Smith
1982: 107)°.

5. HISTORIA Y NOVELA

Para la escritura de los Episodios Nacionales Galdés se bas, como hemos
visto, en hechos histéricos que conocia a través de la lectura o a través de la
transmisiéon oral. Concretamente para este Episodio con toda seguridad el
autor se documenté en la Historia de Toreno, aunque no haya una exacta
correspondencia entre los datos histéricos y los novelados.

5. Integrada por los tomos siguientes, escritos entre 1875 y 1879: El equipaje del Rey José.
Memorias de un cortesano de 1815. La segunda casaca. El Grande Oriente. 7 de Julio. Los cien
mil hijos de San Luis. El Terror de 1824. Un voluntario realista. Los apostélicos. Un faccioso mds
y algunos frailes menos. No es la primera vez ni serd la tltima que Galdds utilice expresiones o
recursos dramdticos en su poética narrativa y, mds concretamente, en los Epi.rodios, Cf. Ermitas
Penas «La estética teatral de la segunda serie de los Episodios nacionales galdosianos», Estéticas
y estilos en la literatura espanola del siglo XIX, Actas del V' Coloquio de la Sociedad de Literatura
Espasiola del Siglo XIX. Ermitas Penas 2014: 327-347.
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Los hechos histéricos comprobados de este episodio son realmente pocos,
sin embargo los lances novelescos de raigambre folletinesca, como se deduce del
resumen argumental, son muy abundantes. Galdds, buen lector de folletines
y, sobre todo, gran admirador y lector de Cervantes, juega continuamente a
intercalar sucesos novelescos en torno al episodio histérico de la dltima batalla
del ejército aliado contra el francés.

La influencia de Cervantes es muy evidente a lo largo de toda la novela,
pues Galdés no se conforma con la mera imitacién de frases, giros o elementos
estructurales, sino que parece entablar un verdadero didlogo con el autor
del Quijote de creador a creador, de novelista a novelista, para defender en
estos momentos una postura radicalmente antiquijotesca. La solucién a los
problemas de Espafa vendrd de la mano de la cordura y la sensatez, nunca de
la locura, aunque esta sea de raiz idealista.

La férmula narrativa elegida es, como en el resto de los Episodios Nacionales
de esta primera serie, la forma autobiografica. La primera persona narrativa hace
que Gabriel Araceli sea el narrador y a la vez el protagonista de los principales
episodios narrados. De ahi que Galdés opte por un narrador anciano que se
remonta a los anos de su nifiez para evocar su larga y azarosa vida hasta alcanzar
el grado de general. El relato autobiogréfico cohesiona la narracién en torno
a la figura del narrador-protagonista, Gabriel Araceli, y a la vez refuerza la
credibilidad de lo narrado.

En otro orden de cosas, tal como la critica ha sefialado, la eleccién de un
yo-narrador resulta sumamente util, pues nos permite observar la ideologia del
joven Galdés cuando inicia su carrera novelistica:

Lleno de confianza en la capacidad emprendedora de la clase media® y en sus
posibilidades de transformar la sociedad, propone como protagonista modelo a un
personaje de origen popular que, gracias a su trabajo y honradez, llegard a ser respetado
como oficial del ejército y emparentard en matrimonio con la aristocracia (Troncoso

20006:11).

El mensaje de la novela y por ende de la primera serie de Episodios Nacionales
con evidentes huellas de Lazarillo de Tormes —la vida fue mi escuela, y la
desgracia mi maestra» (Galdés 2007: 485)— es manifiestamente antiquijotesco,
pues solo el cuerdo, nunca el loco, puede ser dueno de sus destinos; la vida ha
de ser esfuerzo e ideal, tal como evidencia la lectura del epilogo de Araceli:

Adiés mis queridos amigos. No me atrevo a deciros que me imitéis, pues seria
inmodestia; pero si sois jovenes, si os halldis postergados por la fortuna, si encontrdis
ante vuestros ojos montafas escarpadas, inaccesibles alturas, y no tenéis escalas ni
cuerdas, pero si manos vigorosas; si os halldis imposibilitados para realizar en el mundo
los generosos impulsos del pensamiento y las leyes del corazén, acordaos de Gabriel
Araceli, que nacié sin nada y lo tuvo todo (Galdds 2007: 486).

6. «Pero la clase media, la mds olvidada por nuestros novelistas, es el gran modelo, la fuente
inagotable. Ella es hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y por su inteligencia
la soberania de las naciones, y en ella estd el hombre del siglo XIX con sus virtudes y sus vicios, su
noble e insaciable aspiracion, su afdn de reformas, su actividad pasmosa» (Galdés, «Observaciones
sobre la novela espafiola contempordnea», p. 112).
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6. Miss Fry v su visiON DE EspaNa

Esta tltima novela de la primera serie presenta un gran nimero de personajes
con una participacién mds o menos importante en la trama argumental: Gabriel
Araceli, el protagonista, Inés, la condesa Amaranta, Miss Fly, Santorcaz, Juan de
Dios, Bartolomé Canencia, Carlos Espana, son los personajes fundamentales
de este episodio. Ademds del protagonista, algunos ya habian aparecido en
novelas anteriores dando pie a los que sostienen, como Montesinos (1978:75-
119), que las diez novelas, aunque independientes, pueden funcionar como
una Unica novela, en la que esta décima entrega seria el capitulo final, como un
gran fresco histdrico que puede emular a otros modelos europeos tales como La
comedia humana de Balzac o Guerra y paz de Tolstoi.

Miss Fly, como antes Lord Gray (caricatura de Lord Byron) en Céddiz, es
portavoz de las ideas de Galdés a propésito del temperamento inglés, a la
vez que le sirven de contrapunto para analizar el cardcter espanol desde la
mirada europea. Ambos acuden a Espana en busca de aventuras guerreras, de
pasién amorosa y, sobre todo, atraidos por la poesia y el exotismo de nuestras
costumbres. Tienen una visién romdntica de Espafa, en la que prima la
atraccién por la literatura medieval y por los libros de caballerias. También en
este episodio aparecen otros personajes que se convertirdn en fundamentales en
la segunda serie, tal es el caso de Salvador Monsalud, integrante de la cofradia
masdnica de Santorcaz, verdadero protagonista de aquella. Los personajes
histdricos reales como Moratin, el Abate Marchena, José Bonaparte y el general
Wellington tienen una presencia circunstancial en la novela, aunque son los
que contribuyen de manera decisiva a dotar de verosimilitud al argumento.

Las valoraciones criticas sobre los personajes secundarios de esta novela son
practicamente inexistentes, si exceptuamos un breve comentario de Montesinos
(1980:85) en el que senala la importancia excesiva que Galdds concede a un
personaje aparentemente secundario como Miss Fly. Evidentemente la voz
narrativa principal sigue siendo la de Gabriel Araceli, que es el que da cohesién
a las diez novelas que integran la primera serie, pero indudablemente /z inglesa,
que es como se refieren a ella los demds personajes, cobra un protagonismo
muy destacado, tanto que, como es también frecuente en Galdds, sus andanzas
podrian haberse convertido en una novela independiente. En uno de los
capitulos finales Gabriel Araceli, narrador-protagonista y portavoz del propio
autor, como si fuese consciente de ello escribe: «Nos hallibamos solos [Inés y
Gabriel] y le conté toda, absolutamente toda la casi increible novela de miss
Fly, sin omitir nada que me perjudicase o me engrandeciese a los ojos de mi
interlocutora» (Galdds 2007: 466). Es decir, que Galdds es consciente de que
estd contando una novela dentro de la novela, como ocurre tan a menudo en
El Quijote, en el que los personajes se convierten en narradores de historias
secundarias habilmente interpoladas en la trama argumental.

sQuién es esta mujer? y ;qué funcién desempena en la novela? La primera
aparicién en la historia de esta exdtica y algo extravagante viajera inglesa se
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produce en el capitulo VII, en el que Galdés nos proporciona un espléndido
retrato fisico y moral de Athenais, miss Fly. Retrato que subraya el contraste
entre las costumbres de esta mujer soltera, joven y bella, que viaja sola y se
mueve con entera libertad entre las filas del ejército inglés frente a vida y
costumbres de las mujeres espafiolas:

Sir Tomds Parr hablé largamente en inglés con la bella desconocida y después se
despidi6. No dejaba de causarme sorpresa que sus compatriotas abandonasen a aquella
hermosa mujer que sin duda debia tener esposo o hermanos en el ejército; pero dije
para mi: «Serd que las costumbres inglesas lo ordenan de este modo» (Galdés 2007:

252-3)

El retrato fisico, aparte de la fidelidad al tipo racial caracteristico de mujer
inglesa, estd construido a partir de una serie de rasgos del canon de belleza
femenino vigente desde el Renacimiento, que el propio Galdés se encarga de
subrayar con un buen niimero de guifios a la tradicién clésica:

No puedo dar idea de la extremada belleza de sus ojos azules. Todas las facciones de
su rostro distingufanse por la mds pura correccién y finura. Los cabellos rubios hacfan
verosimil la imagen de las trenzas de oro tan usada por los poetas, y acompafnaban la
boca los més lindos y blancos dientes que pueden verse. Su cuerpo atormentado bajo
las ballenas de un apretado jubén, del cual pendian faldas de amazona, era delgadisimo,
mas no carecia de las redondeces y elegantes contornos y desigualdades que distinguen
a una mujer de un palo torneado (Galdés 2007: 253)

La ironfa galdosiana presente en el apellido Fly (mosca y vuelo)” se plasma
en el contrapunto entre la imagen estilizada de la inglesa, su manera de vestir
como una amazona y su excentricidad de pedir una taza de té en una castiza
venta castellana, regentada por la sefiora de Forgolleda, que tiene una pésima
impresién de los ingleses, a los que considera «herejes, luteranos y calvinistas»
(Galdés 2007: 254). Por contrapartida a la actitud doméstica y timorata de
las figuras femeninas espafnolas de la novela, incluso de Inés, miss Fly expone
con total naturalidad cudles fueron los motivos que la impulsaron a viajar a
Espana, sobre todo para establecer diferencia con «las mujeres de mala vida»,
que acompanaban al ejército francés. La inglesa explica que vino a Espana con
su hermano, que habfa muerto combatiendo en la batalla de la Albuera, y a
partir de entonces se impuso el deber de recuperar su cuerpo para enviarlo
a Inglaterra, al pante6n familiar, pero al mismo tiempo decidié quedarse,
seducida por las costumbres y caracteres de nuestro pais:

En poco tiempo cumpli esta triste misién, y hallindome sola traté de volver a mi
pais. Pero al mismo tiempo me cautivaban de tal modo la historia, las tradiciones, las
costumbres, la literatura, las artes, las ruinas, la musica popular, los bailes, los trajes de
esta nacion tan grande en otro tiempo y otra vez grandisima en la época presente, que
formé proyecto de quedarme aqui para estudiarlo todo (Galdds 2007: 255).

7. Es evidente el sesgo irénico del apellido de miss Fly. Galdés juega con el doble significado
del término, mosca para simbolizar cémo miss Fly no se separa de Gabriel Araceli, y también con
el significado derivado del verbo volar, para simbolizar el vuelo desbordante de su imaginacién,
de su fantasfa, que es una de las caracteristicas fundamentales de su cardcter.
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Es evidente que miss Fly tiene una visién idealizada y romdantica de Espafay
que su curiosidad es propia de «artista y de viajera» aficionada a visitar «abadias,
castillos y catedrales» (Galdés 2007:259). A esta curiosidad caracteristica de
muchos viajeros romdnticos que visitaron Espana en busca de belleza, aventuras
y exotismo hay que anadir en el caso de miss Fly «una imaginacién exaltada
y novelesca», que se contagia de la literatura a la que es tan aficionada y en
este sentido es también un personaje de raigambre cervantina. Los libros de
caballerfa, los romances son las fuentes de que se nutre su exaltada fantasia, que
la lleva a imaginar que los espanoles con los que trata en pleno siglo XIX son
valerosos descendientes de aquellos caballeros que fueron «asombro y envidia
de Europa por espacio de muchos siglos» (Galdés 2007: 259). Intoxicada
de literatura caballeresca y de romances heroicos que «suspenden el dnimo,
despiertan la sensibilidad, avivan el valor, infunden entusiasmo por las grandes
acciones, engrandecen la gloria y achican el peligro en todos los momentos de
la vida» (Galdés 2007: 261), espera vivir en la realidad cotidiana los lances que
han alimentado su fantasia mediante la lectura.

El contraste entre la vida de esta mujer, que defiende su independencia
ampardndose en las leyes de su pais, y la vida en Espana es motivo de esta
elocuente y curiosa conversacién entre ella y Araceli, que permite no solo
conocer lo que piensa la inglesa sino también la imagen que los espafioles
tienen de si mismos y de su patria:

—Sabe Dios qué casta de pdjaro serds ti —dije para mi capote; y luego en voz alta
afiadi, sosteniendo fijamente la dulce mirada de sus ojos de cielo—: «Y los padres de
usted consintieron, sin reparar en los continuos y graves peligros a que estd expuesta
una tierna doncella sola y sin amparo en pais extranjero, en medio de un ejército!
Sefiora, por amor de Dios...»

—iAh!, no conocéis sin duda que nosotras, las hijas de Inglaterra, estamos protegidas
por las leyes de tal manera y con tal rigor, que ningtin hombre se atreve a faltarnos al
respeto

[....]

—iPero estamos en Espafia, sefiora, en Espana! Usted no sabe en qué pais se ha
metido.

—Pero sigo al ejército aliado y estoy al amparo de las leyes inglesas —dijo sonriendo—.
Caballero, faltad al pudor si os parece, intentad galantearme de una manera menos
decorosa que la que empledis para amar a esa Dulcinea que fue causa de la muerte de
Gray, y Lord Wellington os mandard fusilar si no os casdis conmigo (Galdés 2007:

255-256).

La vida para esta inglesa «andariega y voluntariosa» es «libertad, inde-
pendencia, iniciativa, arrojo», por ello no duda en seguir a Araceli en todas sus
andanzas porque de él le atrae tanto la aventura militar como la sentimental de
intentar rescatar a su amada Inés, secuestrada por su padre, el masén Santorcaz,
en un vetusto caserén de la calle del Caliz de Salamanca. Por tanto, cuando
miss Fly conoce el objetivo de Araceli de liberar a Inés se entusiasma hasta
defender que la realidad en Espafa es mucho mds poética que la literatura:

—iCaballero! —exclamd, sin ocultar el expansivo y grandioso arrobamiento de
su alma poética—, esto es hermosisimo, tan hermoso que no parece real. Lo que yo
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sospechaba y acaba de reveldrseme por completo tiene tanta belleza como las mentiras
de los romances y las novelas. De modo que vos al ir a Salamanca vais a intentar...
(Galdés 2007: 280).

E insiste en que sucesos de este tipo sélo podian darse en Espafia. La
conversacion con Araceli es uno de los pasajes mds reveladores de la novela,
pues permite aquilatar un rasgo claramente cervantino, la importancia de la
literatura proyectdndose sobre la vida y la realidad hasta transformarla. Rasgo
del que no escapa ni siquiera el personaje que nos contempla desde fuera de
nuestra tradicién cultural:

—[...] En Espafia, sélo en Espana podria encontrarse esto que enciende el corazén,
despierta la fantasfa y da a la vida el aliciente de vivas pasiones que necesita. Una joven
robada, un caballero leal que, despreciando toda clase de peligros, va en su busca y
penetra con 4nimo fuerte en una plaza enemiga, y aspira sélo con el valor de su corazén
y los ardides de su ingenio a arrancar el objeto amado de las bérbaras manos que lo
aprisionan...jOh, qué aventura tan hermosa! {Qué romance tan lindo!

—;Gustan a usted, sefiora, las aventuras y los romances?

—gQue si me gustan? jMe encantan, me enamoran, me cautivan mds que ninguna
lectura de cuantas han inventado los ingenios de la tierra! —repuso con entusiasmo—.
iLos romances! ;Hay nada mds hermoso, ni que con elocuencia mds dulce y majestuosa
hable a nuestra alma? Los he leido y los conozco todos, los moriscos, los histéricos, los
caballerescos, los amorosos, los devotos, los vulgares, los de cautivos y forzados, y los
satiricos. Los leo con pasién, he traducido muchos al inglés en verso o prosa.

—iOh, sefora mia e insigne maestra! —dije, afirmando para mi que la enfermedad
moral de miss Fly era una monomania literaria—. ;Cudnto deben a usted las letras

espafiolas! (Galdés 2007: 281).

Como se deduce de estas palabras, la inglesa, como don Quijote, confiesa
leer con pasién y buscar después infructuosamente en la vida real el equivalente
de los lances literarios. Proyectar la literatura sobre la vida es lo que llevé al
hidalgo manchego a correr toda clase de aventuras en busca de los ideales
caballerescos ya periclitados. Y de la misma manera que las aventuras de don
Quijote resultaban en su tiempo anacrénicas, las aventuras romancescas y
caballerescas que miss Fly desea encontrar en la realidad espafiola del siglo
XIX ya no existen. Por ello, Araceli, cual renovado Sansén Carrasco, sentencia
con rotundidad: «esos tiempos pasaron, ya no hay Lindarajas, ni Tarfes, ni
Bravoneles, ni Melisendras» (Galdés 2007: 281).

Lainfluencia de Cervantes sobre este personaje de corte claramente romédntico
va mds alld de su concepcién de la realidad e inunda también el estilo, porque,
como ha sefialado Montesinos «cuando miss Fly elogia los libros de caballeria
el compds del periodo es cervantino puro» (Montesinos 1980:105).

No obstante, la ironfa de Galdés es evidente en los pasajes mds radicalmente
cervantinos, pues hace que la realidad mds prosaica se imponga a la pasiéon
aventurera de miss Fly. De manera que la vejez y cojera de su caballo, que
casi no se tiene en pie, hace que no pueda seguir a Araceli en su camino hacia
Salamanca. No parece sino que Galdés refrena los impulsos quiméricos de su
personaje enfrentdndola a la prosaica realidad desposeida de poesia y belleza:
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—Parece que resucitan los tiempos —dijo miss Fly con cierta vaguedad inexplicable
[...] La Naturaleza, aburrida de la vulgaridad presente, se viste con las galas de su
juventud, como una vieja que no quiere serlo... Retrocede la Historia, cansada de
hacer tonterias, y con pueril entusiasmo hojea las pdginas de su propio diario y luego
busca la espada en el cajén de los olvidados y sublimes juguetes... ;Pero no veis esto,
Araceli, no lo veis?

—Senora, ;qué quiere usted que vea?

—El romance de Bernardo y de la hermosa Estela, que por segunda vez....

Al decir esto, el caballo que arrastraba no sin trabajo el carricoche de la poética
Athenais empezd a cojear, sin duda porque no podia reverdecer, como la Historia, las
lozanas robusteces y agilidades de su juventud (Galdés 2007: 282).

En otro momento serd el propio Araceli —que dice desconocer el sentimen-
talismo tan de moda en los paises del norte—, quien le recordard que vida y
literatura son cosas muy distintas. Y que en todo caso, siempre es mds rica, mds
compleja, menos predecible y mds azarosa la vida que las aventuras narradas en
las novelas o en los romances:

—Usted cree que todos los lances de amor y de aventura han de pasar en el mundo
conforme a lo que ha leido en las novelas, en los romances, en las obras de los grandes
poetas y escritores, y no advierte que las cosas extrafias y dramdticas suelen verse antes
en la vida que en los libros, llenos de ficciones convencionales y que se reproducen
unas a otras. Los poetas copian de sus predecesores, los cuales copiaron de otros
mds antiguos, y mientras fabrican este mundo vano no advierten que la naturaleza
y la sociedad van creando a escondidas del publico y recatdndose de la imprenta mil
novedades que espantan o enamoran.

Yo hacfa esfuerzos de ingenio por sostener de algiin modo un coloquio en que miss
Fly con su ardoroso sentimiento poético me llevaba ventaja, y a cada palabra mia su
atrevida imaginacién se inflamaba mds volando en pos de sucesos raros, desconocidos,
novelescos, fuente de pasién y de idealismo. No puedo negar que Athenais me causaba
sorpresa, porque yo, en mi ignorancia, no conocia el sentimentalismo que entonces
estaba en moda entre la gente del Norte, invadiendo literatura y sociedad de un modo

extraordinario (Galdés 2007: 334-335).

Por tltimo, es preciso también resaltar que en el arrobamiento contemplativo
de miss Fly ante los monumentos de Salamanca, llamada Roma la chica, en que
resuenan de nuevo ecos cervantinos del magnifico discurso de don Quijote
sobre «La Edad de Oro», estd en germen la mirada sagaz del Galdés magnifico
autor de crénicas de viaje:

—Qué hermosa ciudad! —dijo miss Fly con arrobamiento contemplativo—.
Todo aqui respira la grandeza de una edad gloriosa e ilustre. {Cudn excelsos, cudn
poderosos no han sido los sentimientos que han necesitado tanta, tantisima piedra
para manifestarse! ;Para vos no dicen nada esas altas torres, esas largas ojivas; esos
techos, esos gigantes que alzan sus manos hacia el cielo, esas dos catedrales, la una
anciana y de rodillas, arrugada, invélida, agazapada contra el suelo y al arrimo de su
hija, la otra flamante y en pie, hermosa, inmensa, lozana, respirando vida en su robusta
mole? ;Para vos no dicen nada esos cien colegios y conventos, obra de la ciencia y la
piedra reunidas? ;Y esos palacios de los grandes sefiores, esas paredes llenas de escudos
y rejas, indicio de soberbia y precaucién? ;Dichosa edad aquella en que el alma ha
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encontrado siempre de qué alimentar su insaciable hambre! Para las almas religiosas
el monasterio, para las heroicas la guerra, para las apasionadas el amor, mds hermoso
cuanto mds contrariado, para todas la galanterfa, los grandes afectos, los sacrificios
sublimes, las muertes gloriosas... La sociedad vive impulsada por una sola fuerza, la

pasion... (Galdés 2007: 340-341).

Todo el capitulo XX con el deambular nocturno de Araceli y miss Fly
por la ciudad buscando la calle del Céliz para rescatar a Inés se convierte
en una extraordinaria crénica-reportaje de Salamanca, sus monumentos, la
Universidad, las catedrales, el laberinto de viejas callejas, la muralla, el rio, en
definitiva, Galdés hace ahi alarde de sus extraordinarias dotes descriptivas de
ambientes, que con el tiempo harfan de él un verdadero cronista urbano, sobre
todo, a partir de 1881 con la serie de novelas contemporaneas que inicia La
desheredada.

En resumen, la funcién de las aventuras de miss Fly en la folletinesca trama
argumental de La batalla de los Arapiles es servir de contrapunto a la aventura
bélica principal, la toma de los Arapiles por el ejército espanol-inglés-portugués.
Y en cierta medida también acaba por ser una historia intercalada al modo de
las historias interpoladas en £/ Quijote.

7. CONCLUSIONES

En los Episodios Nacionales estin ya en germen muchas de las estrategias
narrativas del Galdés novelista posterior y muchos de sus logros que hacen de
¢l un autor imprescindible en el canon de la literatura espafola y europea de
su tiempo.

Galdés es un novelista de raza, con una temprana y fecunda intuicién del
hecho narrativo, con un dominio extraordinario del lenguaje, con una gran
capacidad de observacién y con una extraordinaria memoria, pero no improvisa,
pues creo que se puede afirmar, desde episodios como el que acabamos de
analizar, que tenfa clara conciencia de su quehacer literario. Hay que descartar
definitivamente la idea de un escritor ingenuo, a favor de un autor riguroso,
de amplia cultura literaria, lector voraz de folletines, de Cervantes, de novela
picaresca, de obras dramdticas como E/ don Juan de Zorrilla, de los costumbristas
espafioles y de los mejores novelistas europeos de su tiempo, Balzac, Dickens,
Zola, Tolstoi... Por tanto plenamente consciente de su tarea como escritor, en
la que los Episodios serdn un magnifico y temprano banco de pruebas.

Galdés comparte con Giner de los Rios su filosofia de la historia y el interés
por Herder, es decir el estudio de las auténticas raices de un pueblo a través
de la literatura y el arte. Ambos participan del respeto a la tradicién pero sin
convertirse en panegiristas del pasado remoto, arqueoldgico, es decir muerto,
sino con una voz que habla a la nacién de la realidad actual en circunstancias
histdricas concretas (Rodgers 1988: 44).

Esta idea de llevar a la novela la historia actual estd presente desde el texto
candnico de las «Observaciones sobre la novela espafiola contempordnea» de
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1870, verdadero manifiesto del realismo espanol hasta el discurso de ingreso en
la Academia «La sociedad presente como materia novelable» (1897). En esencia
no cambia nada en sus principios estéticos fundamentales, pero sin renunciar
a la esencia evoluciona constantemente al compds de los tiempos: novela
histdrica, novela de tesis, novela contempordnea (realista-naturalista), novela
espiritualista, psicoldgica, dialogada, dramatizada, siempre con la historia no
s6lo como tel6n de fondo sino como principio motor de la actuacién de los
personajes.

Galdés se presenta en los Episodios como un escritor comprometido con su
pueblo en el sentido que lo habian preconizado Herder y Giner y que él mismo
habia defendido en las mencionadas «Observaciones», es decir el escritor no
puede proponer soluciones pero si puede y debe revelar verdades:

No es el novelista el que ha de decidir directamente estas graves cuestiones
—escribe—, pero si tiene la misién de reflejar esta turbacién honda, esta lucha incesante
de principios y hechos que constituyen el maravilloso drama de la vida actual (Galdés

1999: 107).

Esta tarea de reflejar la historia actual la va a emprender Galdés desde ese
mismo momento, 1870, consciente de la importancia de las fuentes del pasado
cldsico tanto en pintura como en literatura: Veldzquez y Cervantes serdn sus
modelos, pero también consciente de que es necesaria una inminente renovacion
de la novela espafiola atendiendo a los paradigmas de la mejor novela europea
de su tiempo. El primer paso serd la primera serie de los Episodios Nacionales,
que no responden a la novela histérica convencional sobre el pasado remoto
practicada hasta entonces en Espafa por Lopez Soler, Ferndndez y Gonzélez o
el mismo Larra, sino que Galdés se propone una serie de novelas sobre el pasado
histérico inmediato, que puedan poner al descubierto las raices de los conflictos
actuales. De ahi su propuesta de novela espanola, realista y contemporanea.

Y hasta cierto punto la idea de la intrahistoria unamuniana estd en buena
medida en germen en los Episodios Nacionales de Galdés «donde el fluir de la
historia es representado a través de los acontecimientos en la vida diaria de las
personas humildes, es un resultado, consciente o no, del popularismo y del
particularismo de Herder» (Rodgers 1988: 45).

Galdés en el prologuillo a La sombra, publicada en La Revista de Espana
en 1871, y editada por Hernando en 1909, defendia su inclinacién hacia la
literatura realista y pedia al publico que fuese indulgente con sus escarceos de
literatura fantdstica con estas lucidas palabras:

Se empefia uno a veces, por cansancio o por capricho, en apartar los ojos de las
cosas visibles y reales, y no hay manera de remontar el vuelo por grande que sea el
esfuerzo de nuestras menguadas alas. El picaro natural tira y sujeta desde abajo... y
cuando uno cree que se ha empinado bastante y puede mirar de cerca las estrellas, éstas,
siempre distantes, siempre inaccesibles, le gritan desde arriba: Zapatero, a tus zapatos

(Galdés 1909: 3-4)
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El que asi reflexiona es el novelista que dard vida a multitud de personajes
durante mds de treinta afios, y con él no valen las simplificaciones mds o
menos reduccionistas, pues vivia como Cervantes con un alma dual: idealismo,
ensofiacién y romanticismo en la entrana de una novela histérica y realista.
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