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Les Philosophes au Pays des
Spectres
Die Philosophen im Geisterreich

Louis Vax

 

I

… wo Gespenster Platz genommen

Ist auch der Philosoph willkommen

                               Faust II, 7643-4.

1 Cependant  plus  d’un  a  décliné  l’invitation  de  Méphisto.  N’en  déplaise à  son

correspondant Hugo Boxel, Spinoza estime que les spectres ne sont pas nécessaires à la

perfection de l’univers. Il juge suspectes les relations les plus fameuses, comme celle du

revenant  qui,  selon  Pline  le  Jeune  (Lettres,  livre  VII,  27),  aurait  hanté une  maison

d’Athènes  pour  exiger  une  sépulture  décente,  ou  celle  des  esprits  qui,  à  en  croire

Suétone (Vie des Césars, livre IV, Caïus Caligula, LIX), se manifestaient dans les jardins de

l’empereur défunt. « Je m’étonne [écrit-il], que des hommes intelligents et habiles usent

et abusent de leur intelligence pour nous persuader de niaiseries de ce genre ». Quant à

l’histoire rapportée par Boxel  d’un fantôme qu’on entendrait  travailler  nuit  et  jour

dans une brasserie, elle ne mérite que le rire (Spinoza, Lettres LI à LVI)1. Au sentiment

de Lichtenberg, la notion même de spectre n’est guère concevable : «Was ist endlich ein

Gespenst? Der Aberglaube antwortet: ein Geschöpf, das um Mitternacht herumkriecht,

die  Menschen  zu  erschrecken;  und  die  Vernunft:  ein  Ding  das  mir  100  mal

unbegreiflicher ist, als alles unerklärte Rumpeln und Poltern der ganzen Welt» («Etwas

über die Poltergeister», Gesammelte Werke hrsg. von W. Grenzmann, BadenBaden, o. J., I,

98). D’ailleurs la plupart des hommes versés dans les sciences de la nature n’attachent

aucune valeur aux prétendues preuves de l’existence des spectres : «Allein wo ist der

Beweis,  daß  es  Gespenster  gibt?  Fast  alle  Männer,  deren  Werk  es  ist,  sich  mit

Erforschung  natürlicher  Dinge  abzugeben,  leugnen  sie  oder  haben  die  triftigsten

Gründe,  die  angeblichen  Beweise  nicht  für  gültig  zu  erkennen»  (Ibid.,  99).  Plus
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conciliant,  Kant  concède  que  la  définition  d’un  «Geist»,  être  immatériel  étendu  et

pourvu  de  raison  n’enveloppe  pas  de  contradiction,  encore  qu’elle  n’implique  pas

l’existence. Parlant de l’auteur des Träume eines Geistersehers, c’est-à-dire de, il avoue

quelque  peu  penaud  :  «er  bekennt  mit  einer  gewissen  Demüthigung,  daß  er  so

treuherzig  war,  der  Wahrheit  einiger  Erzählungen  von  der  erwähnten  Art

nachzuspüren.  Er  fand –  wie gemeiniglich,  wo man nichts  zu suchen hat  –  er  fand

nichts» (Werke,  Akademie-Textausgabe,  II,  318).  Plus heureux en un sens,  Nicolaï  fit

savoir  au  monde  savant  qu’il  avait  bien  eu  des  visions,  mais  que,  les  tenant  pour

morbides, il avait su s’en délivrer en se faisant appliquer des sangsues au bon endroit.

Nous le retrouvons à la Nuit de Walpurgis :

PROKTOPHANTASMIST

Ich sag’s euch Geistern ins Gesicht,
Den Geistesdespotismus leid’ ich nicht;
Mein Geist kann ihn nicht exerzieren.
Heut’, seh’ ich, will mir nichts gelingen;
Doch eine Reise nehm’ ich immer mit
Und hoffe noch, vor meinem letzten Schritt,
Die Teufel und die Dichter zu bezwingen.

MEPHISTOPHELES

Er wird sich gleich in eine Pfütze setzen,
Das ist die Art, wie er sich soulagiert,
Und wenn Blutegel sich an seinem Steiß ergetzen,
Ist er von Geistern und von Geist kuriert.
                                     Faust I, 4165-4175.

2 Mort  ou  vif,  un  philosophe  est  immuable  dans  son  aspect  physique,  ses  habitudes

vestimentaires,  son  goût  des  définitions  et  des  spéculations  sur  les  conditions

d’existence.  Fantôme,  il  ne  croit  pas  aux  fantômes,  témoin  Saul  Ascher,  le  libraire

philosophe dont l’ombre apparut à Heine :

Er sah aus wie sonst, derselbe transzendentalgraue Leibrock, dieselben abstrakten
Beine,  und  dasselbe  mathematische  Gesicht  […]  In  seinem  gewöhnlichen
mundfaulen Dialekte sprach er freundlich: «Fürchten Sie sich nicht, und glauben
Sie nicht, daß ich ein Gespenst sei. Es ist Täuschung Ihrer Phantasie, wenn Sie mich
als Gespenst zu sehen glauben. Was ist ein Gespenst? Geben Sie mir eine Definition?
Deduzieren Sie mir die Bedingungen der Möglichkeit eines Gespenstes? In welchem
vernünftigen Zusammenhange stände eine solche Erscheinung mit der Vernunft?
Die  Vernunft,  ich  sage  die  Vernunft  –»  Und nun schritt  das  Gespenst  zu  einer
Analyse  der  Vernunft,  zitierte  Kants  Kritik  der  reinen  Vernunft,  2ter  Teil,  Ister
Abschnitt  2tes  Buch,  3tes  Hauptstück,  die  Unterscheidung  von  Phänomena  und
Noumena,  konstruierte  alsdann  den  problematischen  Gespensterglauben,  setzte
einen Syllogismus auf den andern, und schloß mit dem logischen Beweise: daß es
durchaus keine Gespenster gibt.
                           (Reisebilder. Erster Teil: Die Harzreise,
                  Sämtliche Schriften II, Darmstadt, 1969, 128)

3 Or  les  définitions  des  fantômes  abondent.  Celles  que  les  philosophes  ont  élaborées

depuis  deux  millénaires  s’inspirent  des  traditions  populaires  autant  que  des

spéculations  chaldaïques  et  néoplatoniciennes.  Le  dogme  chrétien,  qui  encadre  la

plupart, n’est pas un obstacle à leur incohérence. Ce point n’a pas échappé à Georg

Conrad Horst, qui les expose et les commente dans le premier volume de sa Zauber-

Bibliothek (Mainz, 1821, 236-240). Au sentiment des uns, les fantômes sont les enfants

d’un Dieu créateur d’entités réelles, encore que généralement invisibles, supérieures
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aux hommes bien qu’inférieures aux anges. Elles auraient pour mission de rendre des

services  à  l’humanité,  de  lui  inspirer  des  craintes  salutaires  et  de  lui  infliger  des

châtiments  mérités.  Selon  les  autres,  les  fantômes  sont  des  inventions  de  démons

incapables de créer des êtres réels, mais aptes à susciter des apparences trompeuses.

Ces fantômes diaboliques s’appliqueraient, par pure malice, à nuire, en les épouvantant,

aux  hommes et  aux  bêtes.  Une  troisième école  soutient  que  les  fantômes  sont  des

manifestations tantôt sublimes, tantôt dégradées, de la nature humaine. Les uns voient

en  eux  des  bienheureux,  ou  des  âmes  du  purgatoire,  chargés  d’apporter  quelque

message à leurs frères vivants ; les autres de simples résidus d’un corps astral, entité

formée de matière subtile et vouée comme le corps matériel à la décomposition. Dans

cette discipline nourrie de témoignages suspects et étayée d’inférences hasardeuses,

que  chacun  décide  selon  ses  convictions  ou  ses  goûts,  à  moins  qu’il  ne  préfère

suspendre son jugement.

4 Mais sans doute faut-il distinguer, au sein de la philosophie, l’ontologie, qui se prononce

sur la nature des êtres, et la phénoménologie,  qui s’applique à décrire les apparences.

Ayant mis entre parenthèses le problème de l’existence et de la nature des spectres,

cette  dernière  s’efforce  d’analyser  les  impressions  de  ceux  qui  se  flattent  d’avoir

l’expérience sensible du spectral ou l’expérience affective du numineux décrites par

Lucien Lévy-Bruhl et par Rudolf Otto. Tentons l’entreprise, en nous appuyant sur les

deux béquilles  que  nous  proposent  l’introspection et  la  lexicographie.  Interrogeons

notre  conscience  en  feuilletant,  à  l’article  «Gespenst»,  le  Deutsches  Wörterbuch  de

Grimm.

5 Prenons d’abord le mot «Gespenst» dans son sens le plus populaire, et, si j’ose dire, le

plus concret. Voir un fantôme, c’est percevoir une forme, généralement humaine, le

plus souvent longue et blanche. Mais cette définition est à la fois trop large et trop

étroite. Trop large, parce que je ne qualifierai de fantomatique ni l’image visuelle que

j’ai de vous quand vous vous tenez en pleine lumière en face de moi, ni votre reflet que

je surprends dans un miroir, ni votre photographie, ni votre image sur un écran de

télévision. Trop étroite, parce qu’on parle aussi de fantômes d’animaux, voire d’objets

inanimés, et que, si la vue paraît être le sens le plus propre à percevoir les fantômes, ce

privilège ne lui est pas réservé. Notre oreille perçoit le son de leurs voix, le bruit des

chaînes qu’ils agitent, les notes de leurs mélodies préférées, nos narines reconnaissent

leur parfum favori, notre épiderme frissonne au contact de leurs mains glacées. Et, s’il

nous  plaît  de  donner  le  nom de  « fantôme »  à  une  image  mentale  enfantée  par  la

rêverie ou évoquée par la mémoire, nous le prenons dans u n sens très faible ; mais il en

va tout autrement lorsque l’image s’impose à nous, avec l’évidence d’une perception

sensible, dans notre sommeil. Il arrive même qu’un être invisible se manifeste par ce

« sentiment de présence » que William James a décrit dans ses Variétés de l’expérience

religieuse (the Varieties of Religious Experience, Lecture III ; «The Reality of the Unseen»).

6 Autre sujet de perplexité : ne faut-il pas distinguer le fantôme tout court du fantôme de

quelqu’un ? Le premier seul jouirait à coup sûr d’une existence autonome. S’il existe des

fantômes des vivants ou des morts, où réside leur moi ? Est-ce dans leur corps de chair

pour les premiers, dans l’au-delà pour les autres ? N’est-ce pas plutôt dans le local où se

manifeste leur présence fantomale ?

7 Autre problème : faut-il appliquer au fantôme, en lui donnant son sens le plus fort, la

formule de Berkeley : esse est percipi, être, c’est être perçu ? La tradition s’y refuse : nés

de nos craintes ou de nos désirs, les fantômes mourraient avec eux. De plus, le fantôme
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diffère du personnage que nous voyons évoluer sur un écran de télévision en ceci que,

non content d’être vu, il nous voit aussi. Il nous observe par ses yeux, nous parle par sa

voix,  attire  notre  attention  par  ses  gestes,  manifeste  ses  intentions  par  son

comportement. Etre, pour un fantôme, c’est percevoir autant qu’être perçu :  esse est

percipi  et  percipere.  Mais certains vont plus loin :  être autonome, le  fantôme n’a pas

besoin de notre perception pour exister. Établi dans un lieu hanté, il ne se manifeste

que pour effrayer les visiteurs importuns et jouir seul de sa demeure. Ne faut-il pas en

fin de compte reprendre la formule complète de Berkeley :  être, c’est être perçu ou

percevoir : esse est percipi aut percipere ? Décide qui pourra.

8 Le  «Gespenst»  ainsi  décrit  est  celui  des  «Volkssagen»  du  folklore  et des

«Gespenstergeschichten»  de  la  littérature.  C’est  la  «schattenhafte  Erscheinung»  de

l’âme  errante  d’un  défunt  («von  einer  abgeschiedenen  Seele»),  d’un  démon,  d’un

farfadet  ou  d’un  lutin  («Irrwisch»,  «Kobold»),  c’est  un  esprit  qui  hante  un  lieu

(«umgehender Geist»)  ou qui  y mène grand tapage («Poltergeist»),  voire une image

onirique  («Traumbild»)  qui,  loin  d’être  un  fantasme  du  dormeur,  manifeste  une

présence étrangère.

9 Or, réel ou imaginaire, fantôme véritable ou simple épouvantail («Schreckbild»), vision

atmosphérique  inquiétante  («unheimliche  Lufterscheinung»)  ou  image  trompeuse

flottant devant les yeux «phantastisches Bild vor den Augen»), voire animal ou plante à

l’aspect  étrange  ou  inquiétant  («als  Name  von  Tieren  und  Pflanzen  wegen  ihres

seltsamen Aussehens oder unheimlichen Auftretens»), le «Gespenst» est avant tout une

vision qui sème l’effroi («eine Schrecken und Grauen erregende Erscheinung»). Un trait

de caractère se détache de l’objet qui était supposé le susciter et s’applique aux choses

les plus diverses.

10 Chose effrayante encore que faite d’ombre et non de chair, réalité permanente dans son

être encore que fugace dans ses manifestations, le «Gespenst» cesse d’être prestigieux

quand on le tient pour illusoire. Le terme s’applique aux expériences les plus banales et

les  plus  familières,  les  plus  innocentes  aussi,  parce  que,  incapables  de  séduire  la

croyance, elles ne sont même pas en mesure d’égarer les sens. Un fantôme, c’est par

exemple une image virtuelle ou une image consécutive. Goethe prend «Gespenst» dans

le sens de «Spectrum, Scheinbild». Il  forge le terme d’«Augengespenst», dit-il,  «weil

man  dasjenige  was  erscheint  ohne  Körperlichkeit  zu  haben,  dem  gewöhnlichen

Sprachgebrauche nach ein Gespenst nennt».  Toutefois,  la  pensée glisse aisément de

l’impression inconsistante et fugitive qui se dissipe sitôt née à la tromperie diabolique

en passant par l’illusionnisme et la magie. Le «Gespenst» est pure apparence, ombre,

image trompeuse («bloßer Schein», «Schatten», «Scheinbild»), ennemi du vrai, du réel,

de  l’authentique  («das  Wahre,  Wirkliche,  Echte»).  C’est  l’illusion  menteuse

(«Blendwerk», «Täuschung», «Trug») produite par un prestidigitateur («Gaukler»), un

magicien  («Zauberer»),  voire  «ein  böser  Geist».  Ouvrage  du  démon  qui  induit  en

tentation, le «Gespenst» est «Verlockung, Verführung, Versuchung». Selon Luther, le

Séducteur  fait  briller  devant  les  yeux  de  ses  dupes  des  trésors  illusoires :  «Im

Bergwercke vexiret und betreuget der Teufel die Leute, macht jhnen ein Gespenste und

Geplerr für den Augen, daß sie nicht anders wehnen, als sehen sie ein großen Hauffen

ertztes und gediegen Silber, da es doch nichts ist». En somme, qu’il signifie une réalité

ou une illusion, le mot «Gespenst» est presque toujours pris en mauvaise part. Ce n’est

qu’exceptionnellement qu’il désigne une inspiration («Eingebung») de l’Esprit saint.
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11 Les  doubles  des  vivants  qui  s’évadent  de  leur  prison  charnelle  s’apparentent  aux

fantômes des morts. Les uns et les autres sont aussi mystérieux qu’insaisissables. Le

même médium qui extériorise sa sensibilité prête aussi une apparence évanescente aux

âmes  des  défunts.  Or,  parmi  ces  dernières,  celles  des  élus  et  celles  des  damnés  se

rapprochent, qui des anges bienheureux, qui des démons de l’enfer, purs esprits frères

par leurs origines, encore qu’ennemis irréconciliables par le choix de leur conduite.

L’occultiste Carl du Prel est bien conscient de ces affinités : Un même corps astral se

manifeste de manière ou spontanée ou provoquée, ou dans la vie ou dans la mort. Il

importe peu d’ailleurs que le sujet prenne l’initiative de sa manifestation, ou qu’elle lui

soit imposée :

12 Die Trennbarkeit des Astralleibes vom Körper ist denkbar:

1. Im Leben.
a) Als unwillkürliche Trennung: Doppelganger.
b) Als willk ürliche Trennung: Majavi-Rupa.
c) Als Trennung durch fremden Willenszwang: Citation.
2. Im Sterben.
3. Nach dem Tode.
a) Als willkürliche Darstellung der Astralleiber: Gespenster.
b) Als veranlaßte Darstellung: Materialisation; Nekromantie.
                 (Die monistische Seelenlehre, Leipzig, 1888, 170).

13 Peu importe aussi que le double apparaisse aux yeux du sujet ou à ceux d’autrui :

a) daß der Mensch seinen eigenen Doppelgänger sieht,
ß) daß der Doppelgänger in der Entfernung von anderen gesehen wird.
(Ibid., 171).

14 Dans ses Mystères d’Égypte, Jamblique mettait en garde les adeptes de la théurgie contre

des méprises fâcheuses : les êtres qu’ils évoquent ne déclinent pas toujours leur identité

véritable :  il  n’est  pas  rare  que  des  entités  d’ordre  inférieur  se  fassent  passer,  par

vantardise,  pour  des  esprits  supérieurs.  Et  l’avertissement  de  Paracelse  aux

nécromanciens de son temps vaut pour les spirites du nôtre : pensant s’entretenir avec

un mort, ils conversent en fait avec un diable qui a pris possession de son corps astral.

15 Ces remarques incitent à prendre le mot « spectre » dans son sens le plus large. Quant

aux philosophes, ils s’évertuent depuis plusieurs millénaires à se définir eux-mêmes.

Parmi  la  gamme  des  définitions  qu’ils  ont  proposées,  je  retiendrai  celle-ci :  le

philosophe, c’est l’homme qui dédaigne les agréments de la fiction pour s’adonner à la

recherche de la vérité, c’est le « théoricien », «der theoretische Mensch» de Spranger.

Ce choix m’autorise à prendre en considération, avec les opinions de philosophes au

sens strict du terme comme Schopenhauer,  celles de médecins comme Paracelse ou

d’occultistes comme du Prel.

 

II

16 La croyance au corps astral est des plus anciennes2. Une longue tradition, folklorique,

religieuse et philosophique veut que l’homme ne soit pas double, mais triple. Pendant

que le corps du défunt se décompose dans la tombe et que son âme prend son essor vers

le ciel, son fantôme continue à hanter la terre. Et cet être est dangereux : «die Toten

töten», dira Freud. Deux sentiments se partagent l’âme de ceux qui participent aux
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veillées funèbres : ils pleurent le départ d’un parent ou d’un ami, ils craignent de voir le

cadavre s’animer. Or, ce qu’ils redoutent, ce n’est pas le retour de l’âme du défunt, c’est

un spectre,  un « mort  vivant ».  Généralement invisible,  le  corps astral  se  manifeste

quelquefois, c’est le double, dont l’apparition passe pour un présage funeste.

17 Cependant, chez Platon et surtout chez les néo-platoniciens, cette troisième entité n’est

pas redoutable. Elle est le vêtement intérieur de l’âme caché sous ce vêtement externe

qu’est le corps charnel. Elle est le véhicule que l’âme emprunte pour descendre sur la

terre, remonter au ciel ou communiquer avec d’autres âmes.

18 Une tradition judéo-chrétienne veut que Dieu seul soit purement immatériel. Les anges

seraient dotés d’un corps subtil,  qui  leur permet de se montrer parmi les hommes,

d’accepter  les  aliments  que  leur  offrent  leurs  hôtes,  et  d’exciter  la  convoitise  des

Sodomites. Et l’on s’expliquerait mal que les damnés puissent endurer des tourments

physiques s’ils n’étaient dotés d’un corps.

19 Ce dernier est qualifié d’astral, parce qu’il serait composé, comme les corps célestes,

d’une matière  plus  fine («feinstofflich»)  que celle  qui  compose les  corps  terrestres,

d’une «quinta essentia», plus subtile que les quatre autres : la terre, l’eau, l’air et le feu

(voir P. Moraux, «Quinta essentia» in Realencyclopädie de Pauly, Wissowa…).

20 Cependant  la  pensée  chrétienne  tendait  à  refuser  l’existence  à  cette  entité

intermédiaire, et professer un dualisme qui revêtira sa forme la plus nette et la plus

brutale chez Descartes : L’homme est formé par l’union d’une âme, pensée pure, et d’un

corps,  étendue matérielle.  Or ces  deux substances sont si  étrangères l’une à  l’autre

qu’on est obligé, pour expliquer leur union et leur interaction, de forger des hypothèses

aussi  bizarres  que  hasardeuses.  La  réaction  ne  se  fait  pas  attendre :  étrangère  à

l’étendue, l’âme cartésienne n’est nulle part. C’est pourquoi Glanvill et son ami Henry

More voient  en Descartes  « le  prince  des  nullibistes3 »  –  À  leur  sens,  tout  esprit  est

étendu et  localisé  dans  l’espace.  Quant  à  Leibniz,  que  l’on  considère  à  tort  comme

cartésien, il  croit « avec la plupart des anciens que tous les génies, toutes les âmes,

toutes les substances simples et creées sont tousjours joints à un corps, et qu’il n’y a

jamais des âmes entièrement séparées » (Nouveaux essais…, Préface/Die philosophischen

Schriften hrsg. von Gerhardt, V, 51). S’il soutient, dans sa Monadologie, qu’il n’existe ni

métempsycose  ni  migration  des  âmes,  « il  n’y  a  pas  non  plus  des  Âmes  tout  à  fait

séparées, ni des Génies sans corps. Dieu seul en est détaché entièrement » (§ 72).

21 De nos jours, occultistes et spirites croient volontiers à l’existence du corps astral de

leurs parents et de leurs amis, mais bien éloignés d’en craindre les manifestations, ils

les désirent et les provoquent. À leur sentiment, les êtres qui manifestent leur présence

par des « messages » et des « matérialisations » ne sont pas des spectres menaçants,

mais des âmes bienveillantes.

*

*        *

22 Tout comme Agrippa et les anciens occultistes, Paracelse4 distingue dans l’homme sept

parties fondamentales :

23 1) Le corps élémentaire visible dont les os, la chair et le sang sont formés d’éléments

solides, fluides et gazeux ;
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24 2) L’âme végétative («anima vegetativa»,  «spiritus vitae»),  fluide ou force vitale qui

anime le corps matériel ;

25 3) L’homme sidéral,  corps astral  ou evestrum, composé des essences subtiles et  des

effluves provenant des astres de notre système solaire ;

26 4) L’esprit  animal,  ou âme astrale,  dont le rôle est d’animer le corps astral,  comme

l’âme végétative fait le corps élémentaire ;

27 5) L’âme raisonnable, dotée d’entendement ;

28 6) L’âme spirituelle, siège de la conscience morale et des aspirations les plus hautes.

Cette dernière est à son tour en relation étroite avec l’âme raisonnable ;

29 7) L’homme de l’Olympi novi, indépendant de l’homme terrestre, dont il contrôle les

fonctions.

30 Ce schéma est assez simple : l’homme est composé de trois paires d’éléments, assurant

respectivement  sa vie  physique,  sa  vie  psychique,  et  sa  vie  spirituelle.  Le  premier

élément de chaque paire est soumis au second. Le septième élément contrôle

l’ensemble5.

31 Alors  que les  auteurs  s’accordent assez bien sur la  nature des  choses,  ils  divergent

souvent  dans  l’emploi  du vocabulaire.  Tel  auteur  fait  de  l’âme («Seele»)  une entité

supérieure  à  l’esprit  («Geist»),  tel  autre  fait  le  choix  inverse.  D’autre  part,  chez

Paracelse lui-même, « corps astral » est un concept assez élastique. Au corps astral du

minéral,  « stannar »  ou  « truphat »,  véhicule  d’une  force  aveugle,  s’ajoutent

successivement,  chez les animaux, une entité appelée « leffas »,  qui  gouverne la vie

végétative, puis une autre nommée «evestrum», organe de la vie sensorielle et mentale

(voir Martin Ruland, Lexicon Alchemiae, Francfort, 1612).

32 En maints endroits, Paracelse insiste sur la distinction du corps matériel issu d’Adam,

partant du limon, et du corps astral, seul promis à la résurrection. Différent en cela du

premier, le second échappe aux servitudes imposées aux réalités physiques :

Das Fleisch muß so verstanden werden, daß sein zweierlei ist, das Fleisch aus Adam
und das, so nit aus Adam ist. Das Fleisch aus Adam ist ein grob Fleisch, denn es ist
irdisch, und ist sonst nichts als allein ein Fleisch, das zu binden und zu fassen ist
wie ein Holzoder Stein. Das ander Fleisch, das nit aus Adam ist, das ist ein subtil
Fleisch, und ist nit zu binden noch zu fassen, denn es ist nit aus der Erde gemacht.
Nun ist das Fleisch aus Adam der Mensch aus Adam, der ist grob wie die Erde (die
selbige ist  kompakt)  so  daß der Mensch nit  durch eine Mauer noch durch eine
Wand kann, er muß sich ein Loch machen, durch das er schlieft, denn ihm weicht
nichts. Aber das Fleisch, das nit aus Adam ist, dem weicht das Gemäuer; das ist: die
selbigen Fleische bedürfen keiner Tür, keines Lochs, sondern gehen durch ganze
Mauern und Wände und zerbrechen nichts.
                     (Liber de nymphis, Caput secundum / Peuckert III, 467)

33 Normalement invisible, le corps astral apparaît parfois après la mort :

Spectrum.  Das  sind  nun  die  Gesichte,  die  die  astralischen  Körper  von  dem
Menschen, der gestorben ist, geben. Denn ein Mensch hat zween Körper, einen von
den Elementen,  den andern vom Firmament.  Der von den Elementen stirbt  und
fault in der Erden, das ist der, der da vergraben wird; der andere schwebt in den
Lüften und auf Erden usw.; wo nun solche corpora aetherea von einem gestorbenen
Menschen gesehen werden, das ist ein spectrum.
                                                              (Herbarius, «Von den Korallen» / Peuckert I, 281)

34 Paracelse développe avec insistance la thèse suivante : le corps astral n’est pas, comme

beaucoup  l’imaginent,  quelque  âme  humaine  errante  ou  quelque  esprit  autonome.
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Cette  entité,  qui  n’occupe  qu’un  degré  inférieur  dans  l’échelle  des  parties  qui

constituent l’être humain, n’est qu’un corps – et après la mort, qu’un cadavre – subtil.

Au reste les deux corps connaissent des destins semblables ; la vie les unit, puis la mort

les sépare et les voue l’un et l’autre à la destruction. Chacun retourne aux éléments

dont il a été formé : éléments matériels pour l’un, effluves astraux – «Gestirn» – pour

l’autre, et chacun se décompose dans son milieu naturel, qui dans la terre, qui dans

l’atmosphère :

So  verzehrt  sich  der  elementierte  Leib  in  den  Elementen,  […]  aber  von  dem
siderischen Leibe wisset seine Fäulung so : er ist vom Gestirn und nicht von den
Elementen,  drum  hat  er  seine  Verzehrung  nicht  in  den  Elementen,  sondern
außerhalb der Elemente, das ist: unter dem Gestirn, und muß gleichwohl mit der
Zeit verzehrt werden wie der elementierte Leib, von dem, in das er vergraben wird,
das  ist:  vom  Gestirn,  wie  der  elementierte  Leib  von  den  Elementen.  Nun  folgt
darauf, daß der siderische Leib bei dem Körper bleibt, so lange, bis er auch von dem
Gestirn verzehrt wird. Das ist:  wie sie im Leben mit einander vermählt gewesen
waren,  so  werden sie  durch den Tod geschieden,  ein  jeglicher  in  sein Grab der
Verzehrung. Sie bleiben jedoch beieinander, der eine in den Elementen, der andere
außerhalb der Elementen in der Luft, und in der Luft ist sein Gewaltiger, das ist: in
der Luft verzehrt ihn das Gestirn. So verzehrt die Erde den elementierten Leib und
das  sidus  den  siderischen,  und  so  nehmen  beide  Leibe  ihre  Consumation.  Nun
bedarf der elementierte Leib einer Zeit, bis er verfault, einer mehr denn der andere.
So hat auch der siderische Leib eine solche Zeit. Und wie es sich genügend beweist
daran, wie die Leibe in den Elementen verzehrt werden, so muß auch der siderische
Leib eine Zeit haben, bis er auch verzehrt werde. Der elementierte Leib ist greiflich,
der siderische Leib aber ist  nicht greiflich, sondern wie ein Geist.  Also wird der
elementierte Leib greiflich gesehen, der siderische ungreiflich.
    (Philosophia sagax, l. Buch, 6. Kap.,
    Probatio in scientiam nigromanticam / Peuckert III, 162-163).

35 Si  étrange  et  fantastique  qu’elle  paraisse  à  première  vue,  cette  conception  est

cohérente  et,  tout  compte  fait,  rationaliste,  ennemie  des  croyances  superstitieuses.

Loin  d’être  un  esprit  qui  hante  les  ténèbres,  le  corps  astral  d’un  mort  n’est  qu’un

cadavre subtil, aussi vide d’intentions et de connaissances qu’un cadavre matériel.

36 C’est pourquoi si je dis :

… ich hab dessen Geist gesehen! Ich hab den gehen gesehen, so es doch nur der
siderische Leib ist, der so sein Vergräbnis und seine Verzehrung hat. Und es ist übel
geredet, daß man sagt und glaubt, es sei der selbige Mensch, als wäre er gar und
endlich gar vollkommen da, so es doch keines ist, auch keine Seel, auch der selbige
Mensch  nit,  sondern  allein  ein  siderischer  Geist.  Gleicherweis  als  wenn  der
elementierte Leib nicht vergraben wäre, so könnte er gesehen werden, jedoch so ist
es der selbige Mensch nit, aber wohl ein Stück von ihm, ein Teil von ihm, das da
ohne Leben ist, tot und im Grab. So wird der siderische Leib gesehen, denn er kann
nicht vergraben werden, denn er ist nicht greiflich, sondern ein Geist, wie ein Bild
im Spiegel. Nun ist zwar der siderische Leib auch tot…
                                            (Ibid., 163-164)

37 Partant de ces prémisses, Paracelse réfute trois thèses, à savoir celles des «Exorcisten»,

des «Conjuristen» et des «Totenbüchler». Prenant le corps astral pour un esprit, les

premiers se flattent de s’entretenir avec lui et de l’obliger à répondre à leurs questions.

Or, ce n’est pas à un être vivant qu’ils s’adressent, mais à une chose morte, incapable

d’entendre et de parler. Les seconds, qui se targuent de conjurer le corps astral et de le

plier à leurs désirs, ignorent que l’homme n’a pas ce pouvoir. Et ces êtres frivoles font

le jeu du diable qui, capable de posséder un vivant, est à plus forte raison en mesure de

s’introduire dans une chose morte qui n’est pas en état de lui résister. Ce n’est donc pas
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à un être humain qu’ils ont affaire, mais à un démon. Les troisièmes voient dans les

« esprits » des âmes du purgatoire ou de l’enfer tenues d’expier leurs fautes jusqu’à la

fin des temps, et qui supplient les vivants d’intercéder pour elles afin qu’elles puissent

gagner le ciel. Ils ignorent que les âmes des défunts ne résident ni dans la terre ni dans

l’atmosphère,  mais  dans  un  lieu  inaccessible,  qu’elles  ne  quitteront  qu’au  jour  du

jugement dernier,  et qu’il  est aussi  vain de prier pour un corps astral que pour un

cadavre (Ibid., / Peuckert III, 165-166).

38 Comme  on  voit,  Paracelse,  à  l’instar  de  ses  contemporains,  croît  à  l’existence  et  à

l’activité des diables que d’aucuns prennent pour les « esprits » des défunts. Or, sachez

que, quand ces derniers semblent mener grand tapage en poussant des cris de guerre,

ce sont des diables qui se réjouissent à la pensée qu’ils ont gagné la partie, que le sang

va  couler  en  abondance,  en  sorte  qu’il  est  temps  que  chacun  s’amende  et  fasse

pénitence :

…  wo  solche  Rumpelgeister  wie  mit  Kriegsgeschrei  gehen,  da  ist  ein  groll
Blutvergiellen vorhanden, dess’ freuen sich die Teufel, lachen und spielen es zuvor,
eine Zeit Jang, als sprachen sie: wir haben da ein gewill Spiel. Sehe ein jeder, wer da
praefiguriert wird, auf sich selbst, daß er sich bessere und leide Bulle.
           (Liber de animabus hominum post mortem apparentibus,
           V / Peuckert IV, 381).

39 Ainsi, ces diables étourdis donnent des armes à leurs adversaires. Mais chacun sait que

les démons occupent une place importante dans les exposés populaires d’apologétique

et de morale. Et les apparitions des morts sont, elles aussi,  lourdes de signification.

L’attitude du mort laisse entrevoir le destin promis au vivant. Est-elle amicale, vous

compterez parmi les  élus.  Est-elle  effrayante ou hostile,  elle  vous incite  à  mettre à

profit votre vie terrestre pour accorder vos pardons et payer vos dettes. Puisse leur

aspect terrifiant vous mettre en garde contre le sort qui pourrait vous être réservé dans

l’au-delà :

Wenn ein Toter gesehen wird, so denke daran, daß er ein praesagium ist. Und das
so : steht er da freundlich, wie ein Heiliger, so ist das soviel, als spräche er: ihr seid
der Seligen. Steht er aber anderwegs da, so ist soviel, daß er noch nit abgerechnet
und  bezahlt  hat;  er  muß  auf  die  Zeit  der  Verzeihung  und  Vergebung  oder
Bezahlung seiner Kunden warten. Wenn er drum so steht, so ist es ein Anzeichen,
daß wir es uns ein Exempel sein lassen, je einer dem andern zu vergeben, und die
harte Erscheinung, die so erschrecklich ist, ernsthaft betrachten.
                                       (Ibid., / Peuckert IV, 379)

40 Je  hasarderais  cette  interprétation :  illusoires  dans  leur  réalité,  les  manifestations

d’outre-tombe ne laissent pas, tout comme les fables édifiantes et les paraboles, d’avoir

une  portée  religieuse  ou  morale,  d’autant  plus  que,  frappant  fortement  les  sens  et

l’imagination,  elles  n’en  sont  que  plus  efficaces.  Un psychologue  moderne  pourrait

considérer ces visions comme des projections de la conscience morale dans un uni vers

fantastique.

*

*    *

41 S’il  faut  en  croire  des  auteurs  graves,  les  premiers  incubes  sont  apparus  avant  le

Déluge. D’après la Genèse (VI, 4), « en ces jours-là il y avait des géants sur la terre et

même après cela : quand les fils d’Elohim venaient vers les filles des hommes et qu’elles

enfantaient d’eux, c’étaient les héros qui furent jadis des hommes de renom » (trad.
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E. Dhorme). Que faut-il entendre par là ? Saint Augustin estime que les filles de Caïn ont

séduit  les  fils  de  Seth (Cité  de  Dieu,  livre XV,  chap. 8).  Mais  d’autres  commentateurs

pensent qu’il  faut prendre le texte sacré dans son sens littéral :  des anges dépravés

auraient fait aux filles des hommes des enfants vigoureux, des géants. Or, il est clair que

ces  esprits  paillards  ne  pouvaient  être  que  des  diables.  Saint  Thomas  aborde  très

brièvement la question dans sa Somme théologique (Ia 51, 3, § 6). À son sentiment, les

diables sont incapables de produire de la semence humaine, en sorte que l’enfant issu

du commerce d’un diable et d’une femme aurait pour père, non pas le démon, mais

l’homme dont il aurait capté le sperme. Le problème n’était pas tranché à la fin du XVIe

siècle, quand le grand démonologue Bodin résume les débats en ces termes :

… les Docteurs ne s’accordent pas en cecy : entre lesquels les vns tiennent que les
Demons Hyphialtes, ou Succubes, reçoiuent la semence des hommes, & s’en seruent
enuers les femmes en Demons Ephialtes, ou Incubes, comme dict Thomas d’Aquin,
chose  qui  semble  incroyable :  mais  quoy  qu’il  en  soit,  Sprenger  escrit  que  les
Allemans  qui  ont  plus  d’experience  des  Sorciers,  pour  y  en  auoir  eu  de  toute
ancienneté,  &  en  plus  grand  nombre  qu’és  autres  pays,  tiennent  que  de  telle
copulation il  en vient quelquesfois des enfans, qu’ils appellent VVechselkind, ou
enfans changez,  qui  sont beaucoup plus pesans que les autres,  & sont tousiours
maigres :  & tariraient  trois  nourrices  sans  engresser.  Les  autres  sont  diables  en
guise d’enfans, qui ont copulation auec les nourrices Sorcieres, & souuent on ne
sçait  qu’ils  deuiennent.  Mais  quant  à  telle  copulation  auec  les  Dernons  sainct
Hierosme,  sainct  Augustin,  sainct  Chrysostome,  &  Gregoire  Nazienzene,
soustiennent contre Lactance,  & Joseph,  qu’il  n’en prouient rien,  & s’il  en vient
quelque chose, ce serait plustost vn Diable incharné qn’vn homme.
                   De la demonomanie des Sorciers, Paris, 1587,
                   livre second, chap. VII, fol. 118 r° et v°.

42 Cependant la question avait été traitée avec toute l’ampleur désirable dès 1487, par

Jakob  Sprenger  et  Heinrich  Institoris  dans  leur  fameux  Malleus  Maleficarum  ou 

Hexenhammer. Il n’est pas douteux, d’après eux, que le diable s’accouple souvent avec

ses servantes dans les champs et dans les bois, comme chacun peut juger d’après le

comportement des dames, le corps de leur amant étant généralement invisible6. Sur le

fond,  ils  s’accordent avec saint Thomas.  Et,  à  les  en croire,  ces diables fornicateurs

auraient  inventé,  avec l’eugénique,  la  fécondation artificielle.  Dédaignant le  sperme

répandu à la faveur des pollutions nocturnes, semence affaiblie que l’organisme rejette

pendant le sommeil, ils captent celui qui est émis au cours du commerce charnel. Il

semble qu’un diable succube confie à un collègue incube le soin de porter à destination

la semence recueillie.  Comme les démons sont très versés dans la connaissance des

êtres vivants et des astres, ils confient à la meilleure des destinataires la semence du

meilleur des donneurs au meilleur moment possible. Il n’est donc pas étonnant que ce

commerce diabolique produise des rejetons vigoureux, ces géants dont parle la Genèse.

On va voir que Paracelse professe une théorie fort différente, et selon laquelle les fruits

de l’incubat s’apparentent aux Wechselkinder maigrichons et stupides du folklore plus

qu’aux géants vigoureux de la Genèse (Malleus maleficarum, II, Q.I. Cap. IV).

43 Il  la  développe  au  troisième  livre  de  son  ouvrage  De  cousis  morborum  invisibilium

consacré à l’étude de la faculté qu’il appelle en allemand « Imagination », et qui diffère

fort d’une innocente « Phantasie ». Il se flatte, dans le prologue, d’être le premier à en

traiter selon les principes de la philosophie : «Obwohl bisher keiner aus dem Grunde

der Philosophie diese Dinge angerührt hat, so werde ich mich nicht schamen, hierin,

[…] der erste zu sein» (Peuckert II,  220).  Il  se fait fort de rendre compte, grâce aux

lumières de l’intelligence et aux données de l’observation, au mépris de toute tradition,
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superstition,  «Zauberei,  Gespensterei  und  Geisterei»,  de  phénomènes  réputés

prodigieux.

44 L’imagination est en effet capable de gouverner le corps astral, partant de modeler le

corps élémentaire. Il  en donne des exemples multiples, dont les plus frappants sont

relatifs à la grossesse. Une femme pose sur son genou un limaçon qui il frappé sa vue ;

aussitôt l’image de la bête se dessine sur le genou de l’enfant qu’elle porte. Il est clair

que le corps physique de la mère vient d’obéir à une injonction de son imagination, tout

comme fait  un  paysagiste  quand il  exécute  l’ordre  de  peindre  un  limaçon sur  une

branche de son tableau (224). C’est pure superstition de croire que le diable dessine et

colore les taches de naissance.

45 Or c’est l’imagination des luxurieux qui est à l’origine de la croyance aux succubes et

aux incubes ; c’est elle qui produit le sperme qu’on prétend véhiculer par le diable. Au

reste,  ce  n’est  pas  un  sperme  naturel,  mais,  selon  une  expression  que  Paracelse

emprunte à la Bible de Luther (Mtt., V, 13 ; Mc., IX, 50 ; Le., XIV, 34), un sel affadi, «ein

dummes Salz» :

Es ist  auch wahr,  daß die Imagination ein Ursprung der succubi  und incubi  ist,
dergestalt daß die Imagination die Dinge gebiert und alsdann vertragen wird. Um
dieses zu verstehen, muß zu allererst das sperma incubi und succubi verstanden
werden, von wannen dieses sperma komme und geboren werde. Es kommt aus der
starken Imagination aller derer, die in Sinnen und Gedanken buhlen. Alldieweil es
nun aus der Imagination kommt, so ist es kein rechtes natürliches sperma, sondern
wie ein dummes Salz. (234)

46 En  prenant  «ein  dummes  Ding  für  ein  vollkommenes»,  Thomas  d’Aquin  est  dans

l’erreur (235). En fait, ce faux sperme ne provient ni des pollutions involontaires, ni des

relations  conjugales,  mais  de  l’imagination  déréglée  de  ceux  qui  s’adonnent  à  des

pratiques contre nature :

Nun aber  ist  dieses  sperma,  das  aus  der  Imagination  kommt,  in  amore  hereos7

geboren. Was ist aber diese selbige Liebe? Nichts anderes als allein die, die da im
Sinnen sich selbst eine Frau phantasiert, und so diese selbige Buhlschaf t auf ein
Ende führt. Dazu entspringt dann das Ausgehen eines dummen tauben spermatis,
das da nicht voll kommen ist Kinder zu gebären; das selbige sperma ist aber das, das
hier incuburn und succubum gebiert. (235)

47 Et comme ce n’est pas la nature, mais l’imagination qui gouverne ce sperme, il est la

cause principale de la stérilité, et l’origine des faux germes. Il ne semble pas d’ailleurs

qu’il soit de nature essentiellement masculine, car c’est lui qui provoque ces grossesses

nerveuses qu’on rencontre même chez des femmes qui ne sont plus en état de procréer.

48 Mais il y a pire : recueilli par les « esprits de la nuit » et incubé par des bêtes impures, le

«dummes sperma» est capable de produire des monstres :

Damit ich aber weiter von der selbigen Gebärung incubi und succubi rede, so wisset,
daß das selbige sperma durch die Geister, die zur Nacht wandeln, vertragen wird.
Die tragen es an Enden und an Örter, da es ausgebrütet werden kann, zum Beispiel
unter die Würmer, Krüten und dergleichen unreine Tiere. Denn da geschieht von
den Nachtgeistern an solchen Tieren, auch an Hexen, mit diesem sperma ein actus,
daraus dann viel seltsamer monstra, deren eine Zahl ist, die aber doch im Angesicht
unserer Augen schrecklich sind, geboren werden. (235)8

49 Or ces Nachtgeister ne ressemblent pas plus aux diables avisés des théologiens que les

produits  de  leurs  « actes »  ne  s’apparentent  aux géants  de  la  Genèse ou du Malleus

maleficarum. Paracelse ne leur concède qu’une existence amoindrie, proche de celle des

êtres engendrés par l’imagination :
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Phantasma.  Das  sind  Nachtgeister,  die  natürlicher  Art  sind,  und  die  etwas
menschlichen  Verstandes  haben  und  den  Menschen  suchen,  der  ihnen  darin
verfügbar ist. Deren sind viel, gute und böse, aber nit sichtbar, und sind bei den
Menschen wie Hunde, die den Menschen auch lieben oder um ihn sind […] Und sind
gleich wie Incubus und Succubus, Gestalten, die aus dem Phantasieren entstehen.
                     Herbarius, Von den Korallen / Peuckert 1, 280-281.

 

III

50 Le prestige de Kant9 est tel que les écoles les plus diverses revendiquent son patronage.

Certains l’accusent d’être secrètement athée : il se serait rallié au théisme parce qu’il

aurait redouté le pouvoir politique, ou qu’il  se serait bercé d’illusions consolatrices.

Une page brillante de Heine nous montre le philosophe placide de Känigsberg prenant

le ciel d’assaut, passant ses habitants au fil de l’épée, sans épargner le maître des lieux :

«der  Oberherr  der  Welt  schwimmt unbewiesen in  seinem Blute,  es  gibt  jetzt  keine

Allbarmherzigkeit  mehr,  keine Vatergüte,  keine jenseitige Belohnung für diesseitige

Enthaltsamkeit…» (Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, drittes Buch,

op.  cit.,  Bd III,  604).  Alors, se saisissant de la Raison pratique comme d’une baguette

magique, il aurait ressuscité le cadavre du théisme tué par la Raison pure. En fait Kant

était plutôt fidéiste : que nous ne puissions démontrer l’existence de Dieu ne doit en

rien  nous  détourner  de  croire  et  d’espérer  en  Lui.  Parmi  nos  contemporains,  une

disciple  de  Carl  Gustav  Jung,  Aniela  Jaffé  rapproche  la  pensée  de  Kant  de  celle  de

l’inventeur des archétypes (Geistererscheinungen und Vorzeichen,  Zürich und Stuttgart,

Rascher, 1958, 210-213). L’occultiste Carl du Prel, homme de vaste culture, soutient que

Kant  n’aurait  pas  manqué  de  se  rallier  à  ses  vues  s’il  avait  eu  connaissance  du

somnambulisme et du spiritisme («Kants mystische Weltanschauung», in Carl du Prels

Ausgewdhlte Schriften, L Bd, Leipzig, E. Günther, 1900). Il est indéniable que Kant croyait

à la survie et à la communication des âmes dans l’au-delà comme tous les philosophes

chrétiens ou platoniciens. Mais, s’il fallait qualifier de « mystiques » tous ces penseurs,

le terme perdrait toute précision.

51 Le  passage  favori  des  adeptes  de  l’interprétation  mystique  de  Kant  figure  dans  un

ouvrage posthume publié à Erfurt en 1821 à partir de cahiers de cours par Karl Heinrich

Ludwig Pötzl :  Vorlesungen über die  Metaphysik .  Il  tend à démontrer que l’opposition

kantienne  du  monde  sensible  et  d’un  monde  intelligible  correspond  à  celle  que

Swedenborg établit entre l’en-deçà et l’audelà, en sorte que, en dépit des apparences,

les deux auteurs sont d’accord sur l’essentiel. Le voici :

Der Gedanke des Swedenborg ist hierin sehr erhaben. Er sagt: die Geisterwelt macht
ein besonderes reales Universum aus; dieses ist der «mundus intelligibilis», der von
diesem  «mundo  sensibili»  muß  unterschieden  werden.  Er  sagt:  Alle  geistige
Naturen stehen mit einander in Verbindung; nur die Gemeinschaft und Verbindung
der Geister ist nicht an die Bedingung der Körper gebunden; da wird nicht ein Geist
den andern weit oder nahe seyn, sondern es ist eine geistige Verbindung.        (257)

52 Du  Prel  invoque  aussi,  ce qui  est  plus  inattendu,  des  passages  des  Träume  eines

Geistersehers erläutert durch Träume der Metaphysik, essai que Kant rédigea en 1765, qu’il

publia  l’année  suivante,  et  que  les  esprits  superficiels  tiennent  pour  un  simple

pamphlet.

53 Ces derniers ont des excuses. Dans un texte qu’il écrit de sa main, qu’il fait publier puis

rééditer, et qu’il n’a jamais renié que je sache, Kant adresse à «Herr Schwedenberg» les
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compliments suivants : ce «Schwärmer», qui se flatte d’être le prince des vision naires

(«Erzgeisterseher  unter  den  Geistersehern»)  est  aussi  le  prince  des  rêveurs

extravagants («Erzphantast unter den Phantasten») (II, 354). Il a publié, sous le titre

d’Arcana caeleslia,  «acht Quartbände voll  Unsinn […] Der Stil  des Verfassers ist platt.

Seine Erzählungen und ihre Zusammenordnung scheinen in der That aus fanatischem

Anschauen  entsprungen  zu  sein…»  (II,  360).  Kant  se  déclare  «müde  die  wilden

Hirngespinste des ärgsten Schwärmers unter allen zu copiren» (II, 366). Au reste, un

scrupule le retient d’en dire davantage. De même que les faux germes (Miflgeburten)

exhibés par les collectionneurs de curiosités naturelles ont le plus fâcheux effet sur les

femmes enceintes, des citations de Swedenborg pour raient inciter certaines cervelles à

concevoir des avortons ou des monstres (Mondkälber) (II, 366). Que celui qui désire se

renseigner et qui a sept livres sterling à gaspiller se procure le texte original !

54 Chacune des opinions recèle une parcelle de vérité : Kant a bien brocardé Swedenborg,

mais  l’essai  de  1766  est  un  ouvrage  sérieux  où  Kant  esquisse  les  thèmes  qu’il

développera dans ses grands livres. D’autre part, très semblables dans leur formulation,

certains passages de Swedenborg et de Kant revêtent des significations différentes. Il en

est de Swedenborg comme de l’Ecriture sainte : ridicule quand on la prend à la lettre,

telle page est acceptable, sinon sublime, quand on la prend au sens figuré.

*

*      *

55 Bien avant 1765, le philosophe s’était intéressé aux prodiges attribués au visionnaire.

En témoigne la longue lettre qu’il adresse, le 10 août 1758, à Charlotte von Knobloch.

L’un de ses  amis,  qu’il  avait  prié  de se mettre en relation avec Swedenborg,  s’était

d’abord  montré  circonspect.  Il  changea  d’avis  quand  Swedenborg  le  reçut  dans  sa

maison ;  il  avait affaire à un homme raisonnable,  encore que persuadé que Dieu lui

avait accordé le don de communiquer à loisir avec les âmes des défunts. Plus tard, Kant

fit tenir à Swedenborg une lettre à laquelle ce dernier promit une réponse qui tarda à

venir. Sollicité à nouveau, le visionnaire informa son correspondant qu’on trouverait

tous les éclaircissements souhaitables dans un ouvrage qui paraîtrait incessamment.

56 Kant expose à sa correspondante trois anecdotes dignes d’intérêt. Selon la première,

Swedenborg aurait fait part à la reine de Suède stupéfaite, de précisions qu’elle était

seule à connaître, mais qu’il tenait de ses correspondants de l’au-delà. La chose était

attestée par les personnages les plus graves et les plus importants. Selon la seconde,

cédant  à  la  demande  d’une  veuve,  Mme Harteville  –  que  Kant  appellera  plus  tard

Marteville –, Swedenborg se serait entretenu avec le défunt mari, qui lui aurait révélé la

cachette où il  avait  rangé un document important.  Selon la troisième,  Swedenborg,

alors à Güteborg, avait eu révélation qu’un incendie venait d’éclater à Stockholm et

qu’il menaçait sa maison, puis que le sinistre avait été maîtrisé. Or il s’avéra que ces

propos, qu’il avait tenus devant plusieurs témoins au moment précis des faits, étaient

parfaitement exacts.

57 Encore qu’enclin au scepticisme, Kant évite de se prononcer :

Ich weiß nicht, ob jemand an mir eine Spur von einer zum Wunderbaren geneigten
Gemütsart oder von einer Schwäche, die leicht zum Glauben bewogen wird, sollte
jemals  haben  wahrnehmen  können.  So  viel  ist  gewiß,  daß  ungeachtet  aller
Geschichten von Erscheinungen und Handlungen des Geisterreichs, davon mir eine
große Menge der wahrscheinlichsten bekannt ist, ich doch jederzeit der Regel der
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gesunden Vernunft am gemäßesten zu sein erachtet habe, sich auf die verneinende
Seite zu lenken; nicht als ob ich vermeinet, die Unmöglichkeit davon eingesehen zu
haben (denn, wie wenig ist uns doch von der Natur eines Geistes bekannt?) sondern,
weil  sie  insgesamt  nicht  genugsam  bewiesen  sind;  übrigens  auch,  was  die
Unbegreiflichkeit  dieser  Art  Erscheinungen,  imgleichen  ihre  Unnützlichkeit
anlangt, der Schwierigkeiten so viele sind, dagegen aber des entdeckten Betruges
und auch der Leichtigkeit betrogen zu werden, so mancherlei, daß ich, der ich mir
überhaupt  nicht  gerne  Ungelegenheiten  mache,  nicht  vor  rathsam  hielt,  mir
deswegen auf Kirchhöfen oder in einer Finsternis bange werden zu lassen. Dieses ist
die  Stellung,  in  welcher  sich  mein  Gemüt  von  langer  Zeit  her  befand,  bis  die
Geschichte des Herm Swedenborg mir bekannt gemacht wurde.

58 Il ajoute que c’est avec impatience qu’il attend la publication du livre de Swedenborg :

«Ich warte mit Sehnsucht auf das Buch, das Swedenborg in London herausgeben will».

Il le lira dans les années suivantes et portera sur l’auteur et l’ouvrage le jugement que

l’on sait.

*

*      *

59 Le but des Träume eines Geistersehers est beaucoup moins de se prononcer sur l’existence

et  les  manifestations  d’« esprits »  («Geister» :  Kant  use  rarement  du  terme

«Gespenster»), que de rapprocher les rêves du visionnaire de ceux des métaphysiciens,

et de démontrer que les uns et les autres sont également vains, parce qu’ils se targuent

de franchir les bornes assignées au savoir humain. La métaphysique, discipline dont

Kant se déclare épris encore qu’elle ne lui accorde guère ses faveurs (II, 367), n’est autre

que la science des limites de notre raison : «…die Metaphysik [ist] eine Wissenschaft

von den Grenzen der menschlichen Vernunft» (II, 368). Il rapporte une remarque attribuée

à Aristote, et selon laquelle tous les hommes éveillés ont un monde commun, alors que

chaque rêveur a son monde particulier, et ajoute qu’il est disposé à soutenir la converse

de  cette  dernière  proposition,  à  savoir  que  tout  homme  vivant  dans  son  monde

particulier est un rêveur.

60 Le mot français « visionnaire » – tout comme l’allemand «Visionar» – a sans doute un

sens  plus  vaste  et  plus  vague  que  celui  que  Kant  donne  à  «Geisterseher» :

conformément à l’étymologie, un «Geisterseher» est un personnage qui voit des esprits.

Or, si « esprit » signifie : « être raisonnable », et si l’homme est un être raisonnable, voir

des esprits est à la portée du premier venu. – Erreur, répliqueront certains : voir un

homme, c’est  apercevoir  son corps,  et  non pas son âme qui,  elle,  est  un esprit.  Un

esprit, c’est un être à la fois immatériel et raisonnable, encore qu’étendu : «Wesen also,

welche die Eigenschaft der Undurchdringlichkeit nicht an sich haben, und deren so

viele,  als  man  auch  will,  vereinigt  niemals  ein  solides  Ganze  ausmachen.  Einfache

Wesen  von  dieser  Art  werden  immaterielle  Wesen  und,  wenn  sie  Vernunft  haben,

Geister genannt werden» (II, 321). Or, si l’âme humaine est un esprit de cette sorte, où

la  localiser ?  Elle  sera,  diront  certains,  là  où  je  la  sens :  dans  la  tête,  le  cœur,  le

diaphragme, les orteils. Mais peut-elle être étendue tout en restant simple, c’est-à-dire

indivisible ? N’est-il pas plus sage de la localiser dans une glande minuscule, d’où elle

gouvernera  toute  la  machine ?  Vaines  spéculations,  que  nulle  expérience  n’est  en

mesure de confirmer ou de réfuter ! Au reste, la question même est captieuse, parce

qu’elle insinue que l’âme est un être étendu et localisé. «Meine Seele wird also eine

einfache Substanz sein. Aber es bleibt durch diesen Beweis noch immer unausgemacht,
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ob sie von der Art derjenigen sei, die in dem Raume vereinigt ein ausgedehntes und

undurchdringliches  Ganze  geben,  und  also  materiell,  oder  ob  sie  immateriell  und

folglich ein Geist sei, ja sogar, ob eine solche Art Wesen als diejenige, so man geistige 

nennt, nur möglich sei».

(II, 322)

61 Kant, toutefois, se garde d’être dogmatique dans la négation comme dans l’affirmation.

Encore que nous ne soyons pas en état  de concevoir  une entité qui  serait  à  la  fois

présente et agissante dans l’espace, sans toutefois en remplir une partie comme fait un

être  matériel,  nous  devons  convenir  que  la  définition  donnée  d’un  « esprit »

n’enveloppe pas d’impossibilité, c’est-à-dire de contradiction :

Man  kann  […]  die  Möglichkeit  immaterieller  Wesen  annehmen  ohne  Besorgniß
widerlegt  zu  werden,  wiewohl  auch  ohne  Hoffnung,  diese  Möglichkeit  durch
Vernunftgründe beweisen zu können. Solche geistige Naturen würden im Raume
gegenwärtig sein, so daß derselbe dem ungeachtet für körperliche Wesen immer
durchdringlich bliebe, weil ihre Gegenwart wohl eine Wirksamkeit im Raume, aber
nicht dessen Erfüllung d.i. einen Widerstand, als den Grund der Solidität enthielte
(II, 323).

62 À l’égard  des  histoires  de  revenants  fort  à  la  mode en  un temps  où  les  « esprits »

venaient  occuper  dans  l’imagination  du  docte  comme  du  vulgaire  la  place  laissée

vacante par la disparition des diables et de leurs suppôts, il fait montre de prudence

dans une phrase qu’occultistes et parapsychologues se plairont à citer. Il y refuse tout à

la fois d’accepter en bloc la masse des histoires qui courent et d’ajouter foi à l’une ou

l’autre d’entre elles en particulier, tout en concédant que, à supposer qu’il n’y ait pas de

fumée sans feu, il puisse s’en trouver quelque une digne de confiance :

Eben dieselbe Unwissenheit macht auch, daß ich mich nicht unterstehe so gänzlich
alle Wahrheit an den mancherlei Geistererzählungen abzuleugnen, doch mit dem
gewöhnlichen, obgleich wunderlichen Vorbehalt,  eine jede einzelne derselben in
Zweifel zu ziehen, allen zusammen genommen, aber einigen Glauben beizumessen.
(II, 351)

63 Il expose à nouveau les trois récits dont il avait fait part sept ans plus tôt à Mlle von

Knobloch, et sur lesquels son jugement n’a pas varié : attesté par une princesse éclairée

et confirmé publiquement par deux ambassadeurs, le premier est assurément digne de

confiance, cependant : «Folgende Erzählungen haben keine andere Gewährleistung als

die gemeine Sage, deren Beweis sehr mißlich ist» (II, 355). On remarquera que ces trois

relations seraient dignes de retenir l’attention des chercheurs auxquels nous donnons

aujourd’hui le nom de parapsychologues, parce que les faits seraient attestés par des

témoins,  et  que,  à  les  supposer  avérées,  les  précisions  fournies  par  le  voyant  ne

pourraient être le fait du hasard. En écartant l’hypothèse d’informations fournies par

les habitants de l’au-delà,  on pourrait  estimer que le premier prodige ressortit  à la

lecture de pensée, et le troisième à la perception extra-sensorielle. Sans donner dans le

sophisme que Bergson appellera « illusion rétrospective », il est permis de penser que

Kant avait présent à l’esprit ce que les membres du Cercle de Vienne, qui le rangeront

parmi  leurs  précurseurs,  ont  appelé  « principe  de  vérification »,  puis  « principe  de

confirmation » :  ne  sont  recevables  que  les  propositions  susceptibles  d’être  soit

confirmées, soit infirmées par l’observation ou le calcul. Si vous m’affirmez qu’en telle

contrée vivent des cerbères, c’est-à-dire des chiens tricéphales, je tiendrai assurément

votre affirmation pour fausse, mais non pour dépourvue de sens, parce que je sais à

quels  signes  on  reconnaîtrait  des  cerbères,  et  dans  quelles  conditions  on  pourrait

établir leur inexistence. Si vous soutenez en revanche que cette contrée est hantée par
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ce que Alfred Ayer appelait des « drogulus », entendez des êtres invisibles, inaudibles,

impalpables,  etc.,  des  êtres  échappant  par  nature  à  toute  technique  imaginable  de

détection, mais dont l’existence vous aura été révélée par quelque grâce spéciale ou par

un effort de votre réflexion, je tiendrai votre opinion, tout irréfutable qu’elle est, non

pas même pour fausse, mais pour irrecevable.

64 Ce serait  une belle  chose,  disait  Kant,  si  nous pouvions nous former du monde des

esprits  une conception systématique qui ne fût point déduite de la notion par trop

hypothétique  de  nature  spirituelle,  mais  inférée  avec  certitude,  ou  du  moins  avec

vraisemblance, à partir d’une observation sérieuse et universellement acceptée :  «Es

würde schön sein, wenn eine dergleichen systematische Verfassung der Geisterwelt, als

wir sie vorstellen, nicht Jediglich aus dem Begriffe von der geistigen Natur überhaupt,

der gar zu sehr hypothetisch ist, sondern aus irgend einer wirklichen und allgemein

zugestandenen  Beobachtung  könnte  geschlossen,  oder  auch  nur  wahrscheinlich

vermuthet  werden»  (II,  333).  Or  la  plupart  des  assertions  de  M.  Schwedenberg

échappent à tout critère de contrôle. À l’en croire, ses visions seraient de trois sortes : il

lui serait arrivé, trois ou quatre fois, entre le sommeil et la veille, de voir, d’entendre,

sinon de toucher des esprits ; il lui serait arrivé deux ou trois fois d’être transporté en

esprit  dans  un  pays  éloigné,  d’en  apercevoir  les  habitants,  les  maisons,  les  forêts,

cependant  que  son  corps  demeurait  à  sa  place  habituelle ;  il  lui  arriverait  de

s’entretenir  quotidiennement  avec  les  êtres  de  l’au-delà,  dont  les  révélations

remplissent les in-quarto qu’il livre au public. Encore que leur présence ne s’impose

qu’à son sens intime, ils ne laissent pas de lui apparaître comme s’ils prenaient, hors de

lui,  figure  humaine.  Encore  qu’ils  lui  communiquent  intuitivement  leurs  idées,  ils

paraissent s’exprimer dans la langue usuelle de leur interlocuteur :

Die Gegenwart der Geister trifft zwar nur seinen innern Sinn. Dieses erregt ihm
aber die Apparenz derselben als  außer ihm und zwar unter einer menschlichen
Figur. Die Geistersprache ist eine unmittelbare Mittheilung der Ideen, sie ist aber
jederzeit mit der Apparenz derjenigen Sprache verbunden, die er sonst spricht, und
wird vorgestellt als außer ihm.
(II, 362)

65 Chez un sujet normal à l’état de veille, le focus imaginarius, le lieu où apparaît l’objet, se

situe en moi dans les jeux de l’imagination, hors de moi dans l’exercice de l’activité

sensorielle. Il n’en va autrement que dans les dérèglements de l’esprit, voire dans la

folie :

Wenn man dieses einräumt, so dünkt mich, daß ich über diejenige Art von Störung
des Gemüths, die man den Wahnsinn und im höhern Grade die Verrückung nenni,
etwas  Begreifliches  zur  Ursache  anführen  könne.  Das  Eigenthümliche  dieser
Krankheit  besteht  darin:  daß der  verworrene Mensch bloße Gegenstände seiner
Einbildung  außer  sich  versetzt  und  als  wirklich  vor  ihm  gegenwärtige  Dinge
ansieht.
(II, 346)

66 Il nous est assurément loisible d’avancer des hypothèses, mais à condition qu’elles se

prêtent quelque jour au contrôle effectué par des esprits normaux. Ni les spéculations

théoriques, ni les visions des illuminés ne sont en mesure d’enrichir notre savoir :

[man kann] nur den Erfahrungen das Recht der Entscheidung einräumen, so wie ich
es auch der Zeit,  welche Erfahrung bringt,  überlasse,  etwas über die gepriesene
Heilkräfte des Magnets in Zahnkrankheiten auszumachen, wenn sie eben so viel
Beobachtungen  wird  vorzeigen  können,  daß  magnetische  Stäbe  auf  Fleisch  und
Knochen wirken, als wir schon vor uns haben, daß es auf Eisen und Stahl geschehe.
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Wenn  aber  gewisse  angebliche  Erfahrungen  sich  in  kein  unter  den  meisten
Menschen einstimmiges Gesetz der Empfindung bringen lassen und also nur eine
Regellosigkeit in den Zeugnissen der Sinne beweisen würden (wie es in der That mit
den  herumgehenden  Geistererzählungen  bewandt  ist),  so  ist  rathsam  sie  nur
abzubrechen; weil der Mangel der Einstimmung und Gleichförmigkeit alsdann der
historischen Erkenntniß alle Beweiskraft nimmt und sie untauglich macht, als ein
Fundament  zu  irgend  einem  Gesetze  der  Erfahrung  zu  dienen,  worüber  der
Verstand urtheilen könnte.
                                     (II, 371-372)

67 Si Kant a bien admis que la notion de «Geist» n’enveloppe aucune contradiction, s’il a

bien  concédé  que  la  manifestation de  telles  entités  n’est  pas  a  priori  impossible,  le

passage qu’on vient de lire restreint fort la portée de ces remarques inspirées par la

prudence.

*

*    *

68 Certains se laissent persuader par les arguments métaphysiques en faveur de la survie,

et  d’autres  ajoutent  foi  aux  histoires  de  revenants.  À  défaut  de  s’appuyer  sur  des

preuves convaincantes, leur croyance commune s’enracine dans le désir de survivre.

Ecartez cette cause, et les raisons qu’ils invoquent paraîtront ridicules et vaines (II,

349-350). D’autre part, visionnaires et métaphysiciens inversent la relation normale de

la connaissance et de l’action. Ce n’est pas parce que nous croyons détenir une preuve

de  la  survie  que  nous  devons  nous  plier  aux  règles  d’une  vie  vertueuse ;  c’est  au

contraire parce que nous pratiquons la vertu que nous sommes en droit d’espérer une

survie bienheureuse.

69 D’autre part, les connaissances que certains prétendent acquérir de l’autre monde ne

peuvent s’obtenir qu’au prix d’une dépense de l’intelligence utile dans celui-ci : «die

anschauende Kenntniß der andern Welt [kann] allhier nur erlangt werden, indem man

etwas von demjenigen Verstande einbüßt,  welchen man für  die  gegenwärtige  nöthig

hat» (341). Et Kant conclut son essai en nous invitant, comme le Candide de Voltaire, à

renoncer aux vaines controverses pour cultiver notre jardin.

70 Telles étaient les leçons que le sage de Königsberg livrait au public en 1766, dans la

quarante-deuxième année de son âge. Respect du savoir fondé en raison, conscience des

limites  imposées  à  l’esprit  humain,  primauté  d’une morale  sur  laquelle  se  fonde la

croyance en Dieu, en la liberté et en la survie, ces thèmes des Critiques sont esquissés

dans les Träume eines Geistersehers.

71 Les auteurs dont nous allons passer en revue les opinions n’oublieront pas Immanuel

Kant. C’est à lui vraisemblablement que Jung-Stilling empruntera l’idée que l’espace et

le temps, formes de notre sensibilité, n’ont pas de réalité propre. Il n’en sera que plus à

l’aise  pour  égaler  Swedenborg  en  extravagance.  C’est  à  Kant  que  Schopenhauer

empruntera la distinction du phénomène et de la chose en soi, tout en affirmant que

cette dernière est connaissable, qu’elle s’identifie à la Volonté, et qu’elle se manifeste

dans des expériences auxquelles Kant n’aurait accordé aucune valeur. Enfin, à la faveur

de contresens portant sur le vocabulaire et de citations séparées de leur contexte, Carl

du Prel fera de Kant l’homme d’une vision mystique, le génie mal informé qui n’eût pas

manqué de se convertir à l’occultisme s’il avait su faire tourner les tables.
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IV

72 Dans la dernière partie de son livre, Jung-Stilling10 résume sa conception du monde des

esprits. Certaines créatures de Dieu, les esprits, les anges et les hommes sont dotés de

raison et de libre arbitre. Les hommes, qui n’ont qu’une connaissance imparfaite de

leur propre nature, n’en ont aucune de celle des autres. Notre connaissance repose en

effet sur les données que nous fournissent, dans le cadre de l’espace et du temps, nos

cinq sens corporels. Mais ni l’espace ni le temps n’ont de réalité propre, et les êtres qui

ne sont pas constitués comme nous ont une autre perception du monde. Toutefois une

substance unique, dont la lumière, l’électricité, le magnétisme et l’éther ne sont que des

modes,  forme le  lien qui  rattache le  monde sensible  au monde spirituel.  Ce lien se

manifeste particulièrement lorsque l’âme humaine, échappant aux servitudes que lui

imposent le corps et les sens, entre en rapport avec les esprits. Ces esprits finis, parmi

lesquels figurent les âmes humaines séparées de leurs corps, vivent dans le temps, mais

non dans l’espace. L’espace n’étant qu’une forme de la représentation, ils se trouvent

toujours là où ils pensent être ; mais, différents en cela de la Divinité, ils perçoivent les

choses selon l’ordre de la succession. Quel que soit notre désir de savoir, ce serait une

faute grave et une erreur funeste que de prétendre accéder, par la pratique des arts

magiques  par  exemple,  à  des  connaissances  qui  nous  sont  interdites.  Le  don  de

prémonition  n’est  accordé  que  parcimonieusement  à  certains  hommes  modestes  et

sages  qui  ne le  recherchent  pas.  Abusés  par  les  esprits  malins  qu’ils  ne  savent  pas

distinguer  des  bons,  des  hommes  présomptueux  s’exposent  aux  erreurs  les  plus

funestes.

73 L’éther  immense  est  l’élément  où  évoluent  les  esprits  bienheureux ;  l’enveloppe

brumeuse de la terre est le séjour des anges déchus et des âmes pécheresses mortes

dans l’impénitence. À la fin des temps, l’atmosphère sera purifiée, démons et damnés

étant précipités dans un abîme localisé au centre de la terre.

74 Après la mort, les âmes attachées aux désirs charnels demeurent près des corps dans

les tombes ; celles des hommes imparfaits encore que non corrompus souffrent quelque

temps de la perte de leurs biens terrestres avant de jouir d’un bonheur limité ; celles

des vrais chrétiens sont portées par les anges dans les régions de la lumière pure, alors

que celles des impies sont précipitées dans les ténèbres.

75 Les âmes des défunts possèdent des aptitudes créatrices plus grandes que celles dont

elles  jouissaient  lorsqu’elles  étaient  emprisonnées  dans  le  corps.  C’est  ce  qui  leur

permet de réaliser ce qu’elles imaginent. Mais cette aptitude a des limites. C’est ainsi

que celles qui ne sont pas encore mortes au monde s’efforcent en vain de jouir encore

des plaisirs terrestres.  Hélas,  privées des organes des sens,  désormais incapables de

goûter  aux  plaisirs  du  corps,  elles  se  manifestent  sous  la  forme  de  fantômes  sans

consistance qui hantent les lieux de leurs anciens divertissements :

Seelen die der Welt noch nicht abgestorben sind, deren Imagination noch mit lauter
Lieblings-Vorstellungen aus ihrem vergangenen Leben angefüllt ist; suchen diese
Vorstellungen  zu  realisiren,  aber  es  sind  leere  Dunstwesen,  die  keinen  Genuß
gewähren können, und eben so wenig ist auch die Seele fähig zum geniesen, sie hat
keine  sinnlichen  Werkzeuge  mehr.  Daher  die  bekannten  Spuckereyen  in  alten
Gebauden,  wo  die  verarmaten  Geister  ihre  ehemaligen  Lustbarkeiten  zu
wiederholen suchen.
                                       (5. Hauptstück, § 39, 373)
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76 D’autres, bien que dignes de la félicité, souffrent dans l’au-delà de n’avoir pu réaliser de

leur vivant quelque désir. C’est la raison pour laquelle elles apparaissent aux vivants :

Wenn Seelen mit einer unbefriedigten Sehnsucht aus diesem Leben scheiden, so
empfinden sie schwere Leiden, wenn sie auch sonst der Seeligkeit fähig sind. Um
diese Leiden loß zu werden, sehnen sie sich oft nach einem lebenden Menschen, der
jene Sehnsucht befriedigen soll,  und wenden die ihnen bekannten Mittel  an,  zu
ihrem Zweck zu gelangen, daher dann die Geistererscheinungen.
                                        (5. Hauptstück, § 41, 374)

77 À quelques  exceptions près,  ces  apparitions  sont  contraires  à  l’ordre divin.  Comme

leurs connaissances sont bornées, les revenants sont capables de se tromper, voire de

nous  abuser.  Il  faut  donc  se  garder  d’entretenir  un commerce  avec  eux.  Toutefois,

comme ils ne sont ni des élus ni des damnés, habitants de lieux d’où l’on ne revient pas,

mais  des  êtres  qui  souffrent,  il  faut  considérer  leurs  requêtes  avec  circonspection

certes, mais avec attention et bienveillance.

78 Les expériences magnétiques et les apparitions des esprits apportent la preuve de deux

erreurs :  celle  de  la  philosophie  matérialiste  tout  comme  celle  de  la  croyance  au

sommeil dans lequel serait plongée l’âme entre la mort et le jour de la résurrection de

la  chair.  Elles  démontrent  en  effet  que,  non  contentes  d’exister,  les  âmes  sont  en

mesure d’agir sans disposer d’un instrument corporel. Mais, à la fin des temps, tou tes

les âmes seront réunies à un corps, afin de jouir avec lui des splendeurs du ciel, ou de

connaître au centre de la terre les tortures de l’enfer. Et Jung-Stilling conclut son livre

par cette invocation : « Dieu de miséricorde, toi qui es l’Amour éternel, épargne à tous

les lecteurs de ce livre cet effroyable sort. Amen ! ».

79 Le  livre  de  Jung-Stilling  est  avant  tout  un ouvrage  d’apologétique.  Les  histoires  de

revenants  qu’il  rapporte  et  commente ressortissent  au « surnaturel  sensible ».  Elles

apportent la preuve expérimentale de la survie des âmes et de la réalité du monde des

esprits. L’auteur prétend parler au nom de la Bible et au nom de la raison. Rejetée par

les  matérialistes,  l’autorité  de  l’Écriture  est  affaiblie  par  ceux  qui,  dédaignant  son

contenu  dogmatique,  n’en  retiennent  qu’un  message  moral,  voire  par  ceux  qui,

l’acceptant  sans  réserve,  soutiennent  qu’il  n’y  a  plus  de  prodiges  depuis  les  temps

apostoliq ues. La raison est bafouée par les esprits crédules qui, acceptant sans critique

toutes  les  histoires  merveilleuses,  font  le  jeu  des  railleurs  et  des  libertins.  Or,

l’incrédulité et la superstition relèvent l’une et l’autre d’un esprit de parti qui refuse

d’examiner  les  faits.  Parmi  la  foule  des  contes,  il  se  trouve  quelques  récits  si  bien

attestés que la raison oblige d’en reconnaître la vérité. Dûment établies, les apparitions

récentes renforcent la crédibilité de celles qui sont rapportées par l’Écriture.

80 Jung-Stilling ne conteste pas l’existence d’hallucinations chez les malades et les esprits

imaginatifs.  Pour distinguer une apparition véritable d’une simple vision, il  propose

deux  critères.  Le  fantôme  doit  se  manifester  à  l’improviste  à  plusieurs  témoins

indépendants et non prévenus ; ou à un seul, à qui il révèle quelque secret. Ces règles

estimables  sont  d’une application difficile,  et  le  livre  de Jung-Stilling en apporte  la

preuve. Il fait grand cas d’un prodige dont la relation occupe les dernières pages de son

livre  (351-360) :  «Die  wichtigste,  merkwürdigste,  und geheimnisvolleste  Erscheinung

habe ich aufs Letzte verspart, mit der ich dann auch dies Werk beschliesen will;  sie

betrift  die  berühmte  weiße  Frau»  (IV.  Hauptstück,  §  245,  351).  Les  témoignages

abondent, certes, mais ils émanent de témoins informés d’une tradition fort répandue.

Jung-Stilling rapporte par le menu une autre affaire célèbre (IV. Hauptstück, § 205-208,
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280-288). Feu Georges Villiers, duc de Buckingham, apparut à trois reprises à l’un de ses

anciens serviteurs, réputé sobre et pieux, pour qu’il mette en garde son fils menacé

d’assassinat. Afin que ce dernier ne prît pas le messager pour un visionnaire, le défunt

lui confia des secrets qui n’étaient connus que de son fils et de lui-même. Cette histoire

saisissante repose sur un témoignage fragile,  celui  de Henry Ceeley,  un collègue de

Parker,  à  qui  ce  dernier  aurait  rapporté  la  chose.  Et  Jung-Stilling,  qui  n’avait

décidément pas la main heureuse, s’étend longuement sur la prétendue prophétie de

Cazotte (HI, Hau ptstück, § 149-152, 158-176). Chez Cazotte, la piété et le savoir s’allient

au don de prophétie. Et ilest moralement impossible que La Harpe, libertin converti sur

ses vieux jours, ait inventé l’histoire. La conclusion est saisissante : «Diese Geschichte ist

also gewiß und wahrhaftig wahr. – Wenn sie das aber ist, so frage ich jeden vernünftigen

und unpartheyischen  Menschen,  ob  es seit  der  Apostel  Zeiten  ein  merk  würtigeres  und

wichtigeres Zeugniß für die Existenz des Geisterreichs, und dessen Einwürkung auf die sichtbare

Weil,  gebe?» (III.  Hauptstück,  §  152,  172).  Depuis  longtemps,  hélas,  la  Prophétie  de

Cazotte a  rejoint  l’Apparition de Mrs Veal  et  la  Vision de Charles  XI  au musée des

mystifications.

81 Toutefois Jung-Stilling donne d’utiles conseils à ceux qui se trouveraient à l’improviste

en présence de quelque revenant.  Comme le  personnage peut être un émissaire du

diable, partant un individu dangereux, il faut le sommer, au nom de Jésus-Christ, de

préciser son origine et d’expliquer sa présence. S’il s’agit d’une pauvre âme errante qui

croit à tort que les vivants peuvent lui être de quelque secours, il est recommandé de

lui  adresser  une  homélie  dont  Jung-Stilling  nous  donne  plusieurs  modèles,  par

exemple :

Gute liebe Seele! du bist auf einem Irrwege; um das Irrdische bekümmere dich nicht
weiter, das ist deiner Aufmerksamkeit nicht werth, dafür laß du mich sorgen. Alles !
Alles was du noch zu berichtigen hast, wollen wir, deine Freunde, untersuchen, und
dann in Ordnung bringen, so daß jedermann mit dir zufrieden werden soll ; und ist
noch etwas auf deiner Seelen, das wir nicht gut machen können, so wende dich zu deinem
Erlöser, der kann alles berichtigen; zu Ihm! zu Ihm richte nun deine ganze Sehnsucht, da
findest du allein Ruhe, der Herr seegne dich! und gebe dir Friede!
                                             (IV. Hauptstück, § 224, S. 316).

82 Ceci dit, congédiez-le avec bienveillance, en le priant de ne plus se manifester : ich sage

dir im Namen Jesu Christi, daß du mich nichl berühren darfst (S. 317).

*

*      *

83 Deux détails  parmi  d’autres  montrent  que,  chez  Jung-Stilling,  le  souci  d’édification

l’emporte  sur  l’esprit  critique.  Le  premier  tend  à  démontrer  que,  loin  d’être

indifférentes à notre sort, les âmes des trépassés s’y intéressent avec sollicitude, l’autre

que, pour àccéder à la béatitude dans l’au-delà, il ne suffit pas de supporter avec dignité

les  souff  rances terrestres,  mais  les  surmonter par  l’amour.  Qui  voit  son double  va

mourir.  Est-ce  le  symptôme  d’un  mal  organique  profond  comme  le  pensent  les

médecins ? une première escapade du corps astral hors du corps terrestre comme le

soutiennent les occultistes ? Nullement ! Voici pourquoi, selon Jung-Stilling, Mme von

M… se vit elle-même avant de mourir : «Nach meiner Theorie war es ein Wesen aus der

Geisterwelt, das in seinem irrdischen Leben die Familie von M… oder diese Dame selbst,

sehr geliebt, und nun ihren nahen Tod erfahren hatte; die Sehnsucht ihr dieses kund zu
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thun, damit sie sich dazu vorbereiten mochte, bewog es zu dieser Erscheinung» (IV.

Hauptstück, § 204, 279). Quant à la Dame blanche, Bertha von Rosenberg, Jung-Stilling

estime «daß [sie] mit unversohntem Gemüth und mit bitterm Groil gegen ihren Gemahl

gestorben ist,  mag wohl die Hauptursache ihres traurigen Umherpilgerns, und ihrer

Entfernung vom Anschauen Gottes seyn. Konnte sie den Quell der Liebe in sich erofnen,

so  ware  ihr  bald  geholfen:  denn  ihre  übrigen  Eigenschaften,  besonders  ihre

Wohlthätigkeit, lassen mich hoffen, daß sie dereinst werde zu Gnaden angenommen

werden» (IV. Hauptstück, § 254, 358-359).

84 La métaphysique de Jung-Stilling soulève quelques petites difficultés. Sa conception de

l’espace  rappelle  celle  de  Kant :  «[Es]  existirt  ausser  uns  in  der  Natur  kein  Raum,

sondern unsre Vorstellung desselben, hat ihren Grund allein in unserer Organisation»

(V. Hauptstück, § 7, 363). Il en résulte que : «alle endliche Geister […] leben nicht im Raum

» (§ 15, 365). «Der Raum ist bloß die Würkung der kürperlichen sinnlichen Werkzeuge,

ausser ihnen existirt er gar nicht» (§ 16, 365). On s’explique mal comment certaines

âmes peuvent demeurer dans le cercueil où est enfermé leur corps, hanter les lieux de

leurs plaisirs terrestres, ou apparaître aux vivants. On comprend plus mal encore que

Jung-Stilling ajoute de bonne foi :

Der  unermeßliche  Aether  im  Raum  unseres  Weltsystems,  ist  das  Element  der
Geister; in dem sie auch leben und weben. Besonders ist der Dunstkreis um unsere
Erde bis in den Mittelpunkt derselben, und vorzüglich die Nacht, der Auffenthalt
der gefallenen Engel, und solcher Menschenseelen, dit unbekehrt sterben. Diesen
ganzen Ramn nennt die Bibel Scheol und Hades, das ist Totenbehälter.
                                         (§ 30, 370-371)

85 Je suis enclin à penser que l’espace se venge de ceux qui nient son existence, et qu’il est

difficile de concilier les spéculations de la raison et les vérités de la foi.

 

V

86 Schopenhauer  se  distingue  des  autres  théoriciens  des  apparitions  par  ses  idées

originales,  voire  plausibles,  et  leur  agencement  ingénieux,  sinon  convaincant.  Il  a

consacré à la question un essai compact d’une centaine de pages publié en 1851 dans

ses Parerga und Paralipomena: Versuch über das Geistersehn und was damit zusammenhängt
11. L’auteur s’appuie sur une documentation considérable, dont témoigne l’abondance

des  références  dans  l’ouvrage  et  la  liste  des  livres  de  sa  bibliothèque  personnelle.

Encore que négligé  par  la  plupart  des  philosophes et  des  occultistes,  l’Essai  retient

toujours l’attention des parapsychologues qui, tout en récusant la métaphysique qu’il

prétend illustrer,  le  considèrent  comme un texte  classique de  leur  discipline.  Voici

d’abord,  d’après  l’auteur  lui-même (161-190),  la  liste  des  phénomènes  dont  il  nous

propose une interprétation.

87 Les théoriciens du fantastique, qui ont coutume de grouper les récits autour de thèmes

traditionnels,  parlent  d’histoires  de  revenants,  de  doubles,  de  sorciers,  etc.  Cette

préoccupation est étrangère à la pensée de Schopenhauer, parce que la diversité des

apparences l’intéresse moins que la variété des causes. Apparentés par leur aspect, un

fantôme suscité par la fièvre et un revenant authentique différent quant à leur nature.

D’autre part, selon notre philosophe, toutes les manifestations réellement troublantes

ont une origine commune : «Animalischer Magnetismus, sympathetische Kuren, Magie,

zweites  Gesicht,  Wahrträumen,  Geistersehen und Visionen aller  Art  sind verwandte
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Erscheinungen,  Zweige  eines  Stammes…»  (146).  Schopenhauer  distingue  cependant

neuf degrés parmi les visions, et nous fait accéder, au moyen de cette échelle, des plus

banales aux plus prodigieuses.

88 Les hallucinations provoquées par la fièvre chez un homme normal (a) ou par quelque

trouble cérébral chez un dément (b) ont des causes purement organiques. Il en va de

même de celles dont peut souffrir accidentellement un sujet sain de corps et d’esprit. Le

traitement de ces troubles relève de l’art médical : le philosophe Nicolaï en fut guéri

par  l’application de sangsues  à  l’endroit  approprié  (c).  Si  ces  visions  n’ont  que des

causes,  d’autres  sont  chargées  de  sens.  L’origine  de  certaines  n’est  pas  trop

mystérieuse : informé du mal profond qui le ronge, notre organisme en avertit notre

conscience  (d).  Il  est  plus  difficile  d’expliquer  l’origine  des  intersignes  qui  nous

informent d’une menace extérieure : la tradition les attribue à des êtres surnaturels

qui, pressentant l’avenir, ont la bonté de nous mettre en garde contre quelque danger,

ou  de  nous  inviter  à  nous  préparer  à  la mort  (e).  Ces  présages  sont  destinés  au

visionnaire.  Mais il  arrive qu’à la faveur de leur don de double vue, certains soient

informés, sous une forme symbolique ou manifeste, de la fin imminente d’un voisin ou

d’un proche (f).  De plus,  autant qu’à l’avenir,  ce don peut s’appliquer au passé.  Tel

visionnaire  perçoit  le  fantôme qui  hante  l’église  ou le  cimetière,  sa  demeure ou sa

sépulture, l’emplacement de son meurtre ou celui de son trésor. Ce n’est pas que le

mort  soit  présent  en personne au lieu qu’il  paraît  hanter :  le  fantôme n’est  qu’une

image  formée  par  le  cerveau  du  visionnaire  (g).  Cependant  certaines  visions,  de

mourants en part iculier, sont si nettes et si vives que les sujets se croient en présence

d’hommes en chair et en os (h). Restent les prodiges les moins vraisemblables, entendez

les apparitions des morts (i). Encore qu’incroyables à première vue, elles sont si bien

attestées,  dans des termes semblables,  par  des hommes graves qui  ne pouvaient  se

connaître, qu’il faut se résigner à reconnaître leur réalité.

*

*       *

89 Au 6e chapitre du Chien des  Baskerville,  Sherlock Holmes précise à l’intention de son

collaborateur sa conception de la division du travail :

I will not bias your mind by suggesting theories or suspicions, Watson, said he; I
wish you simply to report facts in the fullest possible manner to me, and you can
leave me to do the theorizing.

90 Cette répartition des tâches s’impose parfois de manière aussi nette à la théorie des

apparitions qu’à l’enquête policière. Schopenhauer, par exemple, entend se confiner

dans le rôle de Holmes : «… teils ist mein Fach nicht das erzahlende, also auch nicht die

Darlegung von Tatsachen, sondern die Theorie zu denselben, teils müßte ich ein dickes

Buch  schreiben…»  (98).  Si  convaincu  qu’il  soit  de  sa  supériorité  intellectuelle,  le

théoricien  n’en  prend  pas  moins  la  défense  de  l’observateur.  Faute  de  fondations

solides faites d’informations précises et de relations sincères, son édifice intellectuel

serait fort menacé. Schopenhauer ne met pas en doute la réalité des faits étranges qui

passionnaient  ses  contemporains :  «Wer heutzutage die  Tatsachen des animalischen

Magnetismus und seines Hellsehens bezweifelt, ist nicht unglaubig, sondern unwissend

zu nennen» (98). L’auteur ne fera état que de faits bien établis, soit par d’autres, soit

par lui-même : «wenn ich etwas als faktisch feststehend annehme, es mir aus guten

Quellen, oder aus eigener Erfahrung bekannt sei» (98). Sur ce dernier point, son apport
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est maigre : une de ses servantes eut un rêve prémonitoire (131) ; lui-même devina trois

numéros de loterie sur quatre (200). Mais Holmes incite le lecteur à interroger Watson :

qu’il ne se contente pas de lire les citations présentées par le philosophe, mais qu’il

parcoure quelques-uns au moins des nombreux ouvrages consacrés aux apparitions et

au magnétisme animal (98).

91 Toutefois,  les  exemples  qu’il  cite  et  les  curiosités  qu’il  allègue  incitent  à  la

circonspection. Peut-on faire état, en faveur de la double vue, du témoignage douteux

d’Homère, et de celui, fort suspect, de Cazotte ? (168).

92 Il  y  a  plus grave :  Schopenhauer ne marchande pas sa confiance à  plusieurs de ses

contemporains, Justinus Kerner en particulier. Il estime que les relations qui figurent

dans La Voyante de Prevorst et dans les autres écrits de Justinus Kerner comptent parmi

les récits d’apparitions («Geistererscheinungen») les plus dignes de foi qui aient été

publiés (205). Voici cependant l’une d’elles, dont il fait état dans son essai :

Am 30. März schrieb Herr Pfarrer Herrmann von hier auf ein Blatt nachstehende
Fragen  und  bat  sie  [die  Seherin]  diese  Fragen  an  den  Geist  bei  der  nächsten
Erscheinung zu richten. Sie waren folgende:
Kennst du die Mutter unsers Herrn? Können ihre Fürbitten noch jetzt im Himmel
verlangt  werden,  und  sind  sie  kräftig?  Steht  sie  mit  ihrem  Sohne  in  engerer
Verbindung als jeder andere Geist?
Nachts 12 Uhr erschien ihr der Geist. Er stand unweit ihres Bettes, als sie von der
Wärterin noch Suppe verlangte. Sie aß ruhig ihre Suppe, und erst als sie dieselbe
gegessen halte, kam der Geist näher an ihr Bett.
Sie hielt ihm nun, ohne etwas zu sprechen, vor dem Gebet mit ihm, die Handschrift
des  Herrn  H.  vor,  und  er  sprach  ganz  langsarn,  so  langsam,  sagte  sie,  daß  sie
geglaubt habe, sie könne das Ende nicht erwarten, folgendes:
Ich kenne die Mutter unsers Herrn etwas besser als du. Für mich bitten kann sie, wie
ein jeder selige Geist. Es besteht keine engere Verbindung zwischen ihr und unserm
Erlöser – aber – Sie sagte: Er sprach nicht weiter, und als ich wissen wollte, was dies
Aber bedeute, sagte er: Es hat eine schöne Bedeutung und ist allen seligen Geistern
höchst wichtig – mehr kann ich dir nicht sagen12

93 Ce voltairien de Schopenhauer admire la conduite naturelle et familière de la dame

envers ses visiteurs d’outre-tombe. Il y voit même une marque d’authenticité, l’absence

de crainte étant, à son sentiment, un trait caractéristique des apparitions véritables

(159). Mais sa bonne volonté a des limites. Il lui arrive de déplorer la «Leichtgläubigkeit

unseres  sonst  sehr  achtungswerten  und  verdienstvollen  Justinus  Kerner»  (151).  S’il

admet que Friederike Hauffe, la voyante de Kerner, a cru voir des esprits, ilestime que

les discours qu’elle leur prête doivent être «als das Werk ihrer eigenen Einbildungskraft

anzusehen» (174), et que, comme les enfants qui s’entretiennent avec un interlocuteur

imaginaire, non contente de leur poser des questions, sans s’en rendre compte, elle leur

dicte aussi les réponses (175). Il n’aurait pas eu la naïveté de prendre au sérieux les

affirmations d’une somnambule prétendant que, dans la langue des esprits, le chien se

dit : ni monarto ; le chat : na clemos, et c’est parce que je t’aime que je te taquine : clemor

tona in diu aswinor13. Et, sur un point au moins, il se montre intraitable : que Watson se

garde  de  chasser  sur  les  terres  de  Holmes.  Et  de  pester  contre  les  interprétations

proposées  par  une  «höchst  unwissende,  gänzlich  in  ihren  Katechismusglauben

eingelebte Seherin» (205)14.

94 Dans la conclusion de son essai, Schopenhauer affiche sa satisfaction avec une modestie

suspecte.  Sa  théorie  nous  éclaire  enfin  sur  la  nature  de  faits  aussi  intéressants

qu’importants, et sur lesquels s’affrontent, depuis des millénaires, le parti de ceux qui
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vont répétant : «es ist», et le parti de ceux qui rabâchent : es kann nicht sein». N’en

déplaise aux uns, les faits ne sont pas seulement possibles, mais réels, n’en déplaise aux

autres, ils ne sont pas ce qu’on imagine. En voici les grandes lignes.

95 S’écartant  en  cela  de  ses  informateurs,  Schopenhauer  ne  croit  pas  l’espace  peuplé

d’« esprits »,  sortes de vertébrés gazeux s’offrant à  la  vue et  à  l’ouïe de privilégiés,

comme les  vertébrés  de  chair  font  à  la  vue et  l’ouïe  du commun des  hommes.  Les

apparitions sont plutôt des hallucinations, mais des hallucinations vraies, perçues par

un hypothétique « Traumorgan » – littéralement, un « organe du rêve ». Ce n’est pas un

organe au sens étroitement anatomique du mot, parce qu’on en a vainement cherché la

trace chez les êtres vivants : «Man hat sich sehr bemüht, dem physiologischen Organ

oder dem Sitz dieser Wahrnehmung auf die Spur zu kommen, doch ist es damit bisher

noch nicht gelu ngen» (115). Le « Traumorgan » est plutôt une fonction qui utilise en

vue de fins particulières, non plus, comme le voulait la tradition, les organes des sens,

mais ceux du système nerveux. Schopenhauer l’aurait volontiers appelé « double vue »

si  l’usage  n’avait  réservé  cette  expression  pour  désigner  certaines  manifestations

particulières, encore que remarquables, d’une fonction générale :

Jene schottische Benennung [das zweite Gesicht] würde […] die passendste sein, um
die ganze Gattung der hierhergehbrigen Phänomene zu bezeichnen und sie auf ein
Grundvermögen  zurückzuführen;  da  jedoch  die  Erfinder  derselben  sie  zur
Bezeichnung einer besonderen, seltenen und höchst merkwürdigen Äußerung jenes
Vermögens verwendet haben, so darf ich nicht,  so gern ich es auch möchte, sie
gebrauchen, die ganze Gattung jener Anschauungen, oder genauer, das subjektive
Vermögen, welches sich ihnen allen kundgibt, zu bezeichnen. Für dieses bleibt mir
daher keine passendere Benennung, als die des Traumorgans, als welche die ganze in
Rede stehende Anschauungsweise durch diejenige Äußerung derselben bezeichnet,
die jedem bekannt und geläufig ist.        (111)

96 Au début de son essai, Schopenhauer avait en effet exposé sa théorie du rêve. C’est à

tort que nous croyons cette expérience banale différente de l’apparition, expérience

extraordinaire. C’est à tort aussi que nous l’apparentons à la rêverie. Alors que nous

gouvernons cette dernière à notre guise, les images du rêve s’imposent à nous avec la

même évidence que les images sensorielles. Qu’elles nous plaisent ou non, elles nous

subjuguent.  Bien  plus,  tout  comme  la  perception  sensorielle,  le  rêve  permet

d’appréhender  la  vérité :  Schopenhauer  se  plaît  à  rapprocher  «Wahrnehmen»  et

«Wahrträumen». Or, les connaissances dont nous sommes redevables aux rêves lucides

ne sont pas soumises aux limitations qui s’imposent à la perception sensorielle.  Les

yeux clos dans une chambre obscure, le dormeur peut en percevoir tous les détails,

comme si le regard d’un œil intérieur était en mesure de traverser la boîte cranienne et

de  percer  l’obscurité.  Capable  d’assister  à  des  scènes  qui  se  déroulent  en des  lieux

éloignés, la vision onirique échappe aux limites que l’espace impose à la perception

visuelle.  Et,  pas  plus  qu’à  l’espace,  elle  n’est  soumise  au  temps :  témoin  ces  rêves

prémonitoires  dont  l’existence  n’est  pas  douteuse.  Une  servante  de  Schopenhauer

rapporte à sa camarade le rêve qu’elle vient de faire : elle doit réparer les dégâts causés

par un encrier renversé. Or l’accident se produira le jour même. Il est également faux

de prétendre que tout songe est mensonge et que «Träume sind Schäume». Les rêves

montent des profondeurs de la réalité par excellence, à laquelle Schopenhauer donne le

nom de Volonté.

97 Pour  expliquer  le  fonctionnement  de  son  «Traumorgan»,  Schopenhauer  se  rallie  à

l’hypothèse, avancée par Reil, d’une bipolarité du système nerveux, qui s’exprimerait

par  l’opposition  du  cerveau  et  du  plexus  solaire,  ce  cerveau  abdominal.  Quand  le
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premier dort, le second veille. Or, mieux encore que le sommeil naturel, le sommeil

magnétique,  plus  profond,  favorise  la  perception  extrasensorielle.  D’où  l’hypothèse

selon laquelle le plexus solaire serait le siège du «Traumorgan». La plupart des sujets

clairvoyants localisent en effet leur don dans le creux épigastrique («Herzgrube»). Mais

se rallier à cette vue serait vraisemblablement assigner un rôle excessif à un organe

minuscule  au  regard  de  la  masse  de  celui  qui  remplit  la  boîte  crânienne.  Et

Schopenhauer est amené à penser que chacun des deux cerveaux joue son rôle dans les

phénomènes qu’il étudie.

98 Nous savons que le système nerveux autonome est en relation avec le système nerveux

central.  Nous  savons  aussi  que  les  nerfs  sensoriels  transmettent  au  cerveau  les

excitations captées par leurs récepteurs, et qu’à des causes physiques différentes, un

nerf  déterminé  répond  selon  sa  spécialisation ;  sensation  de  couleur  pour  un  nerf

visuel, de bruit pour un nerf auditif, etc. lien va de même si le nerf est excité sur un

point de son trajet.

99 Sur ces points, les connaissances de Schopenhauer ne diffèrent guère des nôtres. Mais,

ne  connaissant  pas  le  rôle  que  jouent  dans  la  perception  les  aires  corticales  de

projection,  il  ignore  que  les  faits  psychiques  dépendent  directement  de  la  phase

cérébrale du fait organique. C’est ce qui l’amène à croire que les sensations de couleurs,

d’odeurs,  de  saveurs,  etc.  ne  dépendent  que des  récepteurs  et  des  nerfs  sensoriels.

D’autre part, il ne dispose, sur ce que nous appelons influx nerveux, que de notions

sommaires  et  inexactes.  Il  imagine  des  vibrations  se  propageant  le  long  du  nerf

indifféremment  dans  un  sens  ou  dans  l’autre.  Il  compare  ces  nerfs  à  des  boules

métalliques creuses qu’on peut chauffer de l’intérieur aussi bien que de l’extérieur : «…

die Sinnesnerven […] ktinnen sowohl von ihrem inneren als von ihrem äulleren Ende

aus in Tätigkeit versetzt werden; – etwa wie eine eiserne ohlkugel sowohl von innen als

von außen glühend gemacht werden kann» (127).

100 Ce fondement posé, Schopenhauer est en mesure d’expliquer l’origine des visions : la

fonction onirique et  la  fonction sensorielle disposent des mêmes organes corporels,

mais elles les utilisent dans des sens opposés : «Das Traumorgan ist […] dasselbe mit

dem Organ des wachen Bewußtseins und Anschauens der Außenwelt, nur gleichsam

vom  andern  Ende  angefaßt  und  in  umgekehrter  Ordnung  gebraucht…»  (127).

Supposons qu’une excitation issue de l’intérieur de notre organisme gagne le cerveau.

Celui-ci va fonctionner à rebours, mais, conformément à son rôle naturel, il imprimera

aux  excitations  sa  marque  propre,  il  en  tirera  des  images  qui  se  juxtaposent  dans

l’espace et se succèdent dans le temps. L’excitation gagne alors les nerfs sensoriels qui

se comportent comme le cerveau : ils fonctionnent à rebours, mais réagissant comme

s’ils  étaient  stimulés  de  l’extérieur,  confèrent  aux images  cérébrales  la  vivacité  qui

caractérise les images sensorielles :

Besonders […] läßt, durch unsere Hypothese, jene so merkwürdige Lebendigkeit der
Traumanschauung,  jene  oben  geschilderte, scheinbare  Wirklichkeit  und
Leibhaftigkeit  aller  im  Traume  wahrgenommenen  Gegenstände  sich  begreiflich
machen, nämlich daraus, daß die aus dem Innern des Organismus kommende und
vom  Zentrum  ausgehende  Anregung  der  Gehirntätigkeit,  welche  eine  der
gewähnlichen Richtung entgegengesetzte befolgt,  endlich ganz durchdringt,  also
zuletzt sich bis auf die Nerven der Sinnesorgane erstreckt, welche nunmehr von
innen, wie sonst von außen, erregt, in wirkliche Tätigkeit geraten. Demnach haben
wir  im  Traume  wirklich  Licht-,  Farben-,  Schall-,  Geruchs-  und
Geschmacksempfindungen, nur ohne die sonst sie erregenden äußeren Ursachen
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bloß  vermöge  innerer  Anregung  und  infolge  einer  Einwirkung  in  umgekehrter
Richt ung und umgekehrter Zeitordnung.         (126)

101 Schopenhauer croit trouver une confirmation de cette hypothèse d’une inversion du

courant  nerveux  dans  l’impression  de  désorientation  qui  nous  surprend  parfois  au

réveil, et nous fait prendre la droite pour la gauche, l’avant pour l’arrière. D’autre part,

c’est parce qu’il fait jouer les nerfs sensoriels, que le rêve produit des images plus vives

que la rêverie, phénomène purement cérébral (126-127).

102 Lorsque les deux fonctions utilisent à tour de rôle le même appareil, l’une à l’état de

veille, l’autre pendant le sommeil, leurs images n’entrent pas en conflit. C’est la raison

pour laquelle il arrive que des visions s’imposent avec une évidence telle que le sujet les

prend pour des réalités du monde matériel. Mais il n’en est pas toujours ainsi : il arrive

que les visions d’origine interne soient faiblement colorées, grises, blanchâtres, quasi

transparentes. Les voix n’émettent que des sons faibles ou rauques, des chuchotements,

des  pépiements.  Lorsqu’on porte  l’attention sur  elles,  les  visions  s’évanouissent,  ou

s’estompent. Elles cherchent refuge dans un coin sombre, derrière un rideau devenu

transparent.  Chacun sait  que les  fantômes affectionnent  le  silence et  l’obscurité,  et

qu’ils évitent les lieux éclairés et les sociétés bruyantes :

Wenn der Seher [der Gestalten]  eine geschärfte  Aufmerksamkeit  auf  sie  richtet,
pflegen  sie  zu  verschwinden,  weil  sie  dem  äußeren  Eindruck  sich  jetzt  mit
Anstrengung  zuwendenden  Sinne  nun  diesen  wirklich  empfangen,  der,  als  der
stärkere  und  in  entgegengesetzter  Richtung  geschehend,  jene  ganze,von  innen 
kommende Gehirntätigkeit überwältigt und zurückdrängt. Eben um diese Kollision
zu vermeiden geschieht es, daß, bei Visionen, das innere Auge die Gestalten soviel
wie möglich dahin projiziert, wo das äußere nichts sieht, in finstere Winkel, hinter
Vorhänge, die plötzlich durchsichtig werden, und überhaupt in die Dunkelheit der
Nacht, als welche bloß darum die Geisterzeit ist…      (158)

103 Si  le  mécanisme  imaginé  par  Schopenhauer  est  fort  capable  d’expliquer  des

phénomènes  curieux,  certes,  mais  réputés  naturels,  comme  les  songes  et  les

hallucinations, il n’est pas encore en mesure de rendre compte de faits plus troublants,

comme les rêves prémonitoires et les apparitions des mourants à leurs proches. Pour y

parvenir, il faut nous aventurer dans le domaine de la métaphysique.

104 Schopenhauer s’est donné pour le disciple et le continuateur de Kant. Or ce dernier

distingue nettement la chose telle qu’elle s’offre à notre connaissance et la chose telle

qu’elle est en soi.

105 Notre sensibilité – ou plutôt « sensorialité » = «Sinnlichkeit» – dispose de deux cadres

qui nous permettent de percevoir les objets comme étendus : l’espace, et successifs : le

temps. Complétant notre sensibilité, l’entendement (« Verstand ») se donne des outils

qui  lui  permettent  d’agencer  notre  savoir :  ce  sont  les  catégories,  dont  la  plus

importante est vraisemblablement celle de causalité. Il nous est certes permis de penser 

la  chose en soi,  mais  il  ne nous est  pas loisible  de la  connaître.  Elle  est  assurément

étrangère à l’espace et au temps, grâce auxquels se manifestent les apparences, et à la

causalité, qui les lie.

106 Notre  philosophe  accepte,  mais  en  la  modifiant  sensiblement,  cette  théorie  de  son

maître.  Le  monde,  à  son  sens,  présente  deux  aspects :  il  est  Représentation

(«Vorstellung»)  et  Volonté  («Wille»).  Ces  deux  notions  correspondent  à  celles  de

phénomène et de chose en soi.

107 La Représentation est un produit de notre cerveau, qui lui impose ces cadres que sont

l’espace  et  le  temps,  et  le  soumet  aux  lois  de  la  causalité.  L’espace  et  le  temps
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constituent aussi le principe d’individuation : c’est par eux qu’existent – ou paraissent

exister  –  des  êtres  distincts,  des individus.  Issue  du  cerveau,  la  Représentation  est

vouée à disparaître avec lui, tout comme le temps, l’espace et l’individualité.

108 N’en déplaise à Kant, la chose en soi est connaissable. C’est cette Volonté qui pousse

l’insecte  sur  le  point  de  mourir  à  déposer  en  lieu  sûr  les  œufs  qui  écloront  au

printemps. C’est elle qui incite les espèces menacées à produire davantage de rejetons.

C’est par elle aussi que s’exerce l’action à distance des magnétiseurs. Indépendante de

l’espace et du temps, son action a un caractère magique. Accessible à l’intuition du

métaphysicien, elle échappe par nature à la vérification du savant.

109 Justinus Kerner avait intitulé la seconde partie de sa Seherin : «Eröffnungen über das

Hereinragen einer Geisterwelt  in die  unsere»,  Schopenhauer aurait  pu intituler  son

essai :  Über das Hereinragen der Welt  als  Witte in die Welt  als  Vorstellung.  Présente dans

notre  organisme,  qui  est  l’une  de  ses  objectivations,  et  particulièrement  dans  le

système ganglionnaire, la Volonté exerce aussi son action sur le cerveau. Or celui-ci,

conformément à sa nature, fait apparaître dans l’espace et le temps des choses qui leur

sont par nature étrangères. De là vient que les voyantes croient discerner dans l’espace

extérieur des apparences produites par leur cerveau. On ne s’étonnera ni de la vision à

distance, ni des prémonitions, ni du caractère contagieux des visions, si l’on se rappelle

que la Volonté est par nature étrangère à l’espace, au temps et à l’individualité. Kant

avait donné des «Geister» une définition que Schopenhauer qualifie de spiritualiste :

«Wesen […] welche die Eigenschaft der Undurchdringlichkeit nicht an sich haben, und

deren so  viele  als  ma n auch will,  vereinigt,  niemals  ein  solides  Ganze ausmachen.

Einfache Wesen von dieser Art werden immaterielle Wesen und, wenn sie Vernunft

haben, Geister genannt werden». Schopenhauer lui oppose sa conception idéaliste : il

n’existe  point,  dans  ce  monde ou dans  un autre,  des  entités  autonomes auxquelles

conviendrait le nom d’« esprits » :  il  n’y a que des images formées par les sujets.  Si

certaines présentent un caractère « surnaturel », c’est parce qu’elles sont suscitées par

une Volonté omniprésente.

110 Nombreux  sont  ceux  qui  assurent  avoir  vu  le  fantôme  d’un  vivant ;  mais  rares  en

revanche ceux qui  affirment avoir  reçu la  visitation d’un mort :  «Jedenfalls  ist  eine

Geistererscheinung zunächst und unmittelbar nichts weiter, als eine Vision im Gehirn

des Geistersehers: dafl von außen ein Sterbender solche erregen konne, hat häufige

Erfahrung bezeugt; daß ein Lebender es konne, ist ebenfalls, in mehreren Fällen, von

guter Hand beglaubigt worden; die Frage ist blofl, ob auch ein Gestorbener es könne»

(205). Car, si la Volonté se manifeste naturellement chez le vivant – fût-il mourant – qui

est  un  sujet,  elle  le  peut  difficilement  chez  le  mort,  qui  a  perdu son individualité.

L’apparition d’un mort suppose, tant du côté du défunt que du vivant qui l’aperçoit, des

conditions  difficiles  à  remplir :  «[Dies]  wären,  bei  der  Annahme  einer  wirklichen

Geistererscheinung,  die  auf  der  Seite  des  sie  wahrnehmenden  Subjekts  liegenden

Schwierigkeiten.  Andere  wieder  liegen  auf  der  Seite  des  angenommenermaßen

einwirkenden Verstorbenen» (202-203).  «Da wir  das  im Tode unversehrt  gebliebene

innere Wesen des Menschen uns zu denken haben als aufler der Zeit und dem Raume

existierend,  so  konnte eine Einwirk ung desselben auf  uns  Lebende nur unter  sehr

vielen  Vermittlungen,  die  alle  auf  unserer  Seite  lägen,  stattfinden,  so  daß  schwer

auszumachen sein würde, wieviel davon wirklich von dem Verstorbenen ausgegangen

wäre» (201). La chose n’est cependant pas impossible parce que, si la mort met fin à

l’existence individuelle, elle n’affecte en rien la Volonté, qui est éternelle et unique. En
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tant que telle, elle n’agit pas seulement sur l’organisme humain, mais aussi «auf leblose,

also unorganische Körper, die demnach durch sie bewegt werden können» (204). C’est

ainsi que les manifestations des «Poltergeister» viennent illustrer la métaphysique de

Schopenhauer.

111 L’essai de Schopenhauer ne ressortit ni à l’apologétique comme les ouvrages de Glanvill

et de Jung-Stilling, ni à la science comme les travaux de Dessoir ou de Bender. C’est

avant tout pour défendre et illustrer sa propre philosophie qu’il l’a composé. Comme il

ne  se  donne pas  pour  un observateur,  mais  un théoricien,  il  ne  marchande pas  sa

confiance aux compilateurs de récits prodigieux. C’est ce qui l’amène à oublier qu’entre

la  relation  et  la  théorie,  il  faut  accorder  une  place  très  large  à  la  critique  des

témoignages. Or cette dernière est presque aussi ancienne que la croyance aux esprits.

Schopenhauer ne pouvait l’ignorer. Mais, s’il  s’est refusé à la pratiquer, ce n’est pas

seulement  parce  qu’elle  est  une  tâche  modeste  et  fastidieuse,  c’est  parce  qu’il  lui

importait  assez  peu  de  démêler  le  bon grain  et  l’ivraie,  l’illusion  et  la  réalité.  Son

opposition de la Représentation et de la Volonté ne coïncide pas avec l’opposition vulgaire

du naturel  et du surnaturel.  Car la Volonté est  présente dans les rencontres les plus

banales comme dans les plus extraordinaires. Elle nous accorde, à la faveur d’un même

« Traumorgan », nos rêves quotidiens et des songes prophétiques. Elle guide chaque

jour  vers  sa  femelle  l’insecte  minuscule  appartenant  à  l’espèce  la  plus  rare ;  il  la

trouvera infailliblement, après avoir parcouru une distance invraisemblable, et saura la

distinguer parmi les représentantes des espèces les plus voisines. Et la même Volonté

attentive à la conservation des espèces accorde aussi aux individus des connaissances

inaccessibles à leur intelligence.

112 De la théorie de Schopenhauer, les parapsychologues ont surtout retenu que les visions

les plus authentiques sont subjectives. À cela près, il en est peut-être de son système

comme de beaucoup d’autres, horloges dont les connaisseurs admirent le mécanisme,

mais auxquelles ils ne songent guère à demander l’heure.

 

VI

113 Les manifestations du « corps astral » ou du « double », qui passionnent depuis toujours

les  philosophes  et  le  vulgaire,  attirent  depuis  quelques  décennies  l’attention  des

psychologues  et  des  psychiatres.  C’est  pourquoi  je  me  propose  d’examiner  deux

opinions  adverses :  celle  que  l’occultiste  Carl  du  Prel  défend  dans  sa  Monistische

Seelenlehre.  Ein  Beitrag  zur  Lösung  des  Menschenrätsels  (Leipzig,  1888),  et  celle  que  E.

Menninger-Lerchenthal expose dans un ouvrage médical :  Das Truggebilde der eigenen

Gestalt.  Heautoskopie,  Doppelgänger  (Berlin,  1935),  que  complète  un livre  intitulé :  Der

eigene Doppelgänger (Bern, 1946).

114 Les deux auteurs ne s’entendent ni sur la nature du phénomène, ni même sur le sens

exact du terme qui le désigne. Pour le psychologue, voir son double, c’est être victime

d’une  hallucination.  La  pensée  qu’un  observateur  étranger  puisse apercevoir  cette

image n’effleure pas son esprit. Pour l’occultiste, le double est la manifestation du corps

astral, réalité objective faite de matière subtile offerte au regard de tous. Les termes de

«Doppelgänger» et de «Gespenst» désignent la même entité. Persuadé que la vision du

double est subjective, le psychologue s’ef force d’analyser l’expérience vécue du sujet

qui l’éprouve,  et  de découvrir le  mécanisme psycho-physiologique qui la déclenche.

Convaincu au contraire que le « corps astral » est une réalité objective, localisée dans
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l’espace,  l’occultiste  fait  appel  à  l’argument  d’autorité  et  pratique,  ou  se  targue  de

pratiquer, la critique des témoignages. Un point cependant reste obscur à ses yeux :

celui du processus à la faveur duquel le corps éthéré se détache du corps charnel : «In

Bezug auf den Trennungsprozeß des Astralleibes vom Kürper in der Doppelgângerei

sind wir noch vollstä.ndig im Dunklen und müssen die Tatsachen eben hinnehmen, wie

sie sind» (Die monistische Seelenlehre, 171). À quoi Menninger-Lerchenthal réplique dans

son  premier  ouvrage  par  une  «neurologisch-psychologische  Auffassung  der

Doppelgangererscheinung» capable de rendre compte du prétendu «Trennungsprozeß»

qui intrigue du Prel (Der eigene Doppelgänger, Vorwort).

*

*     *

115 Menninger-Lerchenthal rend hommage au savoir de l’homme dont il combat les idées :

«In dem vor sechzig Jahren erschienenen Buche du Prels: Die monistische Seelenlehre ist

alles, was bis dahin und bis jetzt über die Erscheinung des Doppelgängers bekannt war,

enthalten» (Der eigene Doppelgänger,  S. 52).  C’est peut-être faire trop d’honneur à un

homme fort savant sans doute et qui, sans être comme beaucoup de ses collègues un

esprit  vulgaire,  n’en  était  pas  moins  un  esprit  faux,  parfois  tendancieux  dans

l’interprétation des philosophies, souvent léger dans l’acceptation des preuves.

116 La pensée moderne, cartésienne surtout, fait de l’homme un être double, composé d’un

corps physique et d’une âme spirituelle si différents en nature que le problème de leur

union et  de  leur  interaction est  quasi  insoluble.  À  première  vue,  du Prel,  qui  dote

l’homme d’un corps astral, en fait un être triple. Il n’en est rien cependant, et lui-même

qualifie sa conception de « moniste ». Voici son argumentation : l’âme, telle qu’on la

conçoit généralement, n’est qu’une conscience, un «Bewußtsein». Or, la définir de cette

sorte,  c’est  l’identifier  à  l’une  de  ses  fonctions  et  négliger  l’autre.  Autant  que

connaissante,  l’âme est  organisatrice.  C’est  elle  qui  préside à la  formation du corps

physique,  c’est  elle  aussi  qui  modèle  le  corps  astral.  Ainsi,  la  notion centrale  de  la

philosophie de du Prel n’est pas tant celle de corps astral que celle d’âme. Séparée du

corps charnel par la mort, notre âme ne laisse pas de subsister, et d’habiter un corps

éthéré, comme en témoignent les apparitions des morts.

117 À l’appui de sa thèse, notre occultiste invoque l’autorité d’Aristote, en qui il voit un

«Vertreter der monistischen Seelenlehre» (Ibid., 114). On peut concéder que du Prel est

fidèle à l’esprit, sinon à la lettre du traité d’Aristote sur l’âme. Celui-ci soutient en fait

que l’homme possède non pas une,  mais plusieurs âmes subordonnées les unes aux

autres :  une  âme  nutritive,  une  âme  sensitive  et  impulsive  (òρμητικń),  et  une  âme

raisonnable  qui  contient  les  facultés  de  délibération  (βουλευτικń),  d’opinion

(δοξαστικń), de science (επιστημουικń) et de pensée pure (υοητικń).

118 La première est commune à tous les êtres vivants, la seconde appartient à l’animal et à

l’homme, et la troisième à l’homme seul. Elles jouissent donc d’une sorte d’existence

particulière,  à  cela  près  que  la  troisième  ne  saurait  exister  sans  la  seconde,  ni  la

seconde sans la première. Il  en résulte, selon Aristote, qu’on ne saurait donner une

définition unique de  l’âme.  Par  ailleurs,  le  Stagirite  soutient  que  l’âme raisonnable

survit au corps physique, sans pour autant rester liée, comme chez des philosophes

ultérieurs,  à  quelque corps subtil  qui  lui  servirait  de véhicule.  À cela près,  on peut

concéder  que  les  diverses  âmes  sont  en  fait  des  facultés  appartenant  à  une  même
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entité,  et  que celle-ci  est  étroitement liée  au corps.  Ainsi  serait  justifié  l’emploi  de

l’adjectif « moniste ». En fait, plus qu’à la métaphysique, la théorie aristotélicienne de

l’âme ressortit à la biologie, et le dualisme cartésien lui est parfaitement étranger.

119 Quelle  que  soit  sa  sympathie  pour  Aristote,  à  qui  il  consacre  un  chapitre  de  sa

Monistische Seelenlehre, du Prel se donne surtout pour le continuateur de Kant, sur qui il

a  composé  un  essai  intitulé  «Kants  mystische  Weltanschauung»  (Carl  du  Prels

Ausgewählte Schriften, I. Bd). Il y soutient cette thèse que Kant était un mystique à qui

malheureusement les connaissances indispensables ont fait défaut.

120 Ayant cité quelques passages des Träume eines Geistersehers ainsi que de la Psychologie de

Kant, puis reproduit en regard quelques développements empruntés à Swedenborg, du

Prelconclut sereinement à l’accord de ces deux auteurs, les pressentiments du critique

méfiant  et  les  intuitions  du  visionnaire  intrépide  se  rejoignant  dans  une  synthèse

supérieure  dont  nous  sommes  redevables  aux  facultés  des  sujets  hypnotisés,  des

somnambules et des médiums :

Es  geschieht  demnach  in  vollständiger  Übereinstimmung  mit  Kant  und
Swedenborg,  daß  ich  in  meinen  mystischen  Schriften  die  Gleichzeitigkeit  eines
transcendentalen  Subjekts  mit  dem  irdischen  Menschen  ausgesprochen  habe,
indem  ich  zunächst  aus  der  Thatsache  der  dramatischen  Spaltung  des  Ich  im
Traume  die  psychologische  Möglichkeit,  sodann  aber  aus  den  Fähigkeiten  der
Hypnotisierten, Somnambulen und Medien die metaphysische Wirklichkeit dieser
Gleichzeitigkeit bewies. Bei Kant, weil er diese Thatsachen nicht kannte, ist seine
Erkenntnis rein intuitiv und um so bewundernswerter; Swedenborg dagegen leitete
diese Gleichzeitigkeit als logische Folgerung, aus seinem eigenen inneren Leben ab.
                      (Kants mystische Weltanschauung, XXXVI)

121 À supposer qu’il ait eu le bonheur de vivre à la fin du XIXe siècle, Kant n’aurait pas

manqué d’adhérer, comme Carl du Prel, au spiritisme, et de considérer, tout comme lui,

les facultés supranormales de Swedenborg dont font état la lettre à Mlle von Knobloch

et les Träume eines Geistersehers, comme beaucoup mieux établies qu’elles ne le furent à

l’âge de l’Auf klarung :

Man muß sehr viel überflüssige Zeit haben, um die Frage zu untersuchen, ob Kant
Spiritist war. Wenn aber die Frage gestellt wäre, ob er heute Spiritist sein würde, so
müsste  ich  diese  Frage  bejahen.  Zunächst  würde  sich  ihm der  Fall  Swedenborg
heute günstiger darstellen, als damais. Heute sind die von Kant angeführten Falle
von der Sehergabe Swedenborgs viel besser beglaubigt als damals.
                                 (Ibid., LIII)

122 De l’étude des travaux qui jalonnent la vie de Kant, il ressort «daß Kant sein ganzes

Leben hindurch zu mystischen Anschauungen geneigt hat, wobei ihm allerdings der

Mangel empirischen Thatsachenmaterials sehr hinderlich war…» (Ibid., XVI).

*

*      *

123 Comme il me semble pas que du Prel ait chargé quelque médium d’évoquer l’esprit de

Kant afin d’en obtenir la confirmation de sa propre interprétation, nous en sommes

réduits à prendre acte des déclarations que fit de son vivant le philosophe à Reinhold

Bernhard Jachmann, qui fut, de 1784 à 1794 son «amanuensis» et son confident :

Will man […] nicht mit Worten streiten, will man den Kantischen Ausdrücken, z.B.
praktische  Vernunft,  Vernunftglaube,  moralische  Schriftdeutung  u.  a.  m.  nicht
absichtlich einen andern Sinn unterlegen, als der Verfasser sich dabei dachte und
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das aus Gefühlen herleiten, was er einzig und allein auf Vernunft gründete, so wird
man auch weder in den Schriften noch in dem Leben Kants irgend etwas Mystisches
entdecken. Kant hat sich hierüber auch gegen mich ganz unverhohlen erklärt und
versichert, daß keines seiner Worte mystisch gedeutet werden müsse, daß er nie
einen rnystischen Sinn damit verbinde und daß er nichts weniger als ein Freund
mystischer Gefühle sei. Bei der Gelegenheit tadelte er noch den Hang Hippels zur
Mystik und erklärte überhaupt jede Neigung zur mystischen Schwärmerei für eine
Folge und für ein Zeichen einer gewissen Verstandesschwäche.
(Immanuel Kant in Briefen an einen Freund, Elfter Brief. Cet ouvrage fut publié en 1804,
l’année même de la mort du philosophe, comme second volume d’une série : Über
Immanuel Kant)

124 « Transcendant » et « transcendental » sont deux termes du vocabulaire kantien dont

du Prel fait un usage discret pour le premier, fréquent pour le second. À son sens la

psychologie comporterait trois degrés : empirique quand elle se fonde sur les données

banales fournies par les sens et l’introspection, transcendentale quand elle traite des

facultés  cachées  qne  révèlent  le  somnambulisme  et  le  magnétisme,  transcendante

quand, à la faveur du spiritisme, elle a pour objet la nature de l’âme dans l’au-delà. La

psychologie transcendentale est le chaînon qui relie l’empirique à la transcendante :

[Es hat keinen Sinn], den Spiritismus isolirt zu studiren, wie es meistens geschieht.
Durch den Spiritismus allein gelangen wir noch zu keiner genügenden Definition
des künftigen Lebens; ja er bringt uns zu falschen Vorstellungen darüber, wenn wir
nicht bedenken, daß das Einwirken der Phantome in die materielle Welt, der sie
nicht mehr angepasst sind, gegen ihre Natur ist, ihr eigentliches Leben aber von
ganz anderer Art sein muß. Dieses Bedenken gilt auch von der Magie Lebender, und
auch  diese  reicht  nicht  aus  für  eine  Definition  des  Jenseits.  Erst  wenn  wir  die
Phänomenenreihe  beider  Gebiete  verbinden,  ergänzen  sie  sich  und  werfen
gegenseitig  Licht  auf  einander,  und  wer  gar  experimentiren  will,  muß  beide
kennen. Die transscendentale Psychologie und die transscendente ergänzen sich, und nur
Gradunterschiede können zwischen beiden vorhanden sein (Der Tod, das Jenseits, das Leben
im Jenseils, München, Verlag des Verfassers, 1899, 78-79. – Souligné par moi). Das
unbewußte  Leben  des  Diesseits  ist  das  bewußte  Leben  des  Jenseits.  Diese
Vermuthung Kant’s  aber,  daß wir schon im Diesseits Geister seien,  wenn wir es
auch cerebral nicht wissen, und daß die Fähigkeiten der Geister identisch sind mit
den  magischen  Fähigkeiten  Lebender,  ist  nun  experimentell  erwiesen,  indem 

sowohl die citirten Doppelgänger Lebender, als die Phantome Verstorbener sich in
identischer Weise durch schreibende oder sprechende Medien kundgeben können.
Daß die transscendente Psychologie in der Thal nur die Fort·setzung der transscendentalen
ist, geht auch daraus hervor, daß beide auf die gleiche Weise geweckt werden können.
                             (Ibid., 87. – souligné par moi)

125 Las ! si la pensée de du Prel flotte dans la transcendance, son vocabulaire patauge dans

le contresens. Kant qualifie en effet de transcendental ce qui rend possible l’application

des principes a priori à l’expérience, voire, plus généralement, ce que présuppose toute

expérience  possible,  et  de  transcendant  ce  qui  n’est  objet  d’aucune  connaissance.

L’expérience  présuppose  en  effet  des  conditions  psychologiques  et  des  conditions

logiques : «Transzendental-psychologisch sind die Funktionen, welche der Erzeugung

der  Erfahrung  zugrunde  liegen,  mögen  sie  nun  von  der  Sinnlichkeit,  der

Einbildungskraft  oder  dem  Verstande  ausgehen;  transzendental-logisch  ist  die

Gesetzlichkeit des reinen Denkens, sofern sie unabhangig von der Erfahrung und doch

für diese selbst,  als  allgemein-notwendige Bedingung derselben gilt  (R.  Eisler,  Kant-

Lexikon,  s.v.  «Transzendental»).  Et  Kant précise dans son Nachlaß :  «Transzendentale

Begriffe  können  sinnenfreie  genannt  werden.  Transzendentalphilosophie  auch

sinnenfreie. Alles worin nich ts Empirisches, aber doch Allgemeingeltendes ist, z.E. die
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Kategorien. Transzendent: was gar kein Erkenntnisstück ist» (4643). Du Prel donne dans

le délire d’interprétation.

*

*     *

126 Résumons cependant les idées développées dans la Monistische Seelenlehre. En plus de

son corps matériel,  l’homme dispose d’un corps astral,  ainsi  nommé parce qu’il  est

formé de la même matière subtile dont, aux sentiments des Anciens, étaient composés

les  corps célestes.  Le sentiment de l’intégrité  de notre corps charnel  nous offre un

premier argument en faveur de son existence. Différents en cela des êtres inférieurs qui

jouissent de la capacité de reconstituer leurs corps mutilés, les animaux supérieurs, et

l’homme en particulier, continuent à éprouver l’existence de leurs membres amputés :

quand leur corps charnel est mutilé, leur corps astral est intact. Au reste ce corps peut

se manif ester aussi bien aux yeux du sujet, en qualité de «Doppelganger», qu’à ceux de

témoins  étrangers,  comme  «Gespenst».  De  ces  deux  sortes  de  manifestations,  la

seconde est assurément la plus digne d’intérêt, parce qu’elle échappe au soupçon de

phénomène subjectif et hallucinatoire qui pèse sur la première. À ceux qui font valoir

que  les  fantômes  se  manifestent  dans  des  conditions  pathologiques,  il  est  aisé  de

répondre qu’une chose ne laisse pas de jouir d’existence propre quand elle est suscitée

à la faveur de circonstances anormales. Encore que le mécanisme qui permet au corps

astral  de  se  séparer  du  corps  physique  nous  reste  inconnu,  nous  savons,  par  des

témoignages nombreux que,  loin d’être image inconsistante,  le premier déploie une

activité propre. Au reste, une solidarité étroite lie les deux organismes : toute blessure

infligée  au  corps  astral  est  ressentie  par  le  corps  matériel.  Encore  que  nous  en

connaissions surtout les manifestations spontanées, le corps astral est en mesure de se

détacher  du  corps  physique  à  la  faveur  de  techniques  tant  traditionnelles  que

modernes. Alors que l’organisme reste plongé dans un sommeil léthargique, le corps

astral prend son essor puis rapporte au retour de son voyàge aussi rapide que gratuit,

des précisions sur les spectacles dont il fut témoin. Bien qu’il ait renoncé, en faveur du

dualisme,  à  la  croyance qui  faisait  de l’homme un être triple,  le  christianisme n’en

continue pas moins à professer que les âmes seront unies dans l’au-delà à des corps

glorieux. Les apparitions des fantômes en apportent la preuve sensible. (Et ce qu’ils

nous  apprennent  de  leur  mode de  vie  nous  incite  à  souhaiter  la  mort  plus  qu’à  la

redouter !)

127 Du Prel  note  à  juste  titre  que,  s’il  est  aisé  de  déduire  la  réalité  du corps  astral  de

principes métaphysiques,  les  preuves expérimentales de son existence ont un autre

pouvoir de persuasion. Et son livre en offre à foison. Certaines ne manquent pas de

piquant, comme l’histoire de la femme adultère qui délègue son double auprès du mari

pour implorer son pardon (206), ou celle du meurtrier dénoncé par son double, mais

relaxé  par  un  juge  «in  deren  Gesetzbüchern  das  Kapitel  der

transcendentalpsychologischen Phänomene keinen Raum gefunden» (215).  Seule fait

défaut  la  critique  des  témoignages.  Il  est  vraisemblable  que,  différent  en  cela  des

parapsychologues, notre occultiste estime qu’une foule de témoignages douteux vaut

largement un petit nombre de faits bien établis.

128 Il  nous  rapporte  par  exemple  l’aventure  d’Hermotime de  Clazomène,  dont  le  corps

astral avait l’habitude d’effectuer des voyages aériens, qui lui permettaient de faire des
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observations curieuses, jusqu’au jour où il eut la surprise de constater que ses ennemis

avaient  profité  de  son  absence  pour  détruire  son  corps  physique  (265).  Il  oublie

d’ajouter que Pline rapporte l’anecdote sans s’en porter garant (Naturalis historiae, 1.

VII, LIII, 174), et que les historiens tiennent le personnage pour légendaire.

129 Il  fait  état  d’une  expérience  qu’il  juge  instructive,  encore  qu’elle  ne  soit  pas

«salonfähig» :

Ein  gewisser  Meinecke,  an  Diarrhöe  leidend,  halte  den  Drang,  den  Abort
aufzusuchen,  wurde  jedoch  durch  einen  anwesenden  Besuch  daran  verhindert.
Heftig wünschte er die Entfernung des Gastes, und seine Gedanken antizipierten
beständig den beabsichtigten Gang. Als endlich der Besuch sich entfernt hatte, eilte
Meinecke nach dem Gemache, öffnete die Thüre und sah sich nun selber in den
Kleidern, die er eben trug, sitzen.
(177)

130 Alors que du Prel juge le comportement du double « irrationnel », entendez inutile, un

psychologue aurait tenu l’expérience pour vraisemblable et digne d’intérêt, parce que

tendant  à  prouver  que  la  réalisation  d’un  désir  pouvait  revêtir  un  caractère

« esthésique ».

131 Il se trouve que le corps astral ne porte pas toujours les mêmes vêtements que le corps

charnel. C’est ainsi qu’un sieur Peter Müller s’était fait conduire à l’office religieux par

son  valet  qui  rejoignit  aussitôt  l’écurie.  À  sa  vive  surprise,  ce  dernier  aperçut  son

maître en robe de chambre et pantoufles,  la tête coiffée d’un bonnet blanc, comme

ilavait  l’habitude d’être vêtu pendant la  matinée,  allant  et  venant dans l’écurie.  Au

domestique  troublé,  Herr  Müller  confessa  qu’au  moment  de  l’apparition  sa  pensée

s’était détachée de ses devoirs religieux pour se tourner vers son bétail (178).

132 L’anecdote  ne  paraît  pas  invraisemblable,  d’une  part  parce  que  le  valet  a  pu  avoir

l’illusion d’apercevoir son maître vêtu comme il l’était d’habitude dans son écurie, et

d’autre part parce que les pensées profanes qui occupent l’esprit des fidèles pendant les

offices  sont  si  fréquentes  qu’elles  ne  prouvent  rien.  Comme  les  illusions  et  les

hallucinations sont des faits avérés,  il  n’est pas étonnant que les sujets qui en sont

victimes aperçoivent, couverte de ses vêtements habituels, leur image ou celle d’une

personne étrangère, vivante ou morte. Mais la chose est f01t embarrassante si l’on tient

l’apparition pour une réalité objective. Max Dessoir le note sèchement :

Ein sofort einleuchtendes Bedenken liegt in der Tatsache, daß die Erscheinungen
mit Rock und Weste, Stiefeln und Hut bekleidet sind. Selbst wer an einen Astralleib
und dessen gelegentliches Sichtbarwerden glaubt, wird doch nicht behaupten, daß
es Astral-Wolle und Astral-Leder gibt. Das wäre wirklich krasser Aberglaube (Das
Ich,  der Tod,  der  Traum,  1947,  23).  –  Un  auteur  aussi  crédule  que  Flammarion
«bemerkt dazu, man känne sich schwer vorstellen, daß nicht nur der menschliche
Leib, sondern auch seine Bekleidung verdoppelt werde. In der Tat: wer da glaubt, es
handle sich um mehr als ein subjektives Bild, der muß auch die Tatsächlichkeit von
Ätherblusen und Astralstiefeln zugeben».
                                                 (Ibid., 174)

133 Du Prel aurait sans doute jugé l’argument trop vulgaire pour être digne de retenir son

attention. Il ne s’est pas demandé, comme d’autres, de quelle matière subtile étaient

faits le costume «hechtgrau» que portait le double de Goethe et le cheval qu’il montait.

Mais il rapporte gravement, tout comme Flammarion, l’aventure d’Emilie Sagée, dont

les élèves apercevaient le double pendant qu’elle enseignait et prenait ses repas. Ce

double,  assurément  couvert  de  vêtements  corrects,  ne  tenait  ni  bâton  de  craie  ni

fourchette,  ce  qui  laisse  entendre que,  différents  en cela  des  tissus,  ces  accessoires
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n’ont pas leur réplique dans le monde astral. Voici enfin une histoire de marin propre à

démontrer que, différent en cela de ceux de MM. Meinecke et Müller, un fantôme peut

se révéler actif et utile. Un marin écossais du nom de Robert Bruce aperçoit dans la

cabine du capitaine de son navire, occupé à écrire, un étranger dont il ne reconnaît pas

les traits. Prévenu, le capitaine découvre un message laissé par l’étranger : « barre au

nord-ouest ». L’homme a disparu, mais on suit ses instructions, et l’on sauve l’équipage

d’un navire en perdition. Or le capitaine de ce bâtiment avait les mêmes traits et la

même écriture que le fantôme (Die monistische Seelenlehre, 243-244).

134 Les tâches imposées aux doubles sont parfois pénibles. Max Dessoir résume ainsi les

pérégrinations imposées au corps astral d’un médium de Cahagnet :

Ganz wundersam sind Adèles Erlebnisse. Sie sandte ihre Psyche nach Mexiko, sah
dort einen Lebenden, nach dem gefragt worden war, berichtete, was er trieb und
wie schwer es sei, ihn zum Reden zu bringen. Bei dieser Sitzung hielt sich Adèle die
linke Hand vor die linke Gesichtshälfle, konnte aber nicht verhindern, daß diese
von der mexikanischen Hitze blaurot wurde; die Färbung verschwand erst nach 24
Studen.  Sonderbar,  höchst  sonderbar!  Der  Astralleib  spaziert  in  Mexiko  herum,
schwitzt  und  übertragt  nach  seiner  Heimkehr  die  Hautentzündung  auf  den
Zellenleib. So muß es doch wohl gewesen sein?
                                                (Dessoir, op. cit., 173)

*

*     *

135 C’est  à  la  suite  d’une expérience personnelle  qu’il  a  notée surie-champ avant de la

rapporter dans Das Truggebilde, que Menninger-Lerchenthal entreprit ses recherches :

Stenogramm: «Beim Einschlafen ist mir auf einmal gegenwärtig (optisch, aber nicht
lebhaft,  nicht  visionär),  wie  ich aus üblicher bestimmter Richtung auf  das  Haus
zugehe,  um mich in  mein Zimmer zu  begeben.  Dabei  sehe ich halb  rechts  zum
ersten Stock hinauf und dort aus dem Fenster meines Zimmers einen etwa fünfzig
Jahre  alten  Herrn  mit  ruhigem,  ausdruckslosem  "Vollmondgesicht"
herunterschauen, den ich nicht kenne und trotz Nachdenkens im Halbschlaf und
dann  eingeschaltetem  Wachzustande  nicht  erkenne,  mit  dem  ich  mich  aber
gefühlsmäßig teilweise identifiziert vorkomme. Es kommt mir so halb und halb vor,
als ob der Mann, den ich herunterschauen sehe, ich selbst wäre». (10-11).

136 On aura relevé les points suivants : 1) que l’expérience se produit lorsque le sujet est

dans un état de demi somnolence ; 2) qu’il s’identifie progressivement, et de manière

imparfaite, à la vision ; 3) que, Join d’être une image mentale, cette dernière présente

un  caractère  « esthésique »  indéniable,  encore  que  relativement  faible ;  4)  que

l’impression d’identité continue à s’imposer, malgré le réveil de l’esprit critique ; 5) que

cette  impression  d’identité  a  une  certaine  coloration  affective.  L’auteur,  qui  a

l’impression  de  se  voir  hors  de  lui-même,  ne  fait  donc  de  la  vision  ni  une  réalité

autonome, ni  une illusion banale,  ni  une simple image mentale.  Alors que,  pour un

occultiste, c’est à son caractère esthésique qu’on reconnaît un « corps astral » échappé

de son enveloppe charnelle, pour le psychologue, c’est avant tout l’état affectif du sujet

qui impose l’impression d’identité.

137 Dans  son  second  ouvrage,  le  même  auteur  décrit  avec  précision  l’expérience  telle

qu’elle s’offre sous son aspect le plus saisissant :

Die  Truggestalt  befindet  sich  wie  eine  wirkliche  im  Raume,  in  der  nächsten
Umgebung des Heautoskopen. Sie schwebt nicht in der Luft, sondern steht fest auf
dem Boden, geht oder sitzt auf einem Sessel. Oft hören wir, daß die Gestalt sich
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unmittelbar gegenüber befunden habe. Eben so oft wird aber auch die Entfernung
von  der  wirklichen  Person  zur  Truggestalt  genau  in  Metern  angegeben.  Die
Erscheinung tritt, was jetzt nicht mehr nachgewiesen werden muß, so leibhaftig vor
Augen,  daß,  wer  sie  hat,  heftig  erschrickt,  manchmal  sogar  einen  Schrei  des
Entsetzens ausstößt. Verliert der Mensch nicht die Besonnenheit, was z. B. dann der
Fall ist, wenn er diese Erscheinung schon kennt, dann tritt er auf sie zu, will ihr die
Hand  reichen  oder  ihr  auf  die  Schultern  klopfen.  In  diesem  Augenblicke
entschwindet  die  Gestalt,  die  überhaupt  selten länger  als  einige  Augenblicke zu
sehen ist.
Das zweite Hauptmerkmal des echten Truggebildes der eigenen Gestalt, das wir hier
vornehrnlich  im  Auge  haben,  sind  Empfindungen,  die  die  Heautoskopen  dabei
haben. Sie sagen, sie hätten das Gefühl gehabt,  aus sich herausgetreten zu sein;
oder etwas sei  aus ihrern Körper ausgetreten,  die Seele sei  entwichen,  dit  leere
Körperhülle sei zurückgeblieben. Das sind nicht etwa bloße Redensarten, die immer
wierderkehren, sondern es sind die Worte, mit denen allein das, was während der
Selbstschau  empfunden  wird,  zum  Ausdruck  gebracht  werden  kann.  […]  Diese
Empfindung  während  des  Erlebnisses  der  Heautoskopie  ist  zumindest  so
eindrucksvoll  wie  die  leibhaftigste  Gesichtssinnestäuschung.  Sie  dürfte
hauptsächlich der Heautoskopie den Charakter des Erlebnisses geben: denn wohl an
ihr liegt es, daß der Heautoskope zur Überzeugung gelangt, daß mit ihm wirklich
etwas vorgehe und nicht vielleicht nur eine Tauschung vorliege.
                                  (Der eigene Doppelgänger, 8-9)

138 À comparer cette description à l’observation personnelle de Menninger-Lerchenthal,

on est amené à conclure que l’expérience héautoscopique comporte différents degrés. À

en croire Axel Munthe, Mau passant l’aurait éprouvée sous sa forme la plus aiguë :

Often  he  used  to  stand  for  minutes  staring  at  himself  in  the  mirror  over  the
mantelpiece as if he was looking at a stranger. One day he told me that while he was
sitting at  bis  writing-table  hard at  work on his  new novel  he  had been greatly
surprised to see a stranger enter his study notwithstanding the severe vigilance of
his valet. The stranger had sat down opposite him at the writing-table and began to
dictate to him what he was about to write. He was just going to ring for François to
have him tumed out when he saw to his horror that the stranger was himself.
(The Story of San Michele, chap. XVIII : « La Salpêtrière »)

139 Or, il faut compléter la phénoménologie, c’est-à-dire la description de l’« Erlebnis », par

la recherche de ses causes. Nous serons en droit de penser que la vision du double n’est

qu’une  illusion  si  nous  sommes  en  mesure  de  lui  assigner  une  origine  psycho-

physiologique, et surtout si nous sommes capables de la susciter expérimentalement à

loisir. Mais c’est une tâche que nous ne pourrons mener à bien que partiellement, pour

cette raison que l’expérience héautoscopique ne revêt ses formes les plus nettes que

chez les malades atteints d’infections organiques graves.

140 Il  est  cependant  permis  de  penser  que la  vision du double  n’est  autre  chose qu’un

trouble  de  la  somatognosie,  «eine  Störung  des  Körperlichkeitsempfindens».  Si

l’anatomie nous renseigne sur l’emplacement de nos organes, peu de gens ont pratiqué

cette discipline. Cependant, tout homme a de la situation de la plupart de ses organes,

externes surtout, une connaissance innée qui va se perfectionnant pendant l’enfance. Si

je vous demande de fermer les yeux et de poser votre index sur l’extrémité de votre

nez, sur votre genou gauche ou sur votre gros orteil droit, vous exécuterez les gestes

demandés  sans  erreur  ni  hésitation,  et  sans  vous  demander  quel  guide  a  dirigé  un

organe aveugle dans l’obscurité. Or, il se·trouve que tel malade cherche son nez à une

place où il ne se trouve pas, ou que tel autre, ne sachant plus où sont ses mains, estime

qu’on les lui a coupées. Et, bien entendu, beaucoup de mutilés continuent d’éprouver la
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présence  d’un  membre  amputé,  d’y  ressentir  des  douleurs,  et  de  croire  pouvoir

s’appuyer sur lui sans se douter qu’ils s’exposent à une chute. N’en induisez pas que

leur  corps  astral  s’est  détaché  de  leur  corps  physique,  mais  simplement  que  leur

somatognosie est altérée. L’expérience héautoscopique est parfois le symptôme d’une

affection organique grave, comme l’épilepsie, ou d’une lésion de l’hémisphère cérébral

droit. Elle accompagne fréquemment des troubles vestibulaires, comme en témoigne

l’impression  singulière  que  chacun  peut  ressentir  lorsque  s’arrête  brutalement  un

ascenseur :  «beim Stoppen des hinunterfahrenden Lifts;  unter den wirklichen Füßen

empfinden  [wir]  zwei  leichtere  Phantomfüfie»  (15).  Cette  impression  tient  à  une

« Dissoziation des Körpererlebens unter dem Einfluß von Vertikalbeschleunigungen.

Eine  solche  Dissoziation  im  Körpergebilde  kann  nur  mit  dem  Vestibularapparat  in

Zusammenhang gebracht  werden.  Phantomkopf,  Phantomfülle,  Phantomkörper  sind

Vestibulartäuschungen» (15).

141 On objectera vainement que,  par  des  exercices  appropriés,  les  adeptes  de certaines

sectes parviennent à détacher leur corps astral de leur corps physique. Ils croient en

trouver  la  preuve  dans  l’impression  de  vide  («Ausgehohltsein»)  qu’ils  arrivent  à

ressentir. Il est probable en effet que des efforts de concentration mentale, associés ou

non à certaines intoxications, produisent cet effet. Mais ils ne font que traduire dans le

vocabulaire  de  leur  secte  des  expériences  étranges  certes,  mais  dont  l’origine  est

banale. Cependant, les phénomènes psycho-physiologiques ne sont jamais simples. Sont

également dans l’erreur ceux qui estiment que l’état physique dépend exclusivement de

l’état  mental,  et  ceux  qui  soutiennent  qu’il  en  est  tout-à-fait  indépendant.  Or

l’expérience héautoscopique est  commune aux sujets  sains et  aux sujets  malades.  Il

existe une série de nuances entre l’impression interne de dédoublement («zwei Seelen

leben in meiner Brus!») et l’hallucination héautoscopique. Il semble que la vision du

double soit plus fréquente chez les sujets prédisposés à l’eidétisme, à la paramnésie,

voire à l’introspection.  Les premiers ont la faculté d’apercevoir sur un écran,  et  de

décrire avec un luxe incroyable de détails, une image qu’ils n’ont vue de leurs yeux que

quelques instants : ils seraient en mesure de percevoir leur image spéculaire comme

n’importe quelle autre. Les seconds, qui ont l’impression, non pas de se ressouvenir

d’un  moment  passé,  mais  de  le  revivre,  souffrent  d’une  forme  légère  de

dépersonnalisation à la faveur de laquelle s’estompe le sens du réel. Chez les troisièmes,

la vivacité des souvenirs peut être telle, en de certaines circonstances, que les images

de  la  mémoire s’apparentent  à  celles  de  la  perception ;  cependant  la  chose  est

discutable :

In der Literatur findet man das Sichselbstsehen von der Art der Heautoskopie auch
unter  die  Sinnengedachtniserscheinungen eingereiht;  wir  glauben aber,  daß das
nicht  genügend berechtigt  ist.  Es  ließe sich darüber  diskutieren,  wenn man die
Sinnengedächtniserscheinungen auf eine abnorm gesteigerte Ansprechbarkeit der
optischen  Hirnrindenfelder  zurückführt,  der  man  in  gleicher  Weise  als  Folge
krankhafter Prozesse, z. B. bei der beginnenden Schizophrenie, begegnet.
(12)

142 Cependant,  « für  die  Auffassung  der  Heautoskopie  als  eine

Sinnengedächtniserscheinung  könnten  vielleicht  die  Berichte  über  willkürliche

Heautoskopie angeführt werden». Tel  pourrait  être le cas de Heine (Buch der Lieder,

Heimkehr,  XX ;  Lyrisches  Intermezzo,  XXXVIII ;  Nachgelesene  Gedichte,  Lamentationen,

XII).
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143 D’autre  part,  sans  prétendre,  comme  le  philosophe  Emil  Lucka,  qu’on  n’a  jamais

rencontré de «Doppelgängerinnen» parce que les femmes sont incapables d’un retour

sur  soi  qui  serait  le  privilège  des  hommes,  E. Menninger-Lerchenthal  observe  que

l’héautoscopie est plus fréquente chez les hommes, et l’hystérie chez les femmes, les

premiers  étant  les  plus  portés  à  l’auto-analyse,  et  les  secondes  plus  suggestibles.

Ajoutez à cela les attitudes affectives et mentales imposées par le milieu et le moment.

Les gens de lettres d’aujourd’hui dédaignent la pratique de l’introspection en honneur

chez leurs  devanciers :  c’est  ce  qui  expliquerait  l’intérêt  que portèrent  au motif  du

double les écrivains masculins du siècle dernier15.

 

VII

144 Les histoires de diables, de sorciers et de loups-garous ont alimenté en «Gruseln» le

vulgaire comme le docte jusqu’à la fin du XVIIe siècle. Puis, revenants et illuminés se

partagèrent la faveur du public. Le magnétisme fit son apparition, entraînant dans son

sillage le spiritisme : cessant de craindre le retour des morts, petits-bourgeois déçus par

la religion officielle et savants vieillissants touchés par la grâce spirite souhaitèrent

s’entretenir avec les défunts. L’attrait ambivalent du merveilleux, mélange de curiosité

et  de  crainte,  incita  à  faire  tourner  les  tables  et  consulter  les  voyantes.  D’autres

pratiquèrent ce que Coleridge appelait une suspension volontaire de l’incrédulité : ils

prirent  goût  à  une  littérature  fantastique  qui  leur  fournit  en  abondance  des  récits

invraisemblables  et  donnés  pour  fictifs.  Puis  cette  nourriture  parut  fade :  on

l’assaisonna  des  piments  de  l’érotisme,  on  proposa  aux  palais  blasés  les  ragoûts

faisandés  de  l’horreur.  Les  psychanalystes  s’intéressèrent  au  merveilleux,  le  plus

souvent  pour  le  dépouiller  de  son  charme.  Freud  écrit  par  exemple  dans  sa

Traumdeutung : 

Die Räuber, nächtlichen Einbrecher und Gespenster, vor denen man sich vor dem
Zubettgehen  fürchtet,  und  die  auch  gelegentlich  den  Schlafenden  heimsuchen,
entstammen einer und derselben infantilen Reminiszenz. Es sind die nächtlichen
Besucher,  die  das Kind aus dem Schlafe geweckt haben,  um es auf  den Topf zu
setzen,  damit  es  das  Bett  nicht  nässe,  oder  die  die  Decke  gehoben  haben,  um
sorgsam nachzuschauen wie  es  wahrend des  Schlafens  die  Hände hält.  Aus  den
Analysen einiger  dieser  Angstträume habe  ich  noch die  Person des  nächtlichen
Besuchers zur Agnoszierung bringen können. Der Räuber war jedesmal der Vater,
die Gespenster werden wohl eher weiblichen Personen im weißen Nachtgewande
entsprechen.
                                       (VI. «Die Traumarbeit», § E)

145 Ces lignes ne sont pas les meilleures d’un auteur qui, dans Totem et Tabou, exposa des

idées  intéressantes,  encore que discutables.  Qu’on me permette  de  leur  préférer  ce

passage de Walter F. Otto :

Wir haben in den «Totenerscheinungen» ein Phänomen kennengelernt, das weder
von krankhafter Veranlagung noch von einer Glaubenstradition abhängig ist und
das in allen Ländern bei Menschen jedes Bildungsgrades und zu allen Zeiten in der
gleichen Weise auftritt. Der Totenglaube, dessen älteste und dauerhafteste Gestalt
wir  erkannt haben,  entspricht  diesem Phänomen Zug um Zug.  Keine Hypothese
vermag ihn unserem rationalen Denken begreiflich zu machen.  Wir  müssen ihn
zurückführen auf einen uns Heutigen oder wenigstens unserer wissenschaftlichen
Betrachtungsweise  fremdgewordenen  Eindruck  und  Vorstellungsprozeß,  die  zu
ergründen der Psychologie vorbehalten bleibt.
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(Die  Manen,  oder  Von  den  Urformen  des  Totenglaubens,  Sonderausgabe,  Darmstadt,
1983, S. 1 14).

*

*    *

146 Carl Gustav Jung, qui avait invité les lecteurs du Sch weizerischer Beobachter à lui faire

part de leurs visions et de leurs prémonitions, a chargé sa collaboratrice Aniela Jaffé

d’analyser les réponses. Faute de contrôle, celles-ci ne pouvaient retenir l’attention des

parapsychologues ;  faute  d’originalité,  elles  ne  pouvaient  enrichir  la  littérature

fantastique.  Elles  se  donnaient  cependant  pour  des  relations  d’expériences  vécues

authentiques.  Mais  à  quel  signe  les  reconnaître  comme  telles ?  À  première  vue,  le

critère retenu paraît entaché du vice de circularité : les expériences authentiques sont

celles qui confirment les théories de Jung, et réciproquement. Or Jung répond dans la

préface du livre : «Es besteht […] kein zureichender Grund, an der Wahrhaftigkeit eines

einzelnen  Berichtes  prinzipiell  zu  zweifeln.  Ein  berechtigter  Zweifel  ist  nur  dort

angebracht wo es sich um eine absichtliche Lüge handelt. Die Anzahl solcher Fälle ist

verschwindend klein, denn die Urheber solcher Falschungen sind zu unwissend, um

richtig lügen zu kännen» (Geistererscheinungen und Vorzeichen, Zürich, 1958, 11). L’auteur

en donne un exemple convaincant (Ibid., 263-264). Elle reproduit les récits tels quels.

«Dadurch [schreibt Jung] bleibt die dem Bericht wesentliche Atmosphäre, das Zwielicht, 

erhalten. Zum nachtlich’numinosen Erlebnis gehärt die Bewußtseinsdammerung, das

Ergriffensein,  die  Unmäglich  keit  der  Kritik  und  die  Lähmung  der  eigenen

Stellungnahme»  (11).  C’est  surtout  la  signification  des  expériences  vécues,  de  la

perception des visages enveloppés de lumière, des dames blanches, des fantômes sans

têtes, des esprits des morts qui ont revêtu l’apparence des vivants, qui intérèsse Aniela

Jaffé. Si hasardeuse qu’elle soit, cette psychologie s’efforce de décrire le vaste domaine

qui sépare la réalité objective de l’imagination gratuite.

147 De leur côté, les théologiens paraissent avoir renoncé à spéculer sur la persistance des

fonctions  sensorielles  et  digestives  des  corps  glorieux,  pour  pratiquer  une

«Verstummung vor dem "Mysterium"». À vous permis de décider si ce renoncement à

la « cataphase » en faveur de l’« apophase » est l’indice d’une perception plus aiguë du

mystère, ou le prétexte d’une dérobade devant les questions précises (voir : G. Greshake

u.  J.  Kremer,  Resurrectio  Mortuorum.  Zum  theologischen  Verständnis  der  leiblichen

Auferstehung, Darmstadt, 1986).

*

*      *

148 Je citerai pour conclure les opinions de trois philosophes allemands au sujet de la survie

personnelle.  La  première,  qui  ressort  d’une  confidence  de  Kant  à  Jachmann,  ne

contredit pas, en dépit des apparences, la croyance du philosophe à l’immortalité de

l’âme considérée comme postulat de la raison pratique :

Wir kamen eines Tages in einern vertrauten Gespräche auf diesen Gegenstand, und
Kant legte mir die Frage vor: was ein vernünftiger Mensch mit voller Besonnenheit
und reifer Überlegung wohl wählen sollte, wenn ihm vor seinem Lebensende ein
Engel  vom  Himmel,  mit  aller  Macht  über  sein  künftiges  Schicksal  ausgerüstet,
erschiene  und  ihm  die  unwiderrufliche  Wahl  vorlegte  und  es  in  seinen  Willen
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stellte,  ob  er  eine  Ewigkeit  hindurch  existieren  oder  mit  seinem  Lebensende
gänzlich aufhören wolle? und er war der Meinung, daß es hächst gewagt wäre, sich
für einen völlig unbekannten und doch ewig dauernden Zustand zu entscheiden
und  sich  willkürlich  einem  ungewissen  Schicksal  zu  übergeben,  das  ungeachtet
aller Reue über die getroffene Wahl, ungeachtet alles Überdrusses über das endlose
Einerlei  und  ungeachtet  aller  Sehnsucht  nach  einem  Wechsel  dennoch
unabänderlich und ewig wäre.
                                         (Jachmann, op. cit., Elfter Briel)

149 La seconde est celle que hasarde Richard Baerwald (1867-1929) à la fin de son livre :

Okkultismus  und  Spiritismus  und  ihre  weltanschaulichen  Folgerungen  (Berlin,  1926).

Comparant  notre  existence  terrestre  à  la  vie  fade  et  aux  occupations  puériles  des

« esprits » dans l’au-delà, il en vient à se demander si, en dépit de toutes ses horreurs,

notre univers n’est pas, comme le soutenait Leibniz, le meilleur des mondes possibles.

150 La troisième est de Max Dessoir (1867-1947) achevant, quelques mois avant la fin d’une

vie consacrée à la para psychologie, son dernier livre : Das Ich, der Traum, der Tod :

Ich bin kein grimmiger Aufklärer, für den «Geister nur irrtümliche Bettlaken» sind,
sondern ich halte  es  mit  Sir  Archie  in  Hauptmanns Winterballade :  «Die  Welt  ist
voller Magie». Freilich nicht voller Totengeister.

NOTES

1. La correspondance de Spinoza et de Hugo Boxel est le prétexte d’un récent « Essai sur l’esprit

philosophique » d’Alain BILLECOQ : Spinoza et les spectres, Paris, P.U.F., 1987.

2. Exposé dense et précis dans E.R.  DODDS, «The Astral  Body in Neoplatonism» (Proclus,  The

Elements of Theology, 2nd ed., Oxford, 1962, p. 313-321). Consulter : J. TROUILLARD, L’Un et l’Ame

selon Proclus,  Paris,  Les Belles Lettres,  1972, p.  184-189. E.A. MOUTSOPOULOS, Les Structures de

l’imaginaire dans la philosophie de Proclus, Paris, Les Belles Lettres, 1985, et, panni les auteurs moins

récents : R. CUDWORTH, The True Intellectual System…, London, 1678, p. 767-842, Carl du PREL, Die

Monistische Seelenlehre, Leipzig, E. Günther, 1888.

3. J. GLANVILL, «The True Notion of a Spirit», in Saducismus Triumphatus…, London, 1681.

4. Rédigée dans un allemand quasi inintelligible pour un lecteur moderne, l’œuvre de Paracelse

fut  « traduite »  au  XIXe  siècle.  W.-E.  PEUCKERT  a  su  trouver  un  compromis  heureux  en

présentant un texte lisible qui conserve autant que possible la saveur de l’original (Theophrastus

Paracelsus.  Werke,  Darmstadt,  WissenschaftHche  Buchgesellschaft,  1965-1976).  Les  4  premiers

volun1es  reproduisent l’essentiel  de  l’œuvre  authentique,  le  5e  comprend  des  écrits

généralement  tenus  pour  apocryphes,  mais  qui  ont,  plus  que  les  autres  peut-être,  servi  la

réputation de leur auteur supposé. – On regrettera que cette édition ne comporte ni notes, ni

index, ni tables de matières détaillées. C’est elle que je cite.

5. D’après les notes de Robert BLUM incorporées dans la 2e édition de la Geschichte des neueren

Occultismus de Karl KIESEWETTER (Leipzig, M. Altmann, 1900).

6. La page est digne de Rabelais : «Ad illud, an visibiliter vel inuisibiliter huiusmodi spurcitias

agant mutuò, dicendum quantum experientia nos edocuit, quòd licet semper visibiliter ex parte

maleficae  Daemon  Incubus  operetur,  ita  quòd  non  est  necessarium  inuisibilîter  propter

foederatum pactum expressum ei  appropinquare.  Tametsi  quoad circunstantes,  saepius  ipsae

maleficae supinae iacentes in agris, seu syluis visac sunt, & denudatae supra vmbilicum, & iuxta

Les Philosophes au Pays des Spectres

Germanica, 3 | 1988

39



dispositionem illius  spurcitiae  coaptatis  membris,  tibiis  &  cruribus  se  agitantes.  Daemonibus

Incubis,  inuisibiliter  ibidem  quoad  circumstantes  cooperantibus:  licet  in  fine  actus,  vapor

nigerrimus  in  longitudine  hominis  sursum à  malefica  in  aëre  eleuabitur,  sed  hoc  rarissimè»

(Malleus maleficarum, Lugduni, 1669, II, Q. I Cap IV, p. 122 A-B).

7. D’après Ernest BORNEMANN, l’expression «amor hercos» aurait été forgée au début du XIVe

siècle  par  un  médecin  de  Montpellier,  Bernard  de  Gordon,  comme  synonyme  de  l’amour

considéré comme une maladie mentale (Das große Wörterbuch der Sexualität, München, M. Pawlak,

1984,  s.  v°).  Il  ne  semble  pas  toutefois  que  cette  définition  corresponde  à  l’usage  qu’en  fait

Paracelse, et qu’il faille en chercher le sens à une époque antérieure ; «Haereo has a wide range of

attested  sexual  uses:  of  copulation  at  Prop.  2.15.25.  "atque  utinam haerentis  sic  nos  uincire

catena / uelles", Petron 79.8. "haesitnus calentes" (cf. Lucr. 4.113, 1205, and cohaereo at Plin. Nat, 

10. 173), of manual stimulation at Juv. 6.024 "saepius in teneris haerebit dextera lumbis", and of

cunnilinctio  at  Mart.  11.61.11  "tumenti  mersus  haeret  in  uolua".  Cf.  Mari.  2.61.7  "haereat

inguinibus potius tam noxia lingua’’, Sen. N.Q. 1.16.4. "inguinibusque alienis obhaeserat" Min. Fel.

Oct.  28.  10.  "libidinoso ore inguinibus inhaerescunt",  where the complements leave no doubt

concerning the type of "clinging" in question » (J .N. AoAM, The Latin Sexual Vocabulary, London,

Duck worth, 1982, p. 181-182).

8. Dans un ouvrage intitulé Traité par dialogue de l’énergie ou opération des diables, Michel Psellos,

érudit byzantin du XIe siècle, rapporte les propos qu’un certain Capitaine de Thrace tient d’un

hérétique  converti,  frère  Marc,  et  communique  à  son  interlocuteur  Timothée :  « Et  de  fait,

m’étant quelquefois enquis de lui, s’il y a quelques diables patibles : Oui vraiment, dit-il, comme

on dit aussi qu’aucun d’iceux jettent semence et engendrent d’icelle des verms [vers] – Si est-ce

chose  incroyable,  lui  dis-je  lors,  que  les  diables  aient  aucuns  excréments,  ni  membres

spermatiques, ni vitaux. – Vrai est, répondit-il, qu’ils n’ont tels membres ; si est-ce toutefois qu’ils

jettent  hors  je  ne  sais  quel  excrément  et  superfluité ».  Une  traduction  française  du  ΠΕΡΙ
ΕΝΕΡΤΕΙΑΣ  ΔΑΙΜΟΝΩΝ  de  Michel  PSELLOS  [par  Pierre  Moreau],  Revue  des  Etudes  grecques,  t.

XXXIII. 1920, p. 74.

9. Le passage des Vorlesungen über die Metaphysik de Kant est cité d’après l’édition originale de

Pülitz, Erfurt, 1821. Pülitz lui-même avait fait paraître une étude intitulée : Können höhere Wesen

auf  den Menschen wirken und sich mit  ihm verbinden?,  Leipzig,  1794.  Les passages de la  lettre à

Charlotte von Knobloch sont empruntés à la Durstellung des Lebens und Charakters Immanuel Kants

de L.E. BOROWSKI, reproduite dans : Immanuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen

hrsg. von Felix Groß, Berlin, 1912, S. 96-103. Les autres textes de Kant sont empruntés à : Kants

gesammelte Schriften hrsg. von der Küniglich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Bd II.

10. Johann Heinrich JUNG, dit STILLING est surtout connu par son attachante autobiographie

(Lebensgeschichte).  Je  cite  sa  Theorie  der  Geister-Kunde,  in  einer  NaturVernunft-  und

Bibelmäsigen Beantwortung der Frage : was von Ahnungen, Gesichten und Geistererscheinungen

geglaubt und nicht geglaubt werden müße d’après l’édition originale, Nürnberg, 1808. L’ouvrage

comprend 255 paragraphes répartis en 4 «Hauptstücke ». Le cinquième « Hauptstück », intitulé ;

Kurze Uebersicht meiner Theorie der Geisterkunde, und Folgerungen aus derselben compte 55

paragraphes numérotés de 1 à 55. 

11. Les  Parapsychologische  Schriften  de  SCHOPENHAUER  ont  été  réunis,  précédés  d’une

intéressante  introduction  de  Hans  Bender,  en  un  vol  ume qui  regroupe  les  textes  suivants :

Animalischer Magnetismus und Magie, Transzendentale Spekulation über die anscheinende Absichtlichkeit

itn Schicksale der Einzelnen, Versuch über das Geistersehn und was damit zusammenhängt, Zur Lehre der

Unzerstörbarkeit unsers wahren Wesens durch den Tod. C’est cette édition que je cite.

12. Justinus KERNER, Die Seherin von Prevorst, II. Teil (Werke hrsg. von Raimund Pissin, Berlin, 1914,

5. Teil, S. 133-134).

13. Justinus KERNER, Die Seherin von Prevorst, I. Teil (Werke, 4. Teil, S. 224).
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14. Il  lui  épargne  cependant  les  compliments  qu’il  réserve  à  la  philosophie  de  Hegel :

«Mystifikation Farce», «Narrenpossen», «Galimathias», «Wischiwaschi», «Afterweisheit».

15. – Sur les aspects littéraires du problème, consulter outre le livre classique d’Otto RANK, Don

Juan et le Double, trad. S. Lautman, Paris, Denoël, 1932, et « Petite Bibliothèque Payot », vol. 211,

l’article  d’Elisabeth  FRENZEL :  «Doppelgänger»  dans  ses  Motive  der  Weltliteratur,  Stuttgart,  A.

Krüner, 1976. On trouvera d’intéressantes observations dans le livre de Celia GREEN, Out-of-the-

Body  Experiences,  Oxford,  Institut  for  Psychophysical  Research,  1968,  et  l’excellent  Lexikon  der

Parapsychologie  de  F.  BONIN,  Herrsching,  M.  Pawlak,  1984.  Parmi  les  ouvrages  psychiatriques

français  publiés  après  ceux  de  Menninger-Lerchenthal,  on  retiendra  surtout  celui  de  Jean

LHERMIITE, Les Hallucinations. Clinique et Physiopathologie,  Paris, O. Doin, 1951 (en particulier p.

124-168)  et  celui  de  H.  HECAEN  et  J.  de  AJURIAGUERRA,  Méconnaissances  et  Hallucinations

corporelles.  Intégration et Désintégration de la Somatognosie,  Paris, Masson et Cie, 1952 (surtout p.

318-370).  L’étude philosophique assez partiale  d’Emil  LUCKA, «Verdoppelung des Ich» a paru

dans les Preußische Jahrbücher, CXV. Bd (1904), S. 54-83.

Remarques :  1)  Les  citations  de  cet  article  respectent,  sans  souci  de  modernisation  ou

d’uniformité, l’orthographe des ouvrages auxquels elles sont empruntées. 2) Daignent les lecteurs

vétilleux me pardonner l’usage des termes d’occultiste et d’occultisme, anachroniques certes, mais

utiles.

RÉSUMÉS

Depuis  toujours,  les  fantômes  et  les  entités  apparentées,  doubles,  corps  astraux,  esprits  qui

hantent  les  ténèbres  etc.  ont  attiré  l’attention des  philosophes.  Parmi  les  auteurs  de  langue

allemande, Paracelse soutient que l’homme est pourvu de deux corps, l’un charnel, l’autre subtil.

La mort les voue l’un et l’autre à la décomposition : le premier dans la terre, et le second, qui

n’est pas un esprit, mais une chose morte, dans l’atmosphère.

Par  ailleurs,  c’est  de  l’imagination des  luxurieux que naissent  incubes  et  succubes.  Bien que

personnellement  enclin  à  nier  l’existence  des  « esprits »  Kant  estime  qu’il  est  permis  d’en

admettre la possibilité sans risquer d’être contredit. De son côté, Jung-Stilling décrit en long et

en large le  royaume des esprits.  Schopenhauer défend quant à  lui  une théorie  métaphysico-

physiologique selon laquelle le magnétisme, les rêves lucides, la seconde vue et les apparitions,

faits avérés, prouvent l’existence d’une « Volonté » indépendante de l’espace, du temps et de la

causalité.  Du Prel considère que la perception du double est celle d’un corps éthéré qui s’est

séparé du corps physique.  En revanche,  MenningerLerchenthal  juge illusoire cette prétendue

séparation :  la  vision  du  double  n’est  à  son  sens  qu’un  symptôme  de  quelque  trouble  de  la

somatognosie. – En conclusion, l’auteur partage cette opinion de Max Dessoir, selon qui le monde

est plein de magie, mais qu’il n’est assurément pas hanté par les fantômes des morts.

Von  jeher  haben  die  Gespenster  und  die  mit  ihnen  verwandten  Wesen  (Doppelgänger,

Astralkörper, Nachtgeister u.a.m.) die Aufmerksamkeit der Philosophen auf sich gezogen. Unter

den deutschsprachigen Autoren behauptet Paracelsus, daß der Mensch mit zwei Körpern : einem

fleischlichen und einem feinstofflichen versehen ist. Nach dem Tode verwesen beide: der eine in

der Erde, der andere, der kein Geist sondern ein totes Ding ist, in der Luft. Anderseits ist die

Imagination der Unkeuschen der Ursprung der incubi und succubi. Über das Dasein der «Geister»

neigt  Kant  zur  verneinenden Seite.  Man kaon aber  seines  Erachtens  die  Möglichkeit  solcher
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Wesen ohne widerlegt zu werden annehmen. Seinerseits beschreibt Jung-Stilling das Geisterreich

ausführlich. Seiner metaphysisch-physiologischen Theorie gemäß behauptet Schopenhauer, daß

Magnetismus,  Wahrtrtäume,  zweites  Gesicht  und  Geistersehn  Tatsachen  sind,  welche  die

Wirklichkeit eines von Raum, Zeit und Kausalität unabhtängigen «Willen» beweisen. Laut du Prel

ist  die  Doppelgängerei  eine  Manifestation  des  abgetrennten  Ätherleibes.  Dagegen  versichert

Menninger-Lerchenthal,  daß  diese  vermeintliche  Trennung  eine  Illusion  ist:  die

Doppelgängererscheinungen sind nur Symptome einer Störung des Körperlichkeitsempfindens. –

Zum Abschluß stimmt der Verfasser mit dieser Überzeugung Max Dessoirs überein: «Die Welt ist

voller Magie, freilich nicht voller Totengeister».
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